

বাক্য

মাসিক সন্দর্ভ ও সমালোচনা

পঞ্চম খণ্ড ।

শ্রীকালীপ্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক

সম্পাদিত ।

চলিত পত্রিকা

মূল্য মণ্ডলাদিক প্রিন্ট ও বইক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১২৮৭

মূল্য ২০ টাকা ।

सूचीपाठ

বিবাহ ।	৩১১
বিমুখ ।	৩০৭
বিক্রমপুর ।	৪৩
বিস্মিত বালি ।	১৭৩
কাকুর্বেদ ।	২৬৩, ৩৭৬, ৪২২
আধ্যাত্মিক কবিতা ।	২৪৪
কবিকলীতির স্মারিকা ।	৩৪৪
কবিতা-কল্প ।	২২৫
কবিতা-কবি-কালিকা কবিতা ।	৩৪৪
কালোত্তর ।	৪৩৩
কালিনাশা । (পদ্য)	৩
কুকুর ও বিড়াল ।	৬৫
কুমার দাস ।	২৪৩
কোকিল ।	১১৩
গোক এবং কিল ।	২৩৪, ২৪৩, ৩৬১, ৪১২, ৪১৩
ঘনবার চক্র ।	১৭১
চন্দ্র ।	৩১১
চাটুকার ।	১৩৩
চিহ্নকর ।	১২৪
জহর ।	১২, ৪৬
জামেন্দু জয় ।	৪৬৩
দিগন্তমিলন ।	৪৩৩
দেবতার বাহন ।	৪৩৩
দেবতারের শোণিতপণ । (পদ্য)	৩৪১
অকতিবিজ্ঞান ।	৪৪০
ঐতিহাসিক ।	৩১, ১১৪, ১৩১, ২৩১, ৩২৬, ৩৪৫
ঐতিহাসিক ভারতের বাণিজ্যবন্ধ ।	১২২

কিয়ম ।	
প্রাণ ।	
বনে পাশ্চাত্য সভ্যতা ।	১০০
বিবাহ ।	৪২১
বিবিধ ।	১০, ২৮১
বিশ্বকোষ পত্র ।	৩০০
বিশ্বকোষ পানি ।	৩০০
ভারত-শক্তির মহোৎসব ।	১০০
ভারতীয় ইতিহাস ।	৩৮৫
ভারতীয় দর্শনশাস্ত্র ।	৪১৭
মহম্মদের উত্তরাধিকারিগণ ।	২৭, ২০০, ৩২৬, ৪৬৭
মহাশ্বেতা । (পদ্য)	
মাছ কি মানুষ বড় ?	১০৫
মানসিক অপরিপাক ।	৪১০
মানিনী ও অভিমানিনী ।	২৫
মেঘনা । (পদ্য)	৭১
মুন্সেফ পোদ্দারী ।	২৪২, ৫১৭
রাজপুতনার ইতিবৃত্ত ।	২০০, ৩০৫, ৪০৮, ৪৫৩, ৪৮৭
শরীরিক তত্ত্ব ।	৪৫৭
সিঙ্গ ।	৫৩১
সংক্ষিপ্ত সমালোচন ।	৪৭, ১০৮, ১২১, ২৮৩, ৩০৬, ৩৩০, ৪৭৩, ৫৬৭
স্বর্গ ।	৩২৪
স্বর্গাধিনি । (পদ্য)	৫৩৪

বাস্তব।

মাসিক সমালোচন।

৩ম খণ্ড।

১২৮৭।

[১ম সংখ্যা।]

প্রকাশ

কেন জ্ঞান প্রাপ্তিঃ ঐশ্বর্য বস্তুঃ

“সুউত্তম প্রণয়ঃ”

“পাশ্চাত্যের সকল জিনিষের যৎ প্রতিবিম্বঃ”

“সুন্দরঃ কিত্তি উৎসবঃ সকল প্রণয়ঃ একত্রে নিঃসৃতঃ”

“Off in my way have I

“Stood still, though but a casual passenger,

“So much I felt the awfulness of Life.”—Wordsworth,

কাহা এবং বিজ্ঞান যেন একই ভাবে
বিকার, যেন এমি জিন্সের অভিজ্ঞত হইয়া
পরিয়াছে, এই ‘স্বপ্ন’ ও কি প্রকাশ? এই
বিষয়টি কি বৈচিত্র্যময়ী! বস্তুতঃ ও মনুষ্যের
স্বভাবের প্রভাবের বক্রি, পাশ্চাত্য প্রভৃতির প্র-
ভাৱে উদ্ভূত। বিবর বাসনার সংকোচনী,

এবং আশা ও আকাঙ্ক্ষার মোহ-মায়া হইতে
কণকালের তরু উদ্ভূত হইয়া, চিরদিন সেই
নিবৃত্ত নিবাসে প্রবিষ্ট হইলে, আশা হই-
তেই সমস্তের বলিয়া উঠিবে, এই ‘স্বপ্ন’ ও
কি প্রকাশ? এই বিষয়টি কি বৈচিত্র্যময়ী!

ঐ দেগ জুবার-বসন প্রকাণ্ড পর্কত,

• তপস্বীকামোপনিষৎ। প্রথম, প্রথম কাহার জ্ঞান প্রথম নিঃসৃত হইয়া স্বকাহা
সম্পাদিত করে?—উত্তর,—তিনি প্রাণের প্রাণ।

• প্রমোদননিষৎ।—ত্রিগুণতে যাহা কিছু পদার্থ আছে সবদয়ই প্রাণের বশে বর্তমান
হইয়াছে।

একগতে যাহা কিছু আছে, সবদয়ই সেই প্রাণের অধিষ্ঠানে আবর্তিত হইতেছে।

মেঘসীলার উপর মস্তক তুলিয়া এবং তলবীর
মত নীরব ও সাধকের মত নিস্তব্ধ-গৌরবে
অটল থাকিয়া, কিরণ স্তিমিতনেত্রে এই
অন্ধাণ্ডের প্রকাণ্ডতা দর্শন করিতেছে। আ-
বার ঐ মেঘ স্বভাব-রেখার মত হৃদয় অতি
শুদ্ধ জল-রেখা, বস্তুরূপের জায় পরিত-
বিলম্বিত হইয়া, অথবা ভগ্নোন্নত পর্বতের
প্রেক্ষাপট পর্বত-বন্ধে ধীরে বহিয়া কি অ-
পূর্ব মাধুরীতে শোভা পাইতেছে। ঐ মেঘ,
সুগভীর সমুদ্র, সৌন্দর্য ও গাভীরো কড়িত
হইয়া, প্রকৃত প্রেমিকের হৃদয়ের জায় উথ-
লিয়া উঠিয়া, এই ভীষণ-গর্জনে, এই দীর্ঘ-
শ্বাসের শোক-নিঃশ্বাসে সৃষ্টির অসীমতা ও
বিচিত্র-রমণীয়তা বিষয়ে কতই কি কহি-
তেছে! আবার ঐ মেঘ নির্ঝালাপুষ্প, কল-
ত্রের ফেগার উপরে ভাসিয়া ভাসিয়া, সমুদ্র-
তরঙ্গে নৃত্য করিয়া, ক্ষুদ্র ও বৃহত্তর পরস্পর
তুলনারূপে বিচিত্র দৃষ্ট হইতেছে। পর্বতের
ঐ উচ্চতা এবং সমুদ্রের এই বিস্তার ও গ-
ভীরতা চিন্তা করিলে, কে না বলিবে,—অ-
জ্ঞাত কি প্রকাণ্ড, এই বিশ্বকৃষ্টি কি বৈচি-
ত্র্যময়ী! কিন্তু বিজ্ঞান ও করনা কি পর্বত
ও সমুদ্র সত্যেই পরিতুষ্ট হয়?

পৃথিবীর সমস্ত পর্বত যদি এতটুকু
কৃত হয়, বিজ্ঞানের চক্ষে তাহাও বিস্ময়-
জনক একটি বালুকণা হইতে ক্ষুদ্রতর পদার্থ। এবং
পৃথিবীর সমস্ত সমুদ্র যদি উপর্যুপরি সংগ-
নিত হয়, করনার চক্ষে তাহাও উৎসাহ-
জনক নীচুসদৃশ কলস-বিলাসি বারিবিলা হইতে
ক্ষুদ্রতর পদার্থ। পৃথিবী, পর্বত ও সাগরকে
জনকের শিশুর জায় কল ধারণ করিয়া
বিরাম পরিত্রমণ করিতেছে, কিন্তু সৌর-

জগতের তুলনার পৃথিবী সামান্য একটি মৃৎ-
শিশু মাত্র;—এবং আবার সৌর এই সৌর-
জগৎ, পৃথিবীর জায় বহু গ্রহ উপগ্রহের আ-
বলিহীন ও অবলম্ব হইয়াও, অনন্ত সৃষ্টি-
জগতের মধ্যে ততোধিক নগণ্য, ক্ষুদ্রাদপি
ক্ষুদ্র; একটি কণিকা মাত্র। অহো! বিশ্ব
কি প্রকাণ্ড! এই চক্রাতারাময়ী সৃষ্টি কি ম-
হিম! বুদ্ধি ও করনা কণ্ঠে কণ্ঠে মি-
লিত হইয়া, কখনও আশার উল্লাসে, কখন-
ও আশঙ্কার অবসাদে, এই অনন্ত বিস্তার
ও সৌন্দর্যের পার্শ্ববর্তী মধ্যে অহোরাত্র স-
ম্মত করিতেছে; হার! কোথা হার অন্ত
নাই! তারকার পর তারকা, তারার পর
সুদূর এবং জগতের পর নূতন জগৎ ধূমধি
ভাসিত হইতেছে; কোথাও হার শেষ
সীমা নাই!

কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে অনন্তের ও অন্ত
আছে, মনুষ্যের অন্তরাহা এটুকু
শেষ সীমা জানতঃ সন্দর্শন করিয়াছে কখন
অন্ধকারের শেষ সীমা আলোক, অতাবেন
শেষ সীমা উৎপত্তি এবং অস্ত্রানের শেষ সীমা
জ্ঞান; সেইরূপ এই অচেতন, অনন্ত তড়-
জগতের শেষ সীমা এবং ইহা কখনও বৃহত্তর,
উচ্চতর এবং অনির্কচনীয় সৌর-পার্ব-
থিত শ্রেষ্ঠতর পদার্থ,—প্রাণ,—প্রাণের ও
মধুর, বুদ্ধির অগম্য অটল নিত্যসত্য, উ-
জ্জ্বল অগ্রাহ্য, অগচ সমস্ত ইঞ্জিরহৃদয়
মূল। প্রাণের সত্য প্রাণশূন্য জড় জগতের
তুলনীয় নাই। এই কটিকা কি কলস-
প্রবল-প্রতিদ্বন্দ্বিতে অবদী ধর ধর করিয়া
হয়, শত বর্ষের প্রাচীন পাদপ আমূল উ-
পাটিত হইয়া কৃপের জায় উড়িয়া ধাইয়া

সুন্দরবন মত নতুন ব্যাপিরা ছড়াইয়া পড়ে, বজ্র কড় কড় নামে মুহূর্তে নিপতিত হইতে থাকে, নদ ও নদী কিশোর মত প্রবাহ হইয়া উঠে, এবং প্রকৃতি ক্রমশঃ এক ভয়াবহ অপূর্ণ দৃশ্য ধারণ করে, আমরা তখন অবোধ শিশুর ভায় ভয়ে আকুল হইয়া জড়-প্রকৃতিকেই সৃষ্টির প্রধান শক্তি বলিয়া সম্মান করি। কিন্তু স্বতন্ত্রজীবিনী, বেজা-স্মারিণী, প্রাণ-শক্তির নিকট পর-প্রণোদিতা প্রাণহীনা জড়প্রকৃতি যে কিছুই নহে, তাহা আমরা সহজে অস্বীকার করি না। সে অস্ব-ভব চিন্তাসাপেক্ষ। চূড়ান্তাবশ্যতঃ আমরা চিন্তার ক্রমবহনে অনিচ্ছুক।

জড়-রাজ্যে সৃষ্টিই সর্বপ্রধান সৃষ্টি বলিয়া পূজিত হইয়া থাকে। সৃষ্টি হু-লোক হইতে কতকোটি যোজন দূরে অবস্থান করিতেছে, ওখানি সৃষ্টির তেজ অসহনীয়। যদিও ঐখানি অসহনীয় হু-লোক হইতে সৃষ্টালোকে গমন করিতে সমর্থ হইত, এবং মুহূর্তেরও বিশ্রাম লাভ করিয়া প্রতি ঘটিকার পক্ষযোজন পথ অতিক্রম করিয়া চলিয়া যাইতে পারিত, তাহা হইলেও সহস্রবর্ষে সৃষ্টালোক-প্রাপ্তি সম্ভব হইত কি না? সন্দেহ। যে-তিরিক্ত সৃষ্টি পরিগণনা দ্বারা ফির করি-রাজেন সে, সৃষ্টি আয়তনে চতুর্দশ লক্ষ পি-তীকৃত পৃথিবীর সমান। এই গ্রহাধিরাজ, রাজাধিরাজের দ্বারা আপনার নজর সিং-হাসনে উপবিষ্ট রহিয়া, আলোক স্থান করি-তেছে, জ্বলিবার হু-লোককে আপনার শক্তিতে আকর্ষণ করিয়া বধা হানে বিদ্যুত-রাখিতেছে, সদস্যর হু-লোককে উল্লীলিত করিয়া দিতেছে, প্রকৃতির এই ক্রম-ভাবক

বিহীনবর্গকে অতিক্রম কর-স্পর্শে আ-ধিত্য করাইতেছে। কিন্তু সৃষ্টি কি? আমার এই নথ্যতঃ রেণুটিও প্রাণশূন্য, চেতনাবিহীন, পরার্থবস্ত, নথ্য-প্রাণের অধিপতি হু-মান প্রভাকরও প্রাণশূন্য, চেতনাবিহীন, প-রার্থ বস্ত। এই যে পতঙ্গটি সৃষ্টালোকে উড়িয়া বেড়াইতেছে, সৃষ্টালোক সন্তোষ করিতেছে, সৃষ্টালোকে পুলকিত হইয়া আ-পনার হৃদে আপনি নাচিতেছে, জড় পরি-মাণে অতিক্রম হইলেও, প্রাণ আছে বলি-য়াই উহা সৃষ্টি হইতে বৃহত্তর। যেমন প-হীর সহিত গৃহের প্রভেদ,—এক জন-ভোগী, অপর একটি ভোগ্যবস্ত, ইহা বি-তও সৃষ্টালোকের সেই প্রভেদ। এই পত-ঙ্গটির প্রাণ উদার নিজের জড়, সৃষ্টির জড় নহে; কিন্তু সৃষ্টি ভোগ্যবস্তের মত উদার জড় নহে; সৃষ্টি বিনে বিলম্বিত রহিয়াছে। উদার সৃষ্টি, হু-ধ, চেতনা আছে; সৃষ্টির সৃষ্টি, হু-ধ, চেতনা কিছুই নাই।

এইরূপ আবার সৃষ্টি-প্রতিবিম্ব চন্দ্রমা। চন্দ্র কখনও বেধের কস্তুরালে লুপ্তাভিত র-কখনও হু-লোকোত্তিতে প্রস্ফুট হ-কবির হৃদয়ে তরঙ্গ তুলিতেছে, প্রে-মিকের হৃদয়ে অহুত ঢালিতেছে, আর প-রমার্থপরায়ণ প্রশান্তচিত্ত ভাবকের হৃদয়ে শান্তির প্রসন্নমুষ্টি প্রতিকলিত করিতেছে। কিন্তু চন্দ্র আপনি কি? স্পর্শেও যেমন প-কীর জ্যোতিঃ প্রতিভাত হয়, চন্দ্রেতেও সেই রূপ পরকীর জ্যোতিঃ প্রতিভাত হই-তেছে। স্বতন্ত্রাঃ চন্দ্রের যে চন্দ্র, তাহা প-রের নিকট। স্পর্শের মত উদার পরার্থ বস্ত, উদার সৃষ্টি, হু-ধ, চেতনা কিছুই নাই। ইহা

চক্রবর্তী চক্রবর্তী শব্দে মত্ত হইয়া শিকর
করিতেছে, কক্ষপুত্রিয়া চক্রকিরণ পাল করি-
তেছে, চক্রকিরণে অঙ্গ চাণিয়া আনিয়া যা-
ইতেছে, কক্ষগৌরবে অকিরণের হইলেও
প্রাণ আছে বলিয়াই উহার চক্র অঙ্গ
অঙ্গিকতার গৌরবাধিত । চক্র উহারিগের
বিলাসের জন্ত, উহার চক্রের জন্ত নহে ;—
সজীব ও নিকীৰ, সানন্দ ও সংজ্ঞাশূন্য,—ব-
কুই প্রভেদ ।

ফলতঃ আমাদিগের দেহপ্রাণে যে সৰ্ব্বত্র,
এই বহিঃস্থ ব্রহ্মাণ্ড অথবা জড়জগৎ এবং
ইহার অন্তঃস্থ প্রাণজগতের সহিতও পরস্পর
সম্পর্ক । দেহ প্রাণের উদ্দেশ্যে, প্রাণ দে-
হের উদ্দেশ্যে নহে । দেহের সহিত কিছু সুখ-
সম্পর্ক, প্রাণ সম্পদ, সমস্তই প্রাণ-প্রাণে,
প্রাণ-সম্পদে । প্রাণ বিনা দেহের প্রয়ো-
জন কি ? প্রাণের সহিত বিরোধ হইলে উ-
হার নাম শব ।

জড়জগৎও প্রাণজগতের উদ্দেশ্যে, প্রাণ
জগৎ জড়জগতের উদ্দেশ্যে নহে । পিঙ্গর
যত কেন সৌষ্ঠবশালী হউক না, উহার সা-
ধকত্ব পিঙ্গরের পাখী । মনোবরের
যত কেন বহু ও সুবাসেবা চউক না, উহার
সাধকতা শকরীর ক্রীড়ামুখ । পাখী উড়িয়া
গোষী এবং শকরীর সলিল-সঞ্চারণে প্রতি-
হইলে পিঙ্গর ও সরোবর উভয়ই পানদেহ
জান নিশ্চয়, নিরর্থক এবং নয়নমনে পীড়া-
দায়ক ।

কুমার, কুমার, কুমার । আমার
দেহমুগ্ধ হইলেও আমি প্রীতির প্রায়শ্চিত্ত
সিদ্ধান্ত, আমার প্রায়শ্চিত্ত প্রায়শ্চিত্ত
উপায় । আমার প্রায়শ্চিত্ত প্রায়শ্চিত্ত

জান মহাবাক্যে উদ্বোধিত করে, অথবা মহা-
বাক্যে আবিষ্কৃত উদ্বোধিত করে শান্তির পবিত্র
বারি ঢালিয়া দেয় । প্রতি তোমার এক
স্বাক্ষর । উহাতে কতই তোমার রহিয়াছে,
কে তাহার ইয়ত্তা করে ? প্রাণীর মধুর কণ্ঠ,
সংগীতের স্বর্গীয় সুখ, কবিতার কল-নিকণ,
উদীপনার অলস-গভীর মধুরকনি এই সকল
দেবজনস্বহীনীর সামগ্রী লইয়া প্রতি তো-
মার পরিতৃপ্তির জন্ত পার্শ্বে অবস্থিত ।
তোমার আর এক স্বাক্ষর, এবং দৃষ্টি তোমার
এক অতুল সাম্রাজ্য । গাছা প্রতির অদি-
কারে নাই, স্পর্শ তোমার তাহা উপহার দি-
তেছে,—যাহা প্রতি ও স্পর্শ উভয়েই অ-
লভনীয়, দৃষ্টি নিখিল জগতের সেই নিরপম
সম্পদ তোমার নয়নসাম্রাজ্যে আকীর্ণ
হইতেছে । তুমি অসহায় হইলেও অবনীতলে
কিছুই আসনে আসীন রহিয়াছ ;—
মস্তক উচ্ছ্রিত, দৃষ্টি অভিমানের আকৃষ্ট,
দৃষ্টি চিত্তার্ণবিত প্রতিষ্ঠিতর জ্ঞান স্থির । কিন্তু
তোমার এই শক্তি, এই সাম্রাজ্য, এই সা-
রীরসম্পদ ভোগ করে কে ?—না, তোমার
প্রাণ । প্রাণ যখন বাহির হইয়া যায়, তখন
কিছুই অক, প্রতি বহিঃস্থ পাদ-দলিত
লীলাকুমার, এবং ভোগের সমস্ত সামগ্রীই
পুত্রপিত্তর ও পুত্রসরোবর ।

কক্ষপুত্রিয়া এইরূপ সুখের, শক্তিসম্পন্ন ও
অপারমিত্বের আশ্রয় স্থল । অগ্নি, জল ও
বায়ু প্রকৃতি পদার্থনিচর উহার শক্তি বহন
করিতেছে ; কুল, ফল, লতা, পক্ষী, আকা-
শের নীলিমা, প্রভাত ও সন্ধ্যার, মধুরিমা,
ভ্রাম, শীত, গ্রীষ্ম, প্রতিটি বিবিধ বর্ণ, কোথা-
কার প্রতিটি প্রতি এবং আলোক ও অন্ধকার

তখন কোকিলের অনন্ত কল্লোল হইয়া
 বিবোধ-ভঞ্জন, বন-বিটলীর প্রভৃতি বর্ণনা,
 তাহার কর্ণে মধু বর্ষণ করে, এবং তাহাকে
 কর্ণে কর্ণে উপদেশ দেয়,—এ সংসার প্রাণ-
 নৃত্য মক্কতুমি নহে, প্রাণস্পর্শে শীতল হও।
 তখন অসংখ্য জীবের ভীষন-চেষ্টা, উল্লাস,
 উদ্যম, হর্ষ, বিবাদ, দ্বন্দ্ব ও হিংসা তাহার হৃ-
 দয়ে প্রাণাচ্ছাদিত হয় এবং ইহার প্রত্যেক
 ভাবের সমগ্র ভাষায় তাহাকে বসিতে
 থাকে—এ সংসার ভয়ময় মদ্যশয়ান নহে,
 প্রাণস্পর্শে শীতল হও। তখন প্রাণজগতের
 অনন্তনেত্র, তাহার নেত্রবিষে নিপতিত এবং
 অনন্তপ্রাণ তাহার প্রাণে আশ্রিতা মিশিত
 হয়, এবং সেই সমবেত দুইটি সজ্জিত
 প্রাণ তাহাকে আনন্দ ও উৎসাহিত করিতে
 থাকে,—এ সংসারে তুমি একাধিক প্রাণ-
 স্পর্শে শীতল হও। আর, হৃদয় হইতে যেমন

অজস্রপ্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে, একদিকে
 সংখ্যাতীত, চিত্তাটীত এবং কল্লোলিত পতির
 অগীত, সুগন্ধ, সুস্বাদু ও বিকট, বীভৎস
 ও ভয়ানক অনন্তপ্রাণ প্রবাহ যে, সে একই
 প্রবাহ হইতে অবিরাম প্রবাহিত হইয়া,
 অনন্তদিকে অনন্ত মূর্তিতে বহিয়া যাইতেছে,
 ও মুহূর্তে মুহূর্তে পরিবর্তনের অধীন হইয়া
 লীলার নূতন বৈচিত্র্য এবং শক্তির নূতন বি-
 কাশ ও নূতন বিজয়বিলাস প্রদর্শন করিতেছে,
 তখন এই জ্ঞান তাহার অন্তরের অন্তরতম
 প্রদেশে অস্থবিষ্ট হয় এবং তাহাকে এই
 বলিয়া আশ্বাস দেয় যে,—তোমার এই তৃষ্ণা-
 তৃষ্ণ কৃত প্রাণ নিরাশ্রয়, মিরালব নহে; তুমি
 সেই প্রাণারামের শরণ লও। প্রকৃতি তা-
 হার প্রতিকৃতি, তিনিই প্রকৃতির প্রাণ।
 ব্রহ্মাও তাহারই দ্বারা অস্থপ্রাণিত;—

“স উ প্রাণস্য প্রাণঃ”

কীর্তিনাশ।

(মহা—রাজনগর)

সকলি কি অন্ধ? বলু ছিল কি এখানে
 অজ্ঞানী সেই “এক বিংশতি রতন”?
 যেই নৌরাজ্য হস্তে বিশাল পদ্মার
 বোর হস্ত বজ্র-উপবীড়ের মতন?
 সে বিশাল রাজপুত্রী ছিল কি এখানে,
 পড়িয়াছে দ্বারা দ্বার বহু ইতিহাসে?
 দ্বারের বিশাল দ্বারা, দ্বারের পদ্মার,
 পড়িয়াছিল রাজপুত্রীর দ্বার-দ্বার?

সে রাজনগর এ কি? সকলি স্বপন!
 স্বপনের মত সব গৌরব, গৌরব!
 বহু সিংহাসন, বহু সিংহাসন-দ্বার,
 একটা তুণ্ড তার দ্বার-দ্বার!
 অতল সলিল দ্বার-দ্বার, অতল
 কল্লোল, কীর্তি, কীর্তি-দ্বার, কীর্তি-দ্বার,
 কল্লোল, কীর্তি; দ্বার-দ্বার, দ্বার-দ্বার,
 অমর কল্লোল দ্বার-দ্বার!

কীর্তিনাশা! মানবের ভীষণ শিকক!
ইষ্টক উপরে করি ইষ্টক স্থাপন
লভিবাদে অসংখ্য বাসনা বাহন;
নিধিতে অসংখ্য রত্নতের ধারে
কাল গর্তে অসংখ্য; আসি একবার
রাজবরতের এই কীর্তির স্থানে,
দেখুক তোমার কীর্তি নরনে
তাহার অকুট লিপি; তাবি সমাজের
তব মূহ কল কলে শুদ্ধ প্রবণে।

কিবা অভিমানে যাইছ বহিরা
লক্ষ্যলোকে কীর্তিনাশা! গরবে যেমতি
বিজয়ী বীরের যার মূহ মঙ্গলতি,
উপেক্ষি বিজয়ী; চলন্তে যেমতি
উপেক্ষিয়া অসংখ্য। কি শত্রু ভয়!
পূণা যার একে একে তারকা সকল,
প্রতিবিম্ব নীলভলে; কি স্রোত মধুর,
করিবে না গোলাপের, কামিনীর দল।

এত অভিমান যদি; ধর তবে নদী,
ধর একবার সেই ভীষণ মূর্তি,
রাজবরতের পুরী গ্রাসিল যে রূপে;
ভীষণ দূর্গত স্রোতে জড়িয়া বৃংহতি
অসংখ্য তরঙ্গধাতে, তরঙ্গ ফুৎকারে
প্রকম্পিত দিগ্গন্ত করি বিধুমিত;
যে কুর্জিতে বালকের ক্রীড়া খলি মত
ডুবালে সে কীর্তিনাশি;—কল্পনা অতীত!

ধর সেই মূর্তি। আমি দেখাব তোমার
বদ ইতিহাসের সে পৃষ্ঠা ভয়ঙ্কর!
দেখাব বিদ্রব চিত্র, দূর্গ চক্রে যার

ডুবিলেন এই রাজবরতের
তুচ্ছ এই ক্ষুদ্র পুরী;—এই রাজবরত
একটি বিশাল রাজ্য পড়েছে ভাঙিয়া!
তুচ্ছ তব ক্ষুদ্র শক্তি;—দেখব চাহিয়া
কি শক্তি পশ্চাতে তার গিয়াছে রাখিয়া!
তুচ্ছ তব ক্ষুদ্র শক্তি;—এই বালু চর,
একই নিবাসে বাঁহা পার বিশাইতে;
সেই নিবাসে, বেই রজা গিয়াছে হুজিরা
না ধরে শক্তি কাগ কণা থসাইতে!

দূর হোক ইতিহাস! দেখ একবার
মানব হৃদয় রাজা; দেখ নিরন্তর
বহিতেছে কতকা! মুহুর্তে মুহুর্তে,
কতই গগনস্পর্শী হুজা মনোহর
ভাঙিতেছে, গড়িতেছে! মুহুর্তে মুহুর্তে
কত রূপান্তর তার! উঠিছে জাগিয়া
কতই নূতন শক্তি! কত পুরাতন,
নয়ন না পাশটিতে বাইছে ভাসিয়া!

কীর্তিনাশা!—কিবা নাম! কিবা পরিণাম!
পার তুমি মানবের কি কীর্তি নাশিতে?
বদ ইতিহাসের সে কাল পৃষ্ঠা হ'তে
একটি অক্ষর তুমি পার কি মুছিতে?
হুজিলে যেমন এই ধরাপৃষ্ঠ হ'তে
রাজবরতের কীর্তি, পার কি মুছিতে
সে পৃষ্ঠা হইতে সেই অক্ষরিত নাম?
সেই পৃষ্ঠা অভয়রূপ পার কি লিখিতে?

কীর্তিনাশা!—বৃথা নাম! বৃথা অভিমান!
কি সাধ্য প্রকৃত কীর্তি নাশিতে তোমার?
নাশিতে করের শক্তি, সর্ব শক্তিমান,
যামল শক্তিতে তব নাহি অধিকার!

তারতের পরাক্রম দুঃখ, নিচয়,
 চমকে উঠে যায় মন রাখা বিবাহসন ;
 ত্রিকালের সীমা ওই মন মগ্নিরা,
 দাঁড়াবে রয়েছে তিন দ'রদ ব্রাহ্মণ ।
 নব্বর জোনাকি রাশি শিবাচে নিবিয়া,
 তার তারকাবর্ষা রয়েছে চাহিয়া ।
 তুমি কীর্তিনাশা মহাকাশেরে
 ওই দেখ দর হাতে ধাতিছে নীচ
 তাহারে কীর্তিনাশি : পর-পরশনে
 চক্ৰবাক, পৃথকবাক রয়েছে বাচিয়া
 একটি চরণ-পেয় সেই পূণ্যবান
 পদে পদে তব দীর্ঘ বরিতে বিনাশ

নাহিক শক্তি তব, পাবিবে না
 কীর্তিনাশা, কিবা কাল সর্ব-কাল আস !

১১

হামি কীর্তিহীন নর : হামি তোমায়
 সংহারক মৃতি ধবংস করি !
 হামি ! ভয়তীরে ওই মূলমন্ত্র কহ,
 আমার অধিক রাখে জীবনের আশা !
 আমার কনিবে কীর্তি : কুম্ম ;
 নিফল জীবন মম ! পেড়েছে করিয়া
 অশ্লীল যে ক'টি মূল । থাক সেই তরু,
 কীর্তিনাশা কীর্তিনানে নেও ভাসাইয়া !

শ্রীন :

কীর্তিনাশা ।

২

সকল প্রকারের উচ্চৈশ্বর্য আনন্দিক
 এবং ভুলনার হাফার পরীক্ষা । তিন তিন
 করিয়া শরীর বাড়িয়েছে অধিক পরিমাণে,
 আমরা স্বয়ং তাহা বুঝিতে পারি না । কিন্তু
 যিনি দশ বৎসর পূর্বে আমাদের সৌখ-
 ন্যেছেন, তিনি আশি দেখিলে আম দণ্ডের
 হাস বজ্রির ভুলনা করিতে পারেন না । দাতি-
 চ্যের উন্নতি ও অবনতির পরীক্ষায় এই
 কপে । শরীরের স্নায়ু শাহিত্যের ও স্নায়ু বুদ্ধি
 আছে উহা ঠিক এক অবস্থায় থাকে না ।
 উহা উহার ভিন্ন ভিন্ন সময়ের বিভিন্ন অবস্থা

ভুলনা করিয়া না দেখিলে উহার ভ্রাস কি
 পরিমিত হয় না ।

আমরা আজি বাংলা সাহিত্যের এই
 রূপ ভুলনার একটি আনন্দিক স্রোত পাউ-
 য়াছি । পাঠকবর্গের কৌতূহল-বিনোদনের
 জন্য আমরা আজি সেই স্রোতের ব্যবহার
 করিব । বাক্যবোধ এই সংখ্যায় কীর্তিনাশা
 শীর্ষক একটি নূতন কবিতা প্রকটিত হই-
 য়াছে, আমরা ভুলনাক জন্য কীর্তিনাশা-নী-
 মক একটি পুরাতন কবিতাও এখানে উদ্ধৃত
 করিব । প্রথমটি বর্ধমান, ১৯৮৭ বঙ্গাব্দের

হুসাইন বাকি মাজেরই প্রীতি-
ভাবের প্রকাশ। ১২৬৩ খ্রিস্টাব্দের ৮ই পৌ-
ষের ১১ই তারিখ—লেখক তদানীন্তন কবিনা-
সক (১) স্বামীর-প্রসিদ্ধ প্রভাকর-সম্পাদক।
মধ্যে পঞ্চবিংশতি-বৎসর-পরিমিত কাল
এই পচিশ বৎসরে বাঙালী সাহিত্যের শক্তি
ও সম্পদ ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়াছে, না
ক্রমে ক্রমে কমিয়া গিয়াছে, তাহার তুলনা
করা অনেকেরই আমোদজনক ও আনন্দ-
প্রদ হইতে পারে।

• আমরা উল্লিখিত ছই সময়ের এই বি-
বিধ রচনার মধ্যে কোনটির গুণ-পক্ষপাতী,
তাঁহা বলিতে চাই না। কেবল বলা নিম্ন-
য়োজন। কিন্তু এই কথক বলিলে, বোধ হয়
কোন দোষ নাই যে, বাঙালী বাঙালির
মানসিক দুরবস্থা দেখিয়া বাঙালী ভাষার
উন্নতি ও উন্নয়ন সম্বন্ধে নিরাশ রহিয়াছেন।
এই ভাষার উন্নতিসাধনের আশা বন্ধন করিবে,
এই ভাষার উন্নতিসাধনের অধিকার অধিকার অতি-
শয় বাঙালী সাহিত্যকে চণ্ডাঙ্গ স্পর্শ করেন

না, এই তুলনা তাঁহাদিগকে যিহার দিবে।
প্রভাবিত কবিতাব্যবসায়ের পার্থক্য-
গকে আমাদেরই আর একটু কাল দিয়া
বলা অবশিষ্ট রহিয়াছে। আমাদের ভাষার
রূপে অবগত আছি যে, এই ভাষার ভাষার
উন্নতি-ভক্তি-ভাবনা কীর্তিনাশার জন্য
বিবৃতিত হয়। প্রভাকর-সম্পাদক একবার
পূর্ববর্ত-পরিভ্রমণে আসিয়াছিলেন, যিহার
কবিতা সেই সময়ের লিখিত; এবং প্রভ-
মোহিত কবিতাও ঐরূপ পরিভ্রমণ-সময়ের
লেখা। আজিকার এই বাঙালী-সম্পর্কিত
সময়-গত তুলনা উভয় লেখকেরই স্বপ্নের
অগোচর।

প্রভাকর-সম্পাদক তাঁহার কবিতানিচ-
য়কে অনেক সময়ে গদ্য উপক্রমণিকা দ্বারা
অবতারণ করিতেন। আমরা এই ছোট্ট তাঁ-
হার গদ্যাংশও আদর-সহকারে গ্রহণ করি-
লাম। তাঁহার গদ্যটুকু পদ্য অপেক্ষা আ-
মাদের অধিকতর প্রীতিকর হইয়াছে।
কবিতা হকের শৃঙ্খল কবিতা পায় না,
এমন আমাদের বিশ্বাস নহে।

রাজনগর।

“যেখানে বৈদ্যকুলোদ্ভব মৃত মহারাজ
রাজরত্ন রাজ-ভবন নির্মাণপূর্বক ১০১ এ-
কশত এক রত্ন প্রভৃতি বহুবিধ দেবালয়, ই-
ষ্টকসোপানমণ্ডিত বৃহৎ হুচাক সরোবর
লকণ, স্তম্ভকোণার, হস্তিনালা, শিব-
নালা, অশ্বিনালা, বর্ষালা, বিদ্যাশালা,
মৃত্যুশালা, কলকলানা, শব্দাধিকা, বিজা-
নালা, এবং মনোহর উদ্যান ইত্যাদি অ-

তিউৎকৃষ্ট অধিতীয় কীর্তিসকল স্থাপন করি-
রাহিলেন, সেইস্থল লক্ষ্যন করিয়া নরম সি-
গত বিলাপ-বিষ্ণুর প্রাবলা দ্বারা কেবল
শোকসিদ্ধির বৃদ্ধি হইতে লাগিল। সর্বদা
শিবী কীর্তিনাশা আর সে সবদর কীর্তিনাশ
করিয়াছে, যিনি কীর্তিনাশা, তিনিই পদা,
পদা এই কীর্তিনাশ কলকলনা কীর্তিনাশ
নাশ আর পাইয়াছে, তাহাই কলকলনা

চরিত্র অতিভূত হইতে হয়। নরনের বিবিধ
 কেলিতে ইচ্ছা হয়না, আচা। দি। পরিণাম।
 এই কথা বিজয়পুরের সে বিজয়পুর, সেই
 বিজয়পুরে পতি বিজয়পুরে নাই
 বিজয়পুরের সে রাজ স্বর্গারা আর
 বিজয়পুরে রাজের সে শোভাই নাই,
 বিজয়পুরে, বিজয় নাই, মধুহীন সুখচরিত্র
 আচা। স্বাক্ষার কহিয়াছে, তদুত্তরে অতি
 নিম্নে পৃথক ব্যক্তিও পাশাপাশি হইয়া
 হইয়া বিদীর্ণ হইতে থাকে। যে রাজপরি
 বার পূর্বে পারিবারিক প্রকার পরাক্রম প্রচার
 পূর্বক মহাপ্রগ পরাক্রান্ত কুরুর উচ্চ গর্ভ
 ধর করিতেন, অধুনা গ্রহবৈগুণ্য জন্য তা
 হারা সর্বতোভাবে সামর্থ্যশূন্য হইয়া কুরুর

হীনবল হইয়া পতি পতি
 নাই, নাই, ব্যাধ ব্যাধ, জাহার
 পতির অগ্রে নৃপতি পতিতেছে।
 পতিত হইয়াছে, তাহার
 সল প্রব। এইরা তৎপন্ন বিস্তার করিতেছে,
 পতিত হইয়াছে, তাহার বকে বিশাল
 বিজন বিরল-বিশিষ্ট হইয়া তৎপন্ন
 হিংস্র হইয়া বিচরণ করিতেছে। জাগের
 পতিত হইয়া, কালের কই এইরূপ, কালে
 কিছুই থাকেনা, কাল সকল করিতেছেন,
 কাল সকল হইতেছেন, অতএব বিলাপ করা
 বখা হইতেছে, কারণ এই কাল কালরূপ
 হইয়া কালে ঐ কীর্তিনাশকে কীর্তিনাশ
 করত সমস্ত রাজকীর্তিনাশ করিয়াছে।

কীর্তিনাশ।

হারে ও করাল-কাল, নিম্ন কালের কাল,
 চিরকাল, স্থিরকাল নও ?।
 হোয়ে বহুরূপ প্র। পর বহু রূপ-কায়,
 কালে কালে কত রূপ হও ?।
 সীমাহীন রত্নাবলি, হর হর বহু কর,
 কর তার স্বাপের স্বাক্ষর।
 গোপালের বিজয়ালে, সিদ্ধকর নিত কলে,
 পুর্ণিবারে কর অঙ্ককার।
 রেণুকে পর্কিত কর হোয়ে সেই পর্কিত,
 শোভা করে গগণ মণ্ডলে।
 মগন সহিত হার, গগণ ছাড়াই তার,
 মগন করহ রসাতলে।
 নগর কান কর, সমগর পর্কিত হর,
 কালে কালে কালমুখি হর।
 হোয়ে অসাধা কিবা, রত্ননীরে স্নান দিবা,

দিব্যের রত্ননী তুনি কর।
 তুনি কাল সর্গকাল, ইহকাল পরকাল,
 সকলি তোমার করাদীন।
 বালকের বুদ্ধ কর, যুবর
 বলির করহ বলহীন।
 হারে, গরে, সর্গনাশি, এদেশের সর্গনাশি
 উনরে দিবেত স্বর্গভূমি।
 গগনাশা সপনাশা, পৃথুপতি কীর্তিনাশা,
 বৃত্তিনাশা কীর্তিনাশা তুমি।
 দেবিদা হোতেছে জোড়, এখনি করিব শোণ
 দেবিব কেনন তুমি নদী।
 হোতে বরি প্রাণে নারি, অকালী প্রাণে সারি,
 জাদু তুনি হোতে সারি।
 রাজা রাজবরতের, রাজকীর্তিনাশের,
 সমস্ত হরন্তের ধন।

সকলিগ্ন হুগলম,
কিনে বিক্রমপুর, ছিল, বিক্রমপুর,
সে বিক্রম কিছু নাই আক।

বঙ্গদেশ ভক্ত করি, রঙ্গরস প্রিয় করি,
 শ্রীমদ শোভা হরিরাম তার, হরিশ্রীমদ শোভা তার,
 বঙ্গের গ্রাম, শ্রীমতীর প্রিয় নাম,
 কেবল হোরেছে নাম সার।

সে তোমারি হাজপুরী, সে শোভা করেছ চুরি;
সকলি করেছ হারধার ॥

অবস্থান, মানসের রাজহংস,
স্বপ্ন অংশ লগ্ন করিয়াছ।

निरानन्क नाहि बाह्य निरानन्क सबाका
 " : नानमेर नीर हरिग्राह १ ॥ "

সাইনাইর, সরোবর, উপবন, দেব ঘর,
স্বর্গের সন্ধ্যার সন্ধ্যার নিকি।

বনের কাছাল বেশ, কাছাল করিয়া শেখ,
বনের কাছাল ভেঙ্গে দিলি ॥


ଆଣ୍ଡିନେର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ, ହିମ୍ମ ତିମ୍ମ ମଧ୍ୟ ଠାହି,
କହନ୍ତିନି ଗଲେ ଆମ୍ଭେ କି ? ।

১৯৮৩ সালের ১৫ জানুয়ারি, মঙ্গলবার
১৯৮৩ সালের ১৫ জানুয়ারি, মঙ্গলবার
১৯৮৩ সালের ১৫ জানুয়ারি, মঙ্গলবার
১৯৮৩ সালের ১৫ জানুয়ারি, মঙ্গলবার

অকাতরে বহন

কীৰ্ত্তি ধাম
ভাৰত বংশজ
দ্বিতীয়
শিৱিঙেৰে

কোন দিন মলিন হইল।
 রাগ নাই পূর্ব রাগে, গতি হয় অধোভাঙ্গি
 ভাঙিয়াছে স্বর্গের সনন।
 কিছিল, কি হেঁসেছে সখীরা। আরনাথি হবে

তাহা।
বা  শেখ।
বিত্তারিয়া কালিকাতা আসিতে কোয়েটে আসিলে
সমুদয় বাঙ্গালীর দেশ ॥

19

१५ अक्टूबर १९५७, काठमाडौं १९५७, शुक्रवार अह, ।

[illegible]

তাহার বিস্মিতের প্রত্যক্ষদর্শী।
ক্রমে মানসিংহ একদল পরাজিত সৈন্য
সঙ্গে, আকবর ও তাঁহারক ভাই
চলিতেন। একদল কিংবদন্তী প্রচলিত আছে
যে, বিংশতিসহস্র রাজপুত-বর্ষাৎ অধিনা-
ত মানসিংহের পরাজয়ে আকবর নিতান্ত
আলাতন হইয়াছিলেন; এমন কি এই উন্নী-
ত আকবর মানসিংহের জীবন রক্ষা করিবার
দ্বিগ প্রচেষ্টা দ্বারা নিতান্ত ব্যস্ত
বের জ্ঞান ব্যবহার করিতেও পারিতেন
নাই। যখন রাজ আশ্রয় সামগ্রীর
বিস্মৃতি করিয়া মানসিংহকে আহার
করিতে অধ্যত করতেন, পরিচারকবর্গের
দৃষ্টিবন্ধন ভোজনপাত্র পরিবর্তিত হইয়া
বিপর্যয় কালের আবির্ভাব হইল। মানসিংহ
নির্দোষ সামগ্রী আহার করিলেন, আকবর
অসম্মত হইতে বিস্ময়িত খাদ্য গ্রহণ পূর্বক
নিরাকৃত চাতুর্য্যজালে শব্দিত হইলেন। তা-
হারা ইতিহাস মধ্যে এই বৃদ্ধাশ্রম পাঠ করিয়া
হারের নাই বিদ্যাসিত হইল। তাহাও
সের সিংহাসনে আকবরের জায়গায়টুকু
বসিয়াছেন কি না সন্দেহ! আমরা সভা,
তাহার চাপরযুগের কথা বলিতেছি না—
বর্তমান যুগ আশ্রমের বিদ্যা, বুদ্ধি ও পরা-
জয়। অনেক মিরপেক ইউরোপীয়

করিয়াছে একথা অভিযানে প্রমাণ করেন
যে, মানসিংহের জীবনকালে ও মনিবীসম্পন্ন
একজন কর্মচারী ছিলেন। মানসিংহের
জীবন সময়ান্তরে বিস্ময়জনক করা আ-
কবরের জায় বাক্সি কখনই উচিত হয়
নাই।

মানসিংহের সূতায়ার পারিত হইলে রাজা
মানসিংহ যার ডাগিনের বসকে ডাক্তার-
বরের সিংহাসনে প্রদানের চেষ্টা করিয়াছি-
লেন। অশেষ-বৃদ্ধিসম্পন্ন আকবর ইহা
জানিতে পারিয়া বিবিধ উপায় দ্বারা প্রিয়
পুত্র মেনিয়ের (জেহাজীর) শিরে-রাক্ষস-
কুট প্রদান করেন। চক্রান্ত কিছুদিন
করু নিবৃত্ত তইল; মানসিংহ বসনেশের পর
মহাজীর আশ্রয় হইয়া তথায় গমন করিলেন।
মানসিংহের বসনপক্ষের প্রবল
শক্তিমানের বিরোধে চরণ করিতে লাগিল।
কিন্তু এই ফল হইল যে, হুতাপা বসক
কিন্তু মারক হইল, এবং তদীয় সহচরবর্গের
অপমানও হইল। ইতিহাসলেখকরা এমনও
কহেন যে, এদিকের বিশ্ব-বাক্সি অস্ত-বাক্সি-
সিংহের অনেক অর্ঘ্যও হইয়াছিল। হুস-
লমান ইতিহাসলেখকরা কহেন বসনেশে
১৬১৫ খৃঃ অব্দে মানসিংহের মৃত্যু হয়,
কিন্তু রাজপুত ইতিবৃত্তে বর্ণিত আছে যে,
১৬২৭ খৃঃ অব্দে উত্তরপাশ্চিম প্রদেশে খিল-
জী-দিগের সহিত যুদ্ধে মানসিংহের নিশাচ
হয়।

মানসিংহের জীবনবৃত্ত নিশ্চিত হইলে
স্বতন্ত্র গ্রন্থ প্রকাশ করিতে হইবে। অত্যা-
জ্ঞানিগণকে তথ্যবহু কাল থাকিতে হইবে।
মানসিংহ সর্বদা "এক" শির বা বলিয়া

থাকিতে পারিত। এই শির বা বলিয়া
তাহার অবজ্ঞা বা অসম্মান।

মানসিংহের রাণা প্রতাপসিংহের পুত্র
রাজা ছিলেন। তিনি কখনই কখনই
গের নিকট নতশির হইবেন নাই। মান-
সিংহ সোজাপুর হইতে মিলিগমন সময়ে
মহারাজা প্রতাপসিংহের সহিত সাক্ষাৎ ক-
রণাছিল। মীবারে আশ্রয় লিখিত
হয়েন। রাজপুতকুলতিলক প্রতাপসিংহ
সুগাংগীর উপস্থিতির অগ্রগণ্য ছিলেন।
তিনি মানসিংহের স্বাধাধা অকার্য্যনা-
করিত। অত্যাগের উদ্যোগ করিতেন, কিন্তু
রাণা প্রতাপসিংহ তথায় উপস্থিত হইলেন
না। প্রতাপের পুত্র অমরসিংহ ছিলেন,
তাহার পিতার শিরেবেদনা হইয়াছে, সেই
কৃত উপস্থিত হইতে পারেন নাই। প্রতাপ-
সিংহ মনোগত অভিপ্রায় অবগত হইতে
স্বচর মানসিংহের অধিক সম্মান লাগিল
না। মানসিংহ বৃদ্ধিমান মিলিগমের
সহিত তাহার কুৎসিত কল্যাণ অভিপ্রায়
হইয়াছে বলিয়া প্রতাপসিংহ তাহার
সহিত একত্র গিয়া আহার করিলেন
না। মানসিংহ অমরকে কহিলেন, মহা-
রাণার শিরোবেদনার কারণ বৃদ্ধিরাছি,
রাজা হইয়াছে, তাহা খণ্ডাইবার নহে, যে
কল্প বহি মহারাজা অমর-মুখিত প্রকাশ
বলিয়া আহার না করেন, তৎকাল
অত্যাগ ব্যবহার হয়। প্রতাপ সিংহ এই
কথা শুনিয়া বলিয়া পাঠাইলেন যে, যে
রাজপুত তুর্কীকে তুর্কী সন্তান করি-
য়াছে, এবং সন্ততঃ তুর্কীর সহিত হাঙ্গার
আলাপকর, রাণা তাহার সহিত বাইতে

মানসিংহের মৃত্যুর পর তদীয় পুত্র রাজা ভাসিংহ অধরের সিংহাসন বহান্না উপাধি প্রাপ্ত করেন। প্রতিজ্ঞা করিলেন যে প্রজাদের কল্যাণ চূর্ণ করিবেন। মানসিংহের এই প্রতিজ্ঞা-নিষেধন বহান্নার যে ঘোরতর পলিট হইয়াছে তাহা দেখনী দ্বারা বাক্য করা নিতান্ত অসম্ভব। এই জাতি বিহ্বালে রাজসভা এক কার্ণে ছারখার হইয়া গিয়াছে।

মানসিংহের মৃত্যুর পর তদীয় পুত্র রাজা ভাসিংহ অধরের সিংহাসনে অধিরোধন করেন। ইনিও দিল্লীরকর্তৃক প্রজা-কারী উপাধি প্রাপ্ত করেন। ইনি কোন কালে মানসিংহের উপযুক্ত পুত্র ছিলেন না। একে স্বভাবের অল্প বুদ্ধি তাহাতে আবার সতত মাদক সেবনে বিশ-কণ অকৃত ছিলেন। রাজ-লক্ষী এরূপ অপমার্য করিতে আরে হান প্রদান করেন না। পূর্বে মৃত্যুর কাল মাত্র রাজ্য করিয়া ১৬২৩ খ্রিঃ অব্দে তাওসিংহ সংসার-লীলা সংবরণ করিলেন। তদীয় পুত্র মহাসিংহ পিতৃদোষে বশীভূত হইয়া অল্পকাল মধ্যেই কালের করালগ্রাসে পতিত হন।

মানসিংহ মোগল সম্রাটদিগের নিকট প্রিয়পুল মানসম্মত লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু অসুখ-পুত্র ও প্রজা-তদপকারে পতিত হইয়াছিলেন। এই অবসরে বোধ হয় তা বিজয়পুরের অধিরোধেরা সেই মান-সম্মত একতরু করিয়া লইয়াছিলেন। বি-জয়পুর: কাহাজীর সহিত দিকানীজের দ্বা-জাহিতা বিখ্যাত নানা বোধ বাটএর পা-সিঙ্গ হওয়ার এক্ষণে অধরেরদিগের প্রতি-

পত্তি হইয়াছিল। মহাসিংহের মৃত্যুর পর বোধা বাইরের মন্ত্রণার কাহাজীর অধরের সিংহাসন বহান্না উপাধি প্রদান না করিয়া জগৎসিংহের পৌত্র জয়সিংহকে সমর্পণ করেন। এরূপ প্রত হওয়া যায় যে, সম্রাট কাহাজীর রাজপুতমহিলার সহিত পরামর্শ স্থির করিয়া অতঃপর অমিল হইতে জয়সিংহকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “অধররাজ! বোধা বাইরের অধর-অদ্য তুমি অধররাজ্য লাভ করিলে, অতঃ-পর তাহাকে অভিবাদন কর।” রাজপুতবাহ-রাহুসারে স্বজাতীর স্ত্রীলোককে নমস্কার করিবার প্রথা প্রচলিত না থাকায়, জয়-সিংহ কহিলেন “কাহাপনা! আপনার অতঃ-পরশোভিনী অন্তঃরমণীকে অভিবাদন করিতে অসম্মতি করুন, আমি তাহাতে সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত আছি; কিন্তু বোধা বাইকে প্রণাম করিতে অক্ষম।” সরলা বোধা বাই হাস্য-মুখে কহিলেন, “ভাল, তোমার অভিবাদন করিতে হইবে না, আমি কিন্তু তোমার অধর রাজ্য প্রদান করিলাম।”

মোগলসম্রাটদিগের সত্য জয়সিংহকে স-কলে “মিজা রাজা” বলিয়া সম্বোধন করিত। তাহার বুদ্ধি ও বাহুবলে অধরসিংহাসনের বিলুপ্ত মানসম্মতের পুনরুদ্ধার হইয়াছিল। জয়সিংহের কার্যকলাপে পরিতুষ্ট হইয়া স-ম্রাট অরঙ্গজীর তাহাকে চরকাভারী মনসব উপাধি প্রদান করেন। জগৎসিংহের মৃত্যুর পর দিল্লীর বিশাল পরাক্রমে অর-ঙ্গজীর শাসন হইয়া জয়সিংহকে তা-র প্রদত্ত প্রদান করিয়া মোগলসম্রাট জয়সিংহ-দিল্লীতে বসত।

জয়সিংহের অধীনে দাবিংশতি সহস্র মহাবল পরাক্রান্ত রাজপুত অস্বারোহী সেনা এবং দাবিংশতি জন রণদুশল সেনানায়ক সত্তর আভাবহ ছিল। সুতরাং তিনি সম্রাট-সফার অন্ত্যস্ত রাজবর্গ অপেক্ষা প্রবল ছিলেন তাহার কোন সন্দেহ নাই। যে অরাজকীদের কঠোরকন্ডে ভয়ের লেশমাত্র ছিল না, তিনিও জয়সিংহকে ভয় করিতেন। জয়সিংহ আপনার অমিতপরাক্রমে বার পর নাই গরিত হইরাছিলেন। তিনি সম্রাটকে জাঁড়াপুতলী মনে করতেন। তিনি ছই হস্তে ছই কাচপান গ্রহণপূর্বক আপনার সম্রাটকে সহচরমণ্ডলী পরিবৃত্ত হইয়া বসিতেন, এবং সাহসারবাক্যে কহিতেন—“আমার হস্তে দিল্লী ও সেত্ভারারাজ্য।” বামহস্তে কাচপান ধরে নিষ্কণপূর্বক কহিতেন—“এই সেত্ভারারাজ্য চূর্ণ হইল; দিল্লীর ভাগ্য আমার দক্ষিণ হস্তে রহিয়াছে, তাহাও অক্লেপে চূর্ণ করিতে পারি।” এতাদৃশ গরিতবাব-হাস্যের সহিত হৃদয় অরাজকদের প্রতি সম্রাট গোপবন্দ জয়সিংহের ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছেন। জয়সিংহের ক্রোধের প্রকাশ্য প্রমাণ

[illegible]

[illegible]

আহার প্রতিকার চেষ্টা করেন।
আপনার বলবিক্রম বৃদ্ধি হইল, কোথাকার
জল কোথায় মিথিবে; কাখ্যাকারণ তাৎ
দেখিয়া অংশ দিক দিক করিতে পারি-
তেম। তাহার প্রথম বলবিক্রম ছিল না,
যে সিপ্লিজরী সেনা তরঙ্গের
প্রতিরোধ করিল। তাহাতে সিদ্ধান্ত
নির্মিত থাকে, কিন্তু তাহারই উপায় কুরি
তেম। এক দিনের শুভ
সিদ্ধান্তের প্রতি বিশ্বাসঘাতকের ব্যবহার
করেন নাই। অনেক বলিতে পারেন,
কিরকসিয়ারকে সিংহাসনচ্যুত করিবার
জন্য যে চক্রান্ত হয়, এবং যে চক্রান্তে তাহার
মৃত্যু ও জীবন উভয় লরপ্রাপ্ত হয়, কির-
কেব সে বিপদে জয়সিংহ শেষকাল পর্যন্ত
রাজপক্ষাবলম্বন করেন নাই। জাননা কে
কথা স্বীকার করি, কিন্তু ইহাও সাংসারের
প্রকাশ কবি যে জয়সিংহ মৃত দিন পর্যন্ত
রাজপক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাত কিন
কেইই করেন নাই। কিরকসিয়ারের যদি
টেবুর বংশীয় কোন সম্রাটের নাম কিছু
মাত্র বলহুঁ থাকিত, তবে জয়সিংহ শেষ
পর্যন্ত তাহার পক্ষ পরিচাল্য করিতে না।
দেখিলেন ফিরোক জড় হুজি—পদোপহৃত
পাত্র নহে—সিংহাসনের উপহৃত নহে;
এবং অলম্বার্থের শুভ লক্ষপরিহার কনিষ্ঠও
যে কণ্টক বিস্তার করিবে; সুতরাং তিনি
নিজ নিজ নিরপেক্ষ দেখিয়া নিজ নিরপেক্ষ-
নিরপেক্ষ করিতে হুতনংক। তিনি
করাজে প্রত্যাগমন পূর্বক

হইল। তিনি বৎসরকাল তিনি যুদ্ধ বিগ্রহে হস্তক্ষেপ করিয়া নাই। ১৭২১ খৃঃ অব্দে মহম্মদ শাহ সাফর বিনাশ দ্বারা নিজ পথ পরিষ্কার করিলেন। দিল্লীর সিংহাসন এখন শাহজাদা ফজল সাহের করতলগত হইল। ফজল সাহের জীবন যথেষ্ট এই পাঁচ সাত বৎসর অবসরকাল দেখিতে পাওয়া যায়। এই সময় তিনি কেবল জেহাদিগণের অগ্রবীণনে যোগ করিয়াছিলেন। ১৭২১ খৃঃ অব্দে তিনি মহম্মদ শাহ কর্তৃক আগরা ও জাহাঙ্গীর মালব দেশের শাসন কর্তৃক তার প্রাপ্ত হইরাছিলেন। এই সময়ে তিনি অতিঅল্প জেহাদিগণ কর উঠাইয়া দেন, এবং তাঁহারই যত্নে কাঠদিগের উদ্যোগ কর্তৃক প্রশমিত হয়। ১৭২২ খৃঃ অব্দে তিনি পুনরায় মালব দেশ শাসন করিতে গিয়া দেখিলেন মহারাষ্ট্রদিগের দমন করিবার চেষ্টা যথেষ্ট ব্যর্থ; হুতরাং তাহাদের অধিনায়ক বাজিরাওয়ের সহিত সন্ধি সংস্থাপন করিলেন। তাঁহারই যত্নে বাজিরাও সামান্য সেনার স্বেচ্ছায় হইরাছিলেন। জয়সিংহের এই কারণে অনেকই সোবারোপ করিয়া কহে যে, তিনি দাফিনাত্যবাদীদিগের হস্তে ভারতবর্ষের চাবি প্রদান করিয়াছেন। মহারাষ্ট্রদিগের সহিত জয়সিংহের সম্প্রীতির জন্য দিল্লীর অনেক উপকার হইয়াছিল; কারণ এই কৌশলে তাঁহারিগের দিল্লী আক্রমণে বি-

• এক সুদূরে সাফর সাহাট সভার সন্মেলনা ছিল। ভারতবর্ষের ইতিহাস পাঠে তাঁহার সমুদায় বিবরণ আনিতে পারা

নয়। কিন্তু তিনি রাজপুতেরা দিল্লীর সিংহাসন প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন; কিন্তু শাসন-প্রণালী ক্রমে ক্রমে একপ্রকার জঘন্য হইয়া উঠিতে লাগিল যে, এই সকল বল-বিক্রম-সম্পন্ন পরিপোষক ক্রমে ক্রমে সম্পর্কহীন হইয়া পড়িয়াছিলেন। নাদের শাহের দিল্লী আক্রমণ-সময়ে রাজপুত রাজপণ আপন আপন রাজ্য রক্ষায় যত্নবান হইলেন। এই সময়ে জয়সিংহ এক মহা-বিপদে পড়িত তন, নিজে তাহার বিবরণ লিপিত করিয়াছেন।

জয়সিংহের দুই পুত্র, জয়সিংহ ও বিজয়সিংহ। জ্যেষ্ঠ জয়সিংহের সিংহাসনারোহণ সময়ে কনিষ্ঠ বিজয় নিজাক নিষ্ঠ ছিলেন। বিজয়ের জননী জয়সিংহের হস্ত হইতে পুত্রকে নিষ্কণ্ণ রাখিবার জন্য ক্রটি-বাবা দেশে আপন পিতৃভ্রাতৃ লইয়া যান। বিজয় বহু-প্রাণ হইলে, তদীয় জননী ও চণ্ড মণিষীকাদি সঙ্গে গিয়া তাঁহাকে পুনর্নগরে প্রেরণ করেন। সম্রাটের প্রধান মন্ত্রী ও কনিষ্ঠ পুত্র যখন উৎকর্ষিত যুগ হইল অথবা রাজার প্রধান অংশ বন্ধ্যা প্রদেশ বিজয়কে দিবার জয়সিংহকে অনুরোধ করেন। জয়সিংহ বিবাহ স-কর্মান্বয়ে মূল জানিয়া অকপটভাবে বৈবাহিকের এই প্রদেশ প্রদান করিতে স্বীকার করিলেন। কিন্তু বিজয়জননী ও প্রত্যবে অসম্মত হইয়া উঠিলেন। সম্রাট অথবা রাজ্য বিজয়ের হস্তে পড়িল, তদীয় সখিদের চেষ্টা করিয়া বিজয়সিংহের হস্তে বিবাহ প্রদান করা গেল। কিন্তু বিজয়সিংহের হস্তে বিবাহ প্রদান করা গেল।

নবী কর্তৃক প্রেরিত অঙ্গরথ্য করিবার চেষ্টা করিয়াও এক হস্তে বিলম্বরূপে পাঁচ কোটি টাকা এবং করস্বরূপ পাঁচ সহস্র সেরা আদানে সীত হইলেন। অ-
কর্মণ্যে মোগল সম্রাট যে এই উৎকোচে মুগ্ধ হইবেন, তাহা তখন মতে অসম্ভব নহে। উজীর কমরুদ্দীন সম্রাট সমীপে প্রত্যাবর্তি-
বামাত্র কার্য সিদ্ধি হইল এবং বিজয়ের নামে সনদ পত্র প্রস্তুত হইতে লাগিল।
এ সকল কার্য এত গোপনে হইত যে সিনে
য়ে, অপর কোন সভাসদ কিছু মাত্র জামিনে
পারিলেন না। জয়সিংহের অতি বিশ্বাসী
মিত্র খাওয়ারান বা কোন প্রকারে এই গোপ-
নীদ সংবাদ জানিতে পারিয়া সম্রাট সভাস্থ
ভূমির দূত কুপারামকে সমুদায় ব্যাপার আ-
ত্মপূর্বক বিবৃত করেন। এই বিষয় ব্যা-
পার প্রতি গোচর হইবামাত্র কুপারাম জয়-
সিংহকে সমস্ত সমাচার লেখেন। জয়সিংহ
এইবার মাত্র এক কালে অবাক হইলেন।
পরঃ-বিবাস-পাত্র নাজির সম্মুখে উপস্থিত
হিলেন, জয়সিংহ পত্র খানি তাঁর নিকটে
প্রদান পূর্বক জিজ্ঞাস করিলেন “একণে
ইহার উপস্থিতি?” সূচতুর নাজির কণ-
কাল নিস্তব্ধ হইয়া থাকিয়া উত্তর করিলেন;
“সুহারাজ! বাহবল ও ধনবলে ইহার কোন
প্রতীকার হইবে না; কৌশলে ইহার প্রতি-
কার সাধন করিতে হইবে, চক্কে কারী বা-
নাই এ চক্কেলের নিষ্ঠুর সনন অতি
অসহ্যেই সম্মুখিত হইবে।” নাজির পরে
বিশিষ্টাঙ্গ জয়সিংহ কর্তৃক বঙ্গের স্বাধীন
কুপারামকে সমস্ত অবিন্যাসকরিত্ব নি-
শ্চয় করিয়া দিয়া উজীর আমদান্যস্বারে

মহারাজ নাজিরকে বিনয়সিংহ, তাঁহো-নারক
ইলসিংহ, হুসন আলী খান জোরওয়ারসিংহ,
নারক পতি হিম্মতসিংহ, কলাই-প্রধান হু-
শলসিংহ, মোজাবাহের খোজরাত, মাউলি-
পতি কতেহসিংহ প্রভৃতি প্রধান প্রধান ব্যক্তি-
গণ জয়সিংহের সভায় আসিয়া উপনীত
হইলেন। অহরহর অতি বিনীত ভাবে
সকলকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“আ-
পনারাই আমাকে অহরহর সিংহালনে সং-
স্থাপিত করিয়াছেন, কনিষ্ঠ বিজয়সিংহ ব-
স্বা প্রদেশ প্রাপ্ত হইয়াই সন্তুষ্ট হইতেন,
কিন্তু সম্রাটের প্রদান মন্ত্রী নবাব কমরুদ্দীন
তাঁহাকে সমগ্র অম্বর রাজ্য প্রদান করিতে
ছেন।” তাঁহার সকলকে একত্রে ক-
হিলেন “আপনি যদি অকপট হৃদয়ে বি-
জয়সিংহকে বস্বা প্রদেশ প্রদান করেন, তবে
আমরা এ বিষয় সুস্বরূপে মীমাংসা করি-
ব।” জয়সিংহ তৎক্ষণাৎ নিজ-
সিঁহের নামে বস্বা প্রদেশের দান পত্র
লিখিয়া অধাক্ষিকের হস্তে প্রদান পূর্বক
কহিলেন; “আপনাক্ষিকের উপর এট
ব্যাপার মীমাংসার সমস্ত ভার প্রদান করি-
লাম, আপনাকে যাহা অতুমতি
করিবেন আমি তাহাতেই প্রস্তুত আছি।”
সমস্যার বিজয়সিংহ সমীপে দূত-রূপে
সমস্ত বিবরণ জ্ঞাপন করিয়া পাঠাইলেন।
বিজয়সিংহ কহিলেন, “স্বাভাব প্রতিজ্ঞার
আমার কিছু মাত্র বিধান নাই।” অধ-
ক্ষিক কহিয়া পাঠাইলেন, “আমরা এ
বিষয়ে প্রতিজ্ঞা রহিলার। যদি জয়সিংহ
আপনাত প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন, তবে আমরা
সকলে তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া আ-

জাপান প্রেরণ করিয়া এবং অধর রাজ্য তাঁহার হস্ত হইতে প্রেরণ করিয়া আপনাকে সমর্পণ করিব।

বিজয়সিংহ এই সমাচার শ্রীর জননী ও প্রধান জাপান কর্মকর্তাদ্বয়কে জানাইলেন, কিন্তু তাঁহারা ইহাতে সম্মত হইলেন না; তথাপি কর্মকর্তাদ্বয় খাওয়ারান ও কুপারামকে আদেশ করিলেন, “তোমরা বিজয়ের সঙ্গে উপস্থিত থাকিয়া যাহাতে নির্বিঘ্নে এই বাণ্যার সুসিদ্ধ হয়, তাহা করিবে।” যাহাতে সুশৃঙ্খলরূপে সকল বিষয় সামঞ্জস্য হয়, তদ্বিষয়ে মহাশয় মহাপরোহা ব্যগ্র হইলেন, এবং বিজয় উভয় জাতীর পরস্পর যাহাতে সাক্ষাৎ হয়, তাহাও আয়োজন করিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ চম্বন নগর সাক্ষাতের স্থান বসিয়া নির্দিষ্ট হইল, কিন্তু পরিশেষে তাহা পরিবর্তিত হইয়া রাজধানীর কোশবর ব্যবস্থানে সন্ধনেশ্বর নগরে প্রাকৃতিক দ্বীপস্থিত হইল। বিজয়সিংহ তথায় আগমন পুরস্কার শিবির সংস্থাপন করিলেন। জয়সিংহ প্রাকৃতিক দ্বীপে বাস করিতেছেন, এমন সময়ে নাজির আসিয়া কহিলেন, বিজয় জননীর অভিপ্রায়, উভয় জাতীর সম্মিলন ও রেহানিজান দর্শন করেন। জয়সিংহ সম্ভ্রান্ত প্রধান সভাসদবর্গকে এ বিষয় জ্ঞাপন করিলে তাঁহারা কহিলেন, “কতি কি! ইহাতে আমাদের কোন বাধা নাই।”

নাজির রাজসম্মানের গমনোপযোগী মহাদোল প্রস্তুত করিলেন, এবং তদীয় আদেশ অনুসারে রাজসম্মানের সহচরীগণের সম্মত আর তিনশত যান প্রস্তুত হইল। মহা-রাজমাতার পরিবর্তে তদীয় জ্যেষ্ঠ

বীরকেশরী উদ্দেশ্যে গমন করিয়া কহিলেন, এবং তিনশত যান প্রস্তুত হইল। এই জন উদ্দেশ্যে সম্মত হইয়া সম্মতি-ব্যাহারে উদ্ভিত হইল। রাজমাতার নামে অর্থ বিতরণ হইতে লাগিল। মহাদোল সাংবাদিক বানসমূহ সহকারে ক্রমে ক্রমে সন্ধনেশ্বর নগরে উপস্থিত হইল। এদিকে জয়সিংহ প্রধান প্রধান অমাত্যবর্গ সম্মতিব্যাহারে সন্ধনেশ্বর নগরে সমুপস্থিত হইয়া বিজয়ের সহিত সাক্ষাৎ করণানন্তর কহিলেন—“তাই! গৃহবিচ্ছেদে কোন প্রয়োজন নাই;—যদি অধররাজ্য তোমার নিত্য অধীনবলীভূত হয়, এই সঙ্গেই প্রেরণ কর; আমি তাহাতে কিছুমাত্র হুম্বিত নাই—বস্তু প্রদেপই আমার পক্ষে যথেষ্ট হইবে।” বিজয় এই মেহবাক্যে মুগ্ধ হইয়া কহিলেন “বস্তু নাইয়াই আমি সমুপস্থিত হইলাম।”

এমন সময়ে নাজির আসিয়া কহিলেন, “রাজমাতা আদেশ করিতেছেন, সমস্ত বর্গ জনান্তরিত হইলে তিনি আসিয়া যুবরাজকে দর্শন করিয়া প্রীতিলাভ করেন, অথবা অস্তঃপুরে আপনাকে উভয়ে গমন করিলে ভাল হয়।” এতবাক্যে জয়সিংহ তদন্তবর্গের প্রতি কহিলেন, “আপনাকে যেরূপ আদেশ করিবেন আমি সেইরূপ করিব।” তাঁহারা কহিলেন “কতি কি, অস্তঃপুরে বাইরা জননীর সহিত যাইতে পারেন।” এতবাক্যে জয়সিংহ বিচ-রেহ হস্ত ধরিয়া অস্তঃপুরে গমন করিলেন, এবং গৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “এইজন পুরুষ কহিলেন, ‘এইজন অধর

থানি এই অমাপি ~~কিন্তু~~ ~~আছে~~ । তাহাকে
 জঙ্গলিংহের নবোত্তরী স্তম্ভে বণিত হই-
 রাছে । উপরি উক্ত বাপারটি গুণাবলী
 মধ্যে স্মৃতিবিধি আছে, কিন্তু আমরা উহাকে
 সঙ্গুণ বণিয়া নির্দেশ করিতে পারি না ।
 তথাপি একথা নিঃসংশয়ে কহিতে পারি
 যে, এই ছলনা-সাধনে জঙ্গলিংহ সম্যক্ চা-
 তুর্য্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, এবং এরূপ
 চাতুর্য্য অবলম্বন না করিলে কখনই তিনি
 রাজারক্ষা করিতে পারিতেন না ।

অবশেষে অগ্রগণ্য ছিলেন
বটে, কিন্তু তাঁহারের অধিকৃত রাজ্য সন্মতিক
বিত্তীর্ণ ছিল না। বিষ্ণুসিংহ অধর, দেওলা
ও বন্দা এই প্রদেশত্রয়ের রাজা ছিলেন,
তাঁহার পুত্র জয়সিংহ দেওতি প্রদেশ অধি-
কার পূরক নিজরাজ্যে সংযোজিত করেন।
দেওতি প্রদেশ অধিকারের সতি বিষ্ণুসিংহ
নক বাপার পাঠকবর্ণের গোচর করিবার
ভক্ত নিয়ে বিবরণ করা গেল।

দেওতি স্বর্গাকুলতিলক রামচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ
পুত্র লবের বংশীয়দিগের অধিকৃত ছিল।
এ বংশের নাম ব্রহ্মজর বংশ। ব্রহ্মজরের
সর্গদা জাত্যভিমান মত্ত থাকিতেন, সুতরাং
কচুব্ব বংশের জ্যৈষ্ঠ যবনরাজগণকে গ্রহি-
তাবান করিয়া এইক বিত্তর পরিবর্দ্ধিত
করিতে পারেন নাই। জয়সিংহের সম-
কালে ব্রহ্মজর বংশীর ভূপতি নিজ রাজধানী
রাজোর নগরে জ্যৈষ্ঠ তরুণ বয়স্ক কনিষ্ঠ
প্রাত্যকে রাখিয়া দিল্লীখের পক্ষে অল্প-
সংখ্যে সেনানায়ক গুমে নিযুক্ত ছিলেন।
একদা এই তরুণ যুবক যুগ্মরাগকনোপলক্ষে
প্রাত-বধুর নিকট আশ্রয়ের জন্য বাড়ীর

সেই ব্যাপ্তি প্রকাশ করিতেছিলেন। তাহাতে ঐ রাজমহিলা দেবরকে উপহাস করিয়া কহিলেন, “তোমাকে বেক্রপ ব্যাপ্তি দেবিতেনি, তাহাতে বোধ হয় বেন তুমি জয়সিংহের বন্ধে অস্ত্র সঞ্চালন করিবে।” বীণাবান যুবরাজের পক্ষে এই উপহাস অত্যন্ত কর্কশ বোধ হইল। কারণ পূর্বে জয়সিংহের আদি পুরুষ চোলরাজ ব্রহ্মজয় রাজার নিকট হইতে দেওসা প্রদেশ প্রাপ্ত হইয়া ঐ বংশকে পরিচালিত করিয়াছিলেন। ব্রহ্মজয় যুবক ক্রোধে কহিলেন “জগদীশ্বর শাকী, আমি তাহা না করিয়া তোমার হস্ত হইতে অস্ত্র গ্রহণ করিব না।” এই কথা কহিয়া তৎক্ষণাৎ দশজন অশ্বারোহী বীর পুরুষ সমভিব্যাহারে অস্ত্রের উপনীত হইয়া জয়সিংহের প্রত্যাশায় নগর প্রাচীরের পার্শ্বে অবস্থিত করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে নিঃশব্দে আস গত হইতে লাগিল, তথাপি ব্রহ্মজয়ের অনুমান না সিদ্ধির কোন অবসর হইল না। অসম্ভাব্যে সহচরবর্গ পণাশ্রয় করিল; হৃৎ প্রতিজ্ঞ যুবক নিজ অশ্ব ও খজা বিক্রয় দ্বারা উদর পূরণ করিতে লাগিলেন, তথাপি জয়সিংহের সাক্ষাৎ পাইলেন না। শিরদ্বারের অর্ধভাগ কিরুর দ্বারা এক দিন চলিল। আর বিক্রয় করিবার কিছুই নাই, এখন প্রহান অথবা অনাহার অবলম্বন তির অস্ত্র কোন উপায় নাই। দ্বির প্রতিজ্ঞ ব্রহ্মজয় যুবক অনাহার অবলম্বন পূর্বক চারি দিবস বরষা হুস্তে দণ্ডায়মান আছেন, এমন সময় বেধিতে পাইলেন, জয়সিংহ সুখাসনে আরাধণ পুরস্র সেই পথে আগমন করিতেছেন। দৃষ্টমাত্র তাহাকে লক্ষ্য

করিয়া যুবক বক্র পথিভ্যাগ করিলেন। জয়সিংহের হস্তে নিকট হইল ছিলেন, তাহার বরষা জয়সিংহকে বিদ্র করিতে পারিল না, সুখাসনের পার্শ্ব ভেদ করিয়া রহিল। রাজহস্তার বধের অন্য তৎক্ষণাৎ শত্রু শত্রু বক্র নিম্নোচিত হইল, কিন্তু জয়সিংহ তাহা নিবারণ পূর্বক ব্রহ্মজয় যুবককে অস্ত্রের আনাইয়া সমস্ত বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন। কুমার নির্ভরচিত্তে কহিলেন, “আমি ব্রহ্মজয় বংশীয়, দেওতির অধীশ্বরের জাত। জাত বধুর সহিত কথাত্তর হস্তার বক্র বক্র চালনা করিয়াছি; একদিন আমি বাহ্য অতিক্রমি, তাহাই করিতে পারি। আরও তিনি নিজর দ্বার বিবেচনাপ্রাপ্তে বক্র করিয়া কহিলেন, “সি আমি চারি দিবস অনাহারে ন, থাকিতাম, তাহা হইলে আমার বরষা কখনই স্বকাণ্ডসম্বন্ধে নিফল হইত না।” জয়সিংহ যুবকের প্রতি ওদার প্রকাশ করিয়া তাহাকে রাজবস্ত্র ও অর্প প্রদান করিলেন এবং পকাশ জন অশ্বারোহী সঙ্গ দিয়া রাজ্যের নগরে পাঠাইয়া দিলেন। গৃহে আসিয়া ব্রহ্মজয় যুবক ব্রাহ্মজয় নিকট সমুদায় বর্ণন করিলেন; রাজমহিলা শ্রবণ করিয়া বিস্ময় চিত্তে কহিলেন, “তুমি কামসর্পকে বক্র করিয়া রাজ্যের নগরে কলাভূমি করিয়া ব্রহ্মজয় অত্যন্ত বৃত্তিন্তী হইলেন, আমি এক নিশ্চয় করিলেন, জয়সিংহ দ্বিতীয় অধীশ্বরের আছেন, এত দিন কোন অবসর প্রাপ্ত হইল নাই, আমাদের চর্য্যাক্রমে সেই অবসর জয়সিংহ অনাহারে প্রাপ্ত হইলেন। রাজপুত্র ব্রহ্মজয় ও বাণক বাসিকাগণ অসু-

রাজার • নিকট প্রেরিত হইয়াছিল-
প্রতি ও রাজ্যের দুর্গ জয়সিংহের আগমন
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

এই ঘটনার পর তৃতীয় দিবসে জয়সিংহ
সদরভাগসন্নীপে দেওতির বিক্রেত যুদ্ধোদ্য-
গার প্রত্যাব করিলেন। চমুপ্রদেশের অধ্যক্ষ
মোহনসিংহ মিথ্যা করিয়া কহিলেন “রজা-
রাজ এমন কর্ম করিবেন না; দেওতির
অধীশ্বর এখন সম্রাটের প্রিয়পাত্র, বিশে-
ষতঃ এখন তিনি আবার দিল্লীশ্বরের কাৰ্য্যেই

এই কথা আর কোন অধ্যক্ষ
যুদ্ধোদ্যগার সম্মতি দান করিলেন না;
জয়সিংহও কিছুদিন এ প্রত্যাবে নিরত হই-
লেন। পরে জয়সিংহ পুনরবার
জয়সিংহ এই প্রত্যাব করিলেন; বনবীর,
পোতার অধ্যক্ষ কতেসিংহ সম্মতি দান
করিয়া যুদ্ধোদ্যগার করিলেন। তৎপরে যুদ্ধ
রাজধানী রাজ্যের নগর হইতে বহুদূরে গণ-
কৌরীদেবীর পূজা করিতে গিয়াছিলেন,
ইত্যবসরে অধ্বনিসৈন্যের দেওতি অধিকার
করিল, যুদ্ধ প্রত্যাবৃত্ত হইয়া যাত্রা বিপক-
হস্তে পতিত হইয়া জীবনভাগ করিলেন।

রাজ্যের রাণী মোহনসিংহের ভাণী, তিনি
স্বর্গস্থ হইলেন; রণজয়ী কতেসিংহকে
কহিলেন “তাই! আমার
রাজ্যে বসিয়া বসিয়া কর।” কিন্তু যখন
কতেসিংহ হইল যে, কেবল “তাই”

এই বীরতর সন্মান হইয়াছে এবং
অদ্যাপি অল্পসংখ্যক ব্রাহ্মণ-
ব্রাহ্মণ্যবাস করেন; ক্রমে ক্রমে তাহার সেই
প্রদেশে আপন অধিকার বিস্তার করিয়া
ছিলেন; এখন তাহাই প্রদেশে করিতেছেন।

তাহার ভাবিপুত্র ষোল্লকেশ্বর হইতে বঞ্চিত
হইয়াছে, তখন তিনি নিজ জীবনে বিকার
প্রদান পূর্বক বকে অস্ত্রাঘাত করতঃ প্রাণ
বিসর্জন করিলেন। বিজয়ী সেনাপতি ব্রহ্ম-
জয়সিংহের মৃত্যু জানিয়া জয়সিংহকে উপ-
হার দিল। জয়সিংহ কহিলেন “যে উদ্ধত
যুদ্ধ আমার প্রাণবধে উদ্ধত হইয়াছিল,
তাহার মৃত্যু আমার নিকট আনন্দ নয়।
সেই মৃত্যু সত্য আত্মীয় হইলে মোহন
সিংহ নিজ কুটুম্বের দুর্দশা দেখিয়া
করিলেন, জয়সিংহ তাহাতে নিতান্ত দুঃখিত
হইয়া কহিলেন,—“যখন আমার জীবন
বধার্থ ব্রহ্ম পরিত্যক্ত হইয়াছিল, তখন ত
একবিন্দুও অশ্রু বর্ষিত হয় নাই।” জয়-
সিংহ সে স্থানের অশ্রুবর্ষণ অপরাধ সং-
কল্পে পারিলেন না। তাহার চমুপ্রদেশ
রাজ্যভুক্ত করিয়া তাহাকে চূড়ার রাজ্য হইতে
একবারে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন। দেওতি
দেশ জয়সিংহের করতলস্থ হইল।

রাজা জয়সিংহ অত্যন্ত বিদ্যাভ্যাসী
ছিলেন। তিনি নানাবিধ বিষয় ব্যাপারে
থাকিয়াও বিদ্যাভ্যাসীলেন অবসরকাল অতি-
বাহিত করিতেন। বিদ্যোৎসাহিতা ভগ্নে
তাহার স্ত্রীর সৌভাগ্যশালী নরপতি আর
প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না। তিনি জ্যোতিষ-
শাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। জয়সিংহ
নূতন নগর সংস্থাপিত করিয়া তাহার জয়-
পুর বা জয়নগর নাম রাখিলেন। জয়পুরের
প্রায় সূর্য্য সনোদর নগর তারতম্যবর্ষে আর
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। ইহা প্রকৃষ্ট পদ্ধতিতে
নির্মিত। ইহার রাজবংশ সকল পরস্পর সম-
ক্ষেপে বিভক্ত দেখিলে বুঝিতে পারা

বার, মগরনির্ভাতার, শিরবিজ্ঞানে সাতিশর
নৈশুণ্য ছিল। শাস্ত্রে রাজধানী পত্তনের
বে বে নিয়ম নির্দিষ্ট আছে, এই নগরে তা-
হার কিছুমাত্র ঠেকান্য নাই। বিদ্যাধর
নাথক জনৈক বহুদৈর্ঘ্য সুপণ্ডিত ব্রাহ্মণ
এ নগর সংস্থাপন সম্বন্ধে জরসিংহের সাতি-
শর সহায়তা করেন। বিদ্যাধর রাজনীতি
ও জ্যোতিষবিদ্যার পারদর্শী ছিলেন, এবং
তত্ত্ববিষয়ে তিনি জরসিংহের সত্য সাহায্য
করিতেন। সুতরাং তিনি বিদ্যা বিষয়ে
জরসিংহের সুখ্যাতির অংশ পাইতে পা-
রেন। জ্যোতিষশাস্ত্র সম্বন্ধে রাজপুত্র নর-
পতিবর্গেরই সাতিশর শ্রদ্ধা ছিল; কিন্তু
জরসিংহ উক্ত শাস্ত্রে পারদর্শিতা লাভ করি-
য়াছিলেন। এ বিষয়ে তাঁহার এতদূর খ্যাতি
প্রতিপত্তি হইয়াছিল যে, সম্রাট মহম্মদ সাহ
মুসলমানপঞ্জিকা সংশোধনের তার জরসিং-
হের উপর অর্পণ করিয়াছিলেন। জ্যোতিষ-
শাস্ত্রের আলোচনার জন্য তিনি দিল্লী, জয়-
পুর, উজ্জয়িনী, বারাণসী ও মথুরার প্রশস্ত
অট্টালিকা নির্মাণ করাইয়া তাহাদিগের
মানমন্দির • নাম রাখিয়াছিলেন। নিজ

• মানমন্দির সম্বন্ধে অনেকের অনেক
প্রকার ভ্রম আছে। সুরধনী কব্যাকার
চৌদীমবন্ধু মিত্র লিখিয়াছেন, "সেই জরসিংহ
কর রেয়া অধিপতি" মানমন্দিরের সৃষ্টি
করেন। উহা রেয়া অধিপতি না হইয়া
জয়পুর বা অম্বর অধিপতি হওয়া উচিত
ছিল। বিবিসার্ধ সংগ্রহের ২য় পর্বের ১৫শ
বৎসে কালীবিধরক প্রভাবে লেখক লিখি-
য়াছেন, "আকবর সাহের রাজ্যকালে রাজা
জরসিংহ স্বকীর্তিকে চিরস্মরণীয় করিবার

আকীকৃত জ্যোতিষি বহুসকল রাজ্যবিস্তার
সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। সেই যন্ত্রগুলির
অধিকাংশ অদ্যাপি বর্তমান আছে। তাহা
দেখিলে বোধ হয়, "তাদৃশ বৃহৎ ও স্বাধা-
হিত শাস্ত্রসিদ্ধ জ্যোতিষবিদ্যার কুজাপি
প্রভুত হয় নাই। তিনি প্রথমে সামর্যভের
রাজসভাসদ জ্যোতিষশাস্ত্রাব্যাপক উলুগবে-
গের যন্ত্রের দ্বারা যন্ত্রসকল ব্যবহার করি-
তেন।" কিন্তু তাহাতে তাঁহার অভিনাথ
মুসিদ্ধ হইত না। ক্রমাগত সাতবৎসর প্ৰবে-
ষণ করিয়া তিনি একটি তাম্রিকা প্রস্তুত
করিয়াছেন। উলুগবেগের যন্ত্রের যৌব কে-
বিন্না তিনি স্বয়ং সমুদার যন্ত্র প্রস্তুত করেন।
এই সময় তিনি পর্দুগাল দেশের রাজা
যাহুরেল সাহাবের মুখে প্রেরণ করিলেন
যে, পর্দুগাল দেশে তখন জ্যোতিষশাস্ত্রের
দিলক্ষণ উন্নতি হইতেছে। জরসিংহ এই
সংবাদে পুলকিত হইয়া কতিপয় স্ত্রুতবিদ্যা
যুবককে পর্দুগালদেশে প্রেরণ করিলেন।
পর্দুগালের রাজা জেবিরার ডিসিলবালা
মক একজন জ্যোতিষ পণ্ডিতকে জরসিং-
হের নিকট প্রেরণ করেন। ঐ সাহেব
রাজাকে ডি না হওয়ার প্রণীত বিদ্যাত
জ্যোতিষতাম্রিকা প্রদান করেন। জরসিংহ
বিশিষ্টরূপে পর্যালোচনা করিয়াছিলেন,
অভিপ্রায়ে স্বনামে এক সন্মিতি প্রেরণ
করান। তাহাতে চন্দ্রমুখাকারাইয়া
জ্ঞাপকাদি বহুবিধ যন্ত্রসকল জ্যো-
তিষশাস্ত্রানুসারে নির্মিত করাইয়া প্রাচীরে
প্রতিষ্ঠ করান। তাহা অদ্যাপি মানমন্দির
বলিয়া লোকবিখ্যাত আছে।" বোধ হয়
জরসিংহের সাহস এই প্রমেয় মূল হইবে।

সিদ্ধান্তের তালিকা প্রস্তুত করিতে হইয়াছিল। হুজুর মিহিট সময় অতিবাহিত হইয়া গেল। স্বকীয় যত্নের দ্বারা গণনা করিয়া সে ত্রুটি নিবাক্ত হইল। কী জ্যোতির্বেত্তার যে পিত্তরনির্দিষ্ট যন্ত্র ব্যবহার করিতেন, তাহার ভ্রমেন ভ্রম দেখিতে পাইলেন, গবেষণা পরিশ্রম দ্বারা জানিতে পারিলেন যে, বিপারকন ও টেলেনী সেইরূপ যন্ত্রেই গণনা করিতেন। সেইরূপ গণনার দ্বারা ইতিহাস হারিয়ে যত্ন নন্দনসুল বসিয়া স্থির করিলেন। তাঁহার জ্যোতিষি গণনার এমন কি ইউরোপীয় মহামহোপাধ্যায় জ্যোতির্বেত্তাদিগকেও চমৎকৃত হইতে হইয়াছিল। তাঁহার হস্তার সাহেব জরসিংহের গণনা দেখিয়া তাঁহার স্বার্থার্থ্য্য বিষয়ে কুসঙ্গী প্রশংসা করিয়াছেন।

জরসিংহ বিবিধ গবেষণা দ্বারা একটি জ্যোতির্বিজ্ঞানিক প্রকৃত করেন, তাঁহার নাম “জিহ্ন মহম্মদসাহী”। ঐ তালিকা হুজুরে অদ্যাপি তথাকার সমস্ত গণনা ও লজিকা প্রকৃত হইয়া থাকে। তিনি রেখা-গণিত, ত্রিকোণমিতি এবং লগারিথেমের তালিকা সংকলিতভাবে অনুবাদ করিয়াছিলেন। কলকাতা সালে তাঁহার আর একখানি গ্রন্থ আছে, তাহাতে তিনি নিজ দৈনিক জীবনসকল পরিবেশিত করিয়াছিলেন।

স্বদেশে জরসিংহের বৈজ্ঞানিক অঙ্গীকার উৎসাহ দেখা যায়, সংকীর্ণ সম্পাদন

স্বদেশে তদপেক্ষা তাঁহার আর অধুনা ছিল না, ইহার বিবিধ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহার সংস্থাপিত কুসঙ্গী জলাশয়, কুচাক পাইনিবাস এবং সুপ্রশস্ত রাজশয় ভারতবর্ষের নানা স্থানে বর্তমান আছে।

জরসিংহ অত্যন্ত কুরাপানাসক্ত ছিলেন; তাহাযে অনেক রহস্যজনক দিবরণ তুলিতে পাওয়া যায়। অহঙ্কার দোষও তাঁহার হিতাত্মক ছিল না। মোগল সম্রাটজিহ্নের অধীন হইয়াও তিনি এক রোপ্যনির্দিষ্ট প্রশস্ত বক্তৃতালা নির্মাণ করিয়া তাহাতে অগ্ন্যেধবদ্ধ করিয়াছিলেন। সুদূর রাজ-গণের উপর একবিপত্তা না থাকিলে একেপ যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইতে পারে না। যজ্ঞীয় অব্যবস্থার নিবিরোধে ভ্রমণ করিয়া আসিলে, ততদ্বারা যজ্ঞকর্তার অধিকার হইবে। বোধ হয় জরসিংহের যজ্ঞীয় আর তাঁহার সেই কুত্র বক্তৃতালায় চতুশাশ্রু ভ্রমণ করিয়াছিল, কারণ তৎকালে দূরে ভ্রমণ করিলে তাহার কোন মতে নিষ্কৃতি হইত না।

জরসিংহ ১৭৫০ খৃঃ অব্দে চতুশ্চব্বারিংশ বর্ষ রাজ্য করিয়া কলকাতা পরিত্যাগ করেন। তাঁহার তিন মহিষী ও কয়েক উপপত্নী সহ মৃত্যু হইয়াছিলেন। বোধ হয় ভারতবর্ষের বিজ্ঞানশাস্ত্রও সেই চিত্তের আনোদন করিয়াছে।

ক্রমশঃ—

মানিনী ও অভিমানিনী

“প্রভাত-বাতাহুতি-কা-স্মৃতি:
কুম্বতীরেণু-পিপ্প-বিগ্রহম্।
নিরাস ভুগং কুপিতেব পুন্নি
ন মানিনীশং সর্গতেত্তসঙ্গমম”

মানিনী ও অভিমানিনী এই দুইয়ের
আলাপ-বিত্তন আছে। মানিনী কবিকর-
সরীর প্রভাত-বাতের থর থর
কম্পিত হৃদয়ের কমণীয় রক্তিমা সনন্ত
কবিতা-উদ্ভাসিত পড়িয়াছে, প্রভাতের
শিশির-বিলু বাষ্প-বিস্মর ভ্রাস শোভা পাই-
ছেতে; আজি কুম্ব-রেণু-রাগিত কপাতাজন
ভ্রমরের আব কল্যাণ নাই। মানিনী অগো-
পার কৈকেয়ী,—অবহু কল্যাণ, অসংখ্য
পরিহীণা, ব্যাকুলতা, গুলিভিত্তা। আজি
লৌকাভিমান রামচন্দ্রকে সম্যাসীর বেণে
বনবাসে প্রেরণ কর, লোক সত্য-ভূতা
জনকহিতাকে সম্যাসিনী করিয়া রাখি
করিয়া দেও, এবং মানিনীর ক্রোধের ধন
ভরতকে সহস্র বোঝনের বাবধান হইতে
এখনই আনিয়া সিংহাসনে উপবেশন ক-
রাও; নহিলে, হে ভরতগব দশরথ! তোমা-
রও নিকার নাই, তোমার সোণার অগো-
পারও ভরসা নাই। আর মানিনীর উপর
আমিনী, “উভবিণাসিনী বুকভাছনিনী,—

“মম পিতৃসি মণ্ডনম্
সেহি পদ-পরবস্মারম্”।

কালো এমন মানিনী আর নাই। আকা-
শের মেঘ মুহুরি ফেল, উহাতে কালো ক-
পের আভা আছে; ঘননার জন কবিতা
কেল, উহাতে বালো রূপের ছায়া আছে
এবং কালো অলি কালো পিক, কালো ভ-
মাণ বন, মধুর কালো পুচ্ছ, মধুর
কালো কেশ ও নয়নের কালো তারা, বিদ্যা-
তার গুটি হইতে বিলুপ্ত করিয়া কেনী
নহিলে মানিনীর মৃদুমান, মধ্যমান অমর
চকুমানের গৌরব থাকে না, এবং নার-
মুখ, জয়ধ্বজের গলিত কুম্বদর-বিলুপ্ত
কেশা অধিবিশা করিয়াও আর, ‘কণু কণু
নাহে, নিরহ-বিষায়ে’ তাহে ডালে নাহিলে
পাকে না।

অভিমানিনী আর এক ভাটীর কা-
মিনী;—প্রেমিকা, অথচ প্রেমের বিকার-
শূন্য, প্রকৃতিভা, অথচ প্রকৃতিভা-
বর্জিতা, মোতক্কিনীর ভার ভরসম্বী, অগত
গুণীর-সলিলা মোতক্কিনীর ভার দ্বিগুণী-
কল্যাণ।

অভিমানিনী শেকনীর পোশিরা,—
কেতোর যোগ্য কল্যাণ, বুটের যোগ্য ভাষা

এবং কখনো কখনো চিত্তবিনোদন
সারিকা। যেমনই কখন, তেমনই কখন,
কেমনই যেহেতু মানন অধীনতা, তেমনই
অভিমানের গগণম্পর্শিনী উচ্চতা। যখন
সিঁড়ির শক্তিধর। অথবা সর্বনাশ
এবং রোমের স্বাধীনতা সংসাধনের অস্ত
শোণিত-ভূষাভূষা, মকট-চক্ৰ রাজনীতির
শক্তিধর লইয়া পোশিয়ার নিকটও মনের কথা
প্রকাশ করিতে পারিলেন, তখন অভিমা-
নিণীর আর তাহা সহিল না। তিনি
তাঁহাকে প্রাণাদিক বলিয়া জানিতেন,
তাহার গবিত প্রাণ তাহাশ্রমের এই পল-
ক-কীব, এই অবলা বলিয়া ঘণা ও অসীমিত
মুগ্ধতা অবস্থান সহিত লইতে সম্মত হইল
না। তখন তিনি দ্যাব্য প্রণয়ের উচ্চ-
তায় আকৃষ্ট হইয়া, ক্রমশঃ বিনয়ের
ভিত্তিতে বিরূপ ভয়া-ক শাসন করিয়াছি-
লেন,—প্রীতিতে রাজনীতির সমুদ্রের করা-
লিঙ্গ, উহার নৈশ-মহা, অলঙ্কিত পতি ও
অলঙ্কার-প্রিয়তমে বিরূপ মধুর বাক্য
বিকার দিয়াছিলেন, এবং পুরুষের কঠোর-
চিত্তে আর্দ্রতা না-বিয়াও বিরূপে আধি-
শতাবিত্তারে কুটকাবা হইয়াছিলেন, তাহা
চিত্ত করিতে চিত্তপুলকিত হয়। তাহার মে-
হাভূত আশ্রুপাত বৃট্টের আশ্রয় দিয়া পৃষ্ট
হইল, তাহার প্রণয়-মন্ত্র অভিমান পৃষ্টকে
মোহিত করিয়া ফেলিল। বৃট্টসমীপে লজ্জা ও
অভিমানের অঙ্গ-শতাবিত্তারে অ-না হইতে
প্রস্তুত হইলেন। তিনি তখন বুঝিলেন যে,
অভিমানিণীর সহচর্য বর্ণপ্রণ, এবং তিনি
তখন বর্ণপ্রণে নেত্রপাত করিয়া এই
মুগ্ধতা প্রকাশ করিলেন যে, তাহার কখন

যেন জেননী উন্নতমানশালিনী মহীশালী
অবলার প্রণয়ের যোগ্য হইয়া কৃতার্থ হয়।
বৃত্তঃ, এইরূপ অভিমানিণীর আলেখ্য
দর্শনেও পূণ্য আছে।
অভিমানিণী কাগিয়ার শক্তলতা।
যখন প্রেমাম্পদ দুহন্ত শাপবশে কিংবা
হৃতিভ্রংশে, অথবা অন্তঃপুরের অন্তর্গত
ভয়ে, সত্যকালে তাঁহাকে প্রত্যাখ্যান করি-
লেন,—তপোবনের সেই বিচিত্র প্রণয়-
সেই মুগ্ধতা লইয়া ক্রীড়াকৌতুক, পুণ্ড-
নক লইয়া প্রমোদ-বিলাস এবং সেই নবো-
দগত প্রীতির অমৃত হর্ষ, তাহার মন-
তই একবারে বিস্মৃত হইয়া
অপরিচিতের মত ব্যবহার করিতে
হইলেন, তখন তাঁহার সেই কখনো
শফরীর জাহ্নবীতা করিল না। উহা পতীর
অভিমাণে পরিণতি পাইল, এবং তিনি দু-
গের সমস্ত আশ্রয়কে প্রণয়ের সারিষ্য
হইতে ভিত্তিহীন হইলেন। আবার সেই
দুহন্ত বধন কণাণের পূণ্যপ্রদে তাঁহার
মস্তকে নিপতিত হইলেন,—হৃতির পুন-
রুদ্ধে শোকানলে দগ্ধ হইয়া, শক্তলতার
নিকট সলজ্জ ভয়ে কমা চাহিলেন, অভিমা-
নিণী তখনও মানতভ্রমের লীলা প্রদর্শন
না করিয়া, তাঁহাকে প্রকৃতচিত্তে আশীর্বাদ
করিতে সম্মত হইলেন। তাহার তদানীন্তন
নির্ভলম্বিত, সেই পরিফুট দয়া ও অপরি-
ফুট অভিমান, এবং অভিমান ও দয়ার সেই
অপূর্ব মিশ্রণ দ্বারা একবার বহিঃপ্রকাশ
হয়, আর তাহা প্রকাশিত হইবে না।
অভিমানিণী ইতিহাসের ক্যাথেরিন।
যখন দয়ালেন শূন্য, অবশেষেই অষ্টম ফেলী

মহানীতির অতিনব-বিকশিত-মাধুরী-
দর্শনের সৌম্যত্ব হইয়া, ধর্মপরিণীতা ক্যাণ্ডে-
লিনকে সর্বতোভাবে সিন্ধু করিতে আরম্ভ
করিল, এবং ক্যাণ্ডেলিনের সিন্ধু হইয়া
রক্ত উজ্জ্বল না হইলে আকাশের রং
না বুলিয়া তাহাকে বিচার-ক্ষেত্রে ধর্ম-ধিকরণে
উত্তীর্ণ করিল, তখন ইংলণ্ডের সেই ধর্ম-
নিষ্ঠা রাজ-বনিজ মানের মঙ্গল-খেলা না
কেন্দ্র করিয়া আত্মাভিমান রক্ষা
করিয়াছিলেন, তাহা অবলাভাতির চিরস্ম-
রণীয়। ইংলণ্ডের অসংখ্য নেত্র তখন
ফোটে ও বিস্মিত হইয়া তাহার
অভিমানিত ছিল। কিন্তু সকলে কি যে-
বিশ্বাস ছিল? সে বিশ্বাস ছিল যে, তিনি রাজ-
নামের কলঙ্ক, কুলান্ধার হেনরীর নিকট
জাহ্নপাত করিয়া, প্রীতি, ধর্মনীতি ও মম-
তার পবিত্র নামে কৃতজ্ঞতা অচূনয়
করিলেন;—এবং আরও কিছু বলিল যে,
যখন হেনরীর পায়শ্চিক্স বন্ধ হইয়া
হইল না, তাহার সেই নরকতুলা হৃদয়
প্রীতির পবিত্র জ্যোতিঃ কিছুতেই প্রবেশ
পাঠিল না, তখন তিনি অভিমানের
সজীব-প্রতিকৃতির দ্বারা অস্বাভাবিকভাবে উজ্জ্বল
হইয়া,—ইংলণ্ডের রাজা ও রাজসভাকে দে-
বতার দৃষ্টি-ক্ষুণ্ণিত নীরব ভাষায় নিজ সন
করিয়া, দেবতা যেমন পুতিগন্ধি কদম্বাস্থান
পরিভ্রমণ করে, সেইরূপ সেই স্থান পরি-
ভ্রমণ করিয়া চলিয়া গেলেন। ক্যাণ্ডে-
লিনের সেই সময়ের সেই অভিমান-প্রদীপ্ত,
উজ্জ্বল-প্রতিবিম্ব ইতিহাস অসংখ্য আদর-
স্বাক্ষরে ধাক্কা ধারণ করিতেছে; এবং ব-
সিন্দ হেনরী এবং হেনরীর সমস্ত কীর্তি-।

কিন্তু ইতিহাস-লেখক হইয়াছে, কিন্তু ক্যা-
ন্ডেলিনের—রূপের—কৃতজ্ঞতা মনুষ্যের ক-
ল্পিত—অসমর্থ করে সিন্ধুত বহিরাগে।
মানব-সমাজ-এ সকল কথা অতিশয় সূক্ষ্ম
বার না।

অভিমানিনী উপজাতীর বেবেকা,—
অক্ষয়দীপী ও অক্ষয়দেবীর কলসতা, রূপে
জ্যোতির্ময়ী, হৃদয়ের দেব-প্রভার চিত্রপ্রভা-
ময়ী। এমন কি আর আছে? যখন বাহ-
বল-দৃপ্ত, চরিত্র বসগিলবার্ট, তাহার রূপের
ছটার চরিত্র হইয়া, দ্বারের দ্বার তাহার
সম্মুখীন হইল, সেই নিরন্তর নিরাশ্রয় অকল-
প্ত অস্তিত্বের হৃদয়বহু স্বতন্ত্র দৃষ্টিকেই
তখন তাহাকে দূরে অপসারণ করিলেন।
যখন বসগিলবার্ট রূপের অধিকতর তাহার
পদানত হইয়া,—তাহার অভিমানে আহত,
তাহার অসামান্য মনোভার বিরোধিতা
এবং তাহার তেজঃপূর্ণ-প্রকৃতির প্রভাব-
দর্শনে একবারে তাহাতে বিক্রীত হইয়া,
তাহার মস্ত-অতুল পদ-মধ্যমা, অভ্র-প্রকৃত
এবং আপনাত্মক আশা, উন্নতি ও প্রাণ পর্য-
ন্ত অকাতরে বিসর্জন দিতে সম্মত হইল,
অভিমানিনী তখনও আত্মবিস্মিত না হইয়া,
তাহাকে দৃঢ়ায় অতিক্রান্ত রাখিলেন।
যে আইতানহোকে তিনি প্রাণের সন্ধি
তাল বাসিতেন,—হৃদয়ের নিষ্ঠুরনিরাসে
মানব গন্ধিকা, প্রীতির কন্দলুকে আদর
রচনা করিয়া, তিনি যে আইতানহোর কীর্তি
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন,—মানব-তাপসীর
জ্ঞান, যিনি সিন্ধুকে ধাক্কা দিবার দৃষ্টি
কুরিবে; যখন তাহার সেই আইতানহোর
অতীত-কালে অক্ষয়দেবীর

অভিমানিনী পরীক্ষার সেই কঠোর পরিশ্রম ও নিবাত-শ্রীকল্প-প্রদীপ-শিখার জ্বালা আপনাকে আপনি অবিচলিত রহিলেন; এবং সেই আভরণে অশ্রু-স্রোতের বহুবিধ মে-ধিবেশ বনিতা আশা করিয়াছিলেন, তাঁহার প্রিয়তমের প্রাণ-প্রত্যাকে সেই আভরণে বহুতে অনন্ত করিয়া অবলার অভিমান কাহাকে বলে ভগতে তাহার পরিচয় দিলেন। তখন দুইজনের কল, — নরন-পত্নবের নিমেষ-পরিবর্তনে বস্তুটি সময় লাগে। তত ক্রম সময়ের উক্ত, তাঁহার নরন-প্রান্ত উল্লসিত অশ্রুজলে পরিপ্লুত হইয়াছিল। কিছু আনি তাহা অশ্রুজলে ভাগীরথীর তিখিনিকর নিঃসৃত নিঃসল জল অপেক্ষাও অধিকতর পবিত্র মনে করি। উহা পার্থিব বস্তু নহে। উহাতে পঙ্কলেশ নাই। উহা ভোগবাসনার স্পন্দনহীন, — প্রবীড়িত প্রেম। উহা নাম, — প্রেমের কল আত্মোৎসর্গ, অপর্যাপ্ত পরার্থ সর্বস্বত্যাগ।

হায়! এইকপ প্রেমভিমান পৃথিবীর সর্বত্র কেন দেখিতে পাই না? বাহারা প্রেমিকা বনিতা হইতে পুণিত হইতে চাহেন এবং প্রেমের অভিনয় শিকার উক্ত, অকস্মিক শিকার জলাঞ্জলি দিয়া নাটকনন্দ-ভাস্কর নৃতন তরঙ্গই সর্বদা উপস্থান হইলেন, তাহারা কেন গৌরবময় পোশাক গৌরবিত প্রীতির পরিমাণজ্ঞান-বিশেষ করে। পতিবিহীনতা: অসংখ্য এবং ক্রমে অকৃত, শুণে অতুল, চরিত্রসম্পদে করনার 'অতুল-সুখ', মান-মুখা হইতে

চরণোপাস্ত শিকার জ্বালা উক্ত, অকস্মিক শিকার জলাঞ্জলি দিয়া নাটকনন্দ-ভাস্কর নৃতন তরঙ্গই সর্বদা উপস্থান হইলেন, তাহারা কেন গৌরবময় পোশাক গৌরবিত প্রীতির পরিমাণজ্ঞান-বিশেষ করে। পতিবিহীনতা: অসংখ্য এবং ক্রমে অকৃত, শুণে অতুল, চরিত্রসম্পদে করনার 'অতুল-সুখ', মান-মুখা হইতে

হৃগন্ধের মত মিশ্রিত হয়, কিন্তু সে আশ্রয়-স্বাভাবিক উৎপত্তি ও পরমুখ-প্রেমিকী প্রীতির স্বাভাবিক নতি, একাধারে বিল-মিশ্রিত আত্মা শিকি করে।

তুমি কি অভিমান কর? কামিনীকে অবজ্ঞার চক্ষে অবলোকন কর? যিনি নিগূহীত হইয়াও পরনিগ্রহে কুচিত রহেন, আপনি তুহানলে দগ্ধ হইলেও অনাকে মেহের অমৃতদানে শীতল করেন; এবং পরকীরচিত্তে আঘাত করা প্রাণান্ত-কর ক্রেশতুলা জানিয়া, অভিমানের অনি-র্কচনীর উচ্চতাবে, হঠাৎ সেট এক অঙ্গো-কিক অভিমানে আপনাকে আপনি নি-র্জন করেন, তুমি কি তাহা অবাগবোধে অশ্রদ্ধা করিতে সাতসী হও? তাহা চাইলে বুনিসাম, হোমার রসময় মহত কাহাকে বলে, তাহা জানে না, মহিনাময়ী অবলা অবনীর্করকপ আভরণ তাহা বর্ণিতে পার না, — আর অবলার অভিমান বিনা সমাজ-প্রীতির পরিমার্জন ও পরিশোধনেরও যে উপায় নাই, তোমার বুদ্ধি তাহা আরও করিতে সমর্থ হয় না।

কুল-সমনাচার অঙ্গ্যাপি সংসারে ১২ কী-ডার সামগ্রী, না হয় দেবা কি ভোগের দাসী বনিতাই ব্যবহৃত হইতেছেন। সন্ত-বোর চক্ষু তাহাদিগের নিকট সমস্ত-বিদ্যায় অবনত হয় না, সন্তবোর ভাষাও প্রীতন: তাহাদিগকে সম্মান করিতে চাহে না। যদি তাহাদিগের অভিমান থাকিত, তাহারা কখনও প্রেমের, পৌরবে ও শুণে পুরুষের প্রীতি-সদৃশ হইয়া, সমাজে সম্মান-আসন-প্রাপ্ত করিতেন এবং উপদেষ্টার মত কঠোর

পূর্ণাঙ্গা না করিয়া ও সামাজিক আচার-ওদ্ধির
অনির্ভর সহায় হইতেন। তাঁহাদিগের মধ্যে
অনেকে অদ্যাপি রক্ত-কাঞ্চন কি, মণি-
মুকুটাদিগের মত অতিমানিনী হইয়া, আ-
জীবনকাল বিলাসে আত্মার সকল সম্পদ বি-
লাসিত করিতে সম্মত হন। যদি তাঁহাদিগের
অভিমান থাকিত, তবে তাঁহারা পৃথিবীর-
পূজীকৃত রক্ত-কাঞ্চন ও মণিমুকুট-
পুঞ্জ হইতেও আত্মাকে আপনাতা উচ্চতর
মূল্যের বস্ত্র বলিয়া সম্মান করিতে শিখি-
তেন। অনেকে যৌবনের পূর্ববসন্ত সম-
য়েও পবিত্রীকৃতরতার নিবদংশনে জীর্ণকলে-
সার বস্ত্রের ন্যায় জরতী হইয়া পড়েন;—
এবং যে কঠোর প্রীতি ও দয়ার ন্যায় মধুবর্ষি
হইবে বলিয়া আশা ছিল, সেও কতক
কাক-কোলাহলের উপমাঙ্গল্য করিয়া ভুসেন।
যদি তাঁহাদিগের অভিমান থাকিত, তবে
তাঁহারা হিংসা ও মৎসরতাব দ্বিজলহণ
পিণ্ডাচী না হইয়া, মুক্তি-মর্তী প্রীতি কি মুক্তি-
মর্তী দয়ার ন্যায় পৃথিবীতে বিস্তার করি-
তেন। অনেকে প্রপঞ্চসাব উন্নত-মন্দির
বিলাস হইয়া,—পর-মুখ বিগলিত প্রপঞ্চ-
বাক্যকেই জীবনের সর্বস্ব স্বরূপ জ্ঞান করিয়া,
তপ সেমন বাতচিলোলে উৎকিঞ্চি কি নি-
ক্ষিপ্ত হয়, প্রপঞ্চসাব মুহুরিলোলে সেইরূপ
উৎকিঞ্চি কি নিক্ষিপ্ত হইতে রহেন। তাঁহা-
দিগেরও যদি অভিমান থাকিত, তবে
তাঁহারা ভূতির-হরণ ও বিনতির বকন
হইতে আত্মরক্ষা করিতে শিক্ষা করিয়া,
এবং স্তুতি ও বিনতির উর্দ্ধে উন্নত
পূর্ণাঙ্গা পাইতে অধিকার

অবলার আদর পুরুষের নিকট,—এবং
প্রকৃতির এক অস্বাভাবিক শক্তি—এই জ্ঞান
বিনিময়েই উভয়ে উন্নত হইতে পারিত।
পুরুষ, স্ত্রীর প্রথমকাল হইতেই অল্পমাত্র
অনুরাগের ভিখারী, এবং অবলাও স্ত্রীর
প্রথমকাল হইতেই পুরুষের অনুরাগের শি-
খারিণী;—এবং প্রকৃতির অপরিবাক উপ-
দেশে, এই অনুরাগ-বিনিময়েই উভয়ের
শিক্ষা ও পরীক্ষা। এই জ্ঞানই পুরুষের
সমুচিত অভিমানে অবলার প্রকৃত মূল্য,—
এবং এই জ্ঞানই অবলার সূচাবিকসিত
সমুচিত অভিমান পুরুষের উন্নতির নিধান।
পৃথিবীতে অদ্যাপি কাপুরুষের সংখ্যা অল্প
কমিভেছে না কেন?—না, অবলাই
কমি অভিমানে নাই। তাহাদিগের বিদ্যা
নাই, একমাত্র বাট, পুরুষোচিত মনোভা-
নাহ,—নবনে বৃদ্ধিমত্তার দীপ্তি নাই, রক্ত-
নাম কণ্ঠের ক্ষুধা নাই,—তাহারা পুরুষের
মনোভা-সত্যের সূচক হইতেও ভরাহর,
অথবা লজ্জাবতী লতার ন্যায় স্বদেশে অ-
ভিত, আর অস্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইতেই জীবন
পুরুষ-সিংহ,—অভিমানে তাহাদিগের জীবন
গেহেন্দ্রী অথবা শ্রীশ্রীশ্রুত, তাদৃশ
অকর্মণ্য জীবনোৎসব শুধু শরীরের শোভা,
বেশ-ভূষার পারিপাট্য এবং কৃত্তিক কু-
লের মোহন-কাঞ্চি প্রদর্শন করিয়াই সমা-
জের বৈতরণীতে পার লাগিয়া বাইতেছে
কেন?—না, অবলার অভিমান বিধ-বিধ
মল-র ন্যায় তাহাদিগের সময়ে বিধ বি-
হীন।

এই বলি, অতিমানিনীকে আদর কর
মানিনীকে সম্মান, সপ্তম আদর প্রদর্শন

বিভিন্ন অবতারদিগের সহিত মানবজন্মের
সম্বন্ধে যে সকল কথা যুক্ত উপদেশ দিয়া,
সেই সকল কথাই অথবা অবলা-
কামিনীকে অথবা ১০-সংখ্য গরিমার অভি-
মানিনী, তাঁহাদিগকে প্রকার আসন প্রদান
করা অবলা অভিনয়ের দ্বাৰায় পরিহিত

হইয়া, দ্বিধাধাম-নিধারিনী শূন্য-নীতিবিনী
স্বায় মণ্ডায়মান হইলে, সৰ্ব্বত্র আর এক
শোভা ধারণ করিবে,—সুস্বাদা, নীচতা
ও অসংসারশূন্য অপারজতা লক্ষ্যভরে সুভা-
ষিত রহিবে এবং পুরুষ পৌত্রবংশ উপা-
র্জন করিতে আপনা হইতে বাধ্য হইবে।

বিলাতের পত্র।

ল্যাংগেথ,—সপ্তম। ৭ই মে, ১৮৮০।

প্রিয়তম,

বহুদিনের পর, তোমার সীতিপূর্ণ
পত্র পাইয়া, সুহৃৎসমাগমেব নিশ্চয় আনন্দ
অনুভব করিলাম। যদি দয় করিয় কখনও
কিছুকাল এই পত্র লিখ, তোমার নিকট
কৃতজ্ঞতার ভাষ্যে অথচ স্বকোমল শ্রুতলে
জিহ্বাদিনের মত বন্ধ রহিব। প্রিয়জনের
স্বাক্ষরও প্রীতিপ্রদ,—মীরব অথচ কত
কিছুকাল নিশ্চিন্ত চন্দ্র জীবনের প্রকারকে
কিছুকাল বিলাতের করে। তোমার সন্তিত
সাধক-সম্পর্কন হইলে আমি কি প হইবো-
কর হইতাম, তাহা তুমি স্বচক্ষে দেখিয়াছ।
কিন্তু তোমার পত্রপাঠে পরে পরে আমি
কি রূপ প্রভ ও উৎসাহ হই তাহা তুমি
কি রূপে দেখিলে? আমার মনে পরে যেন
একটি অশোভিত প্রভের পিতৃবৎ হইয়া
কহি হইয়া, আমার পিতৃবৎ (অনিয়ত) হইয়া
পিতৃবৎ,—এক তুমি বেলায় আত্ম-
কথিত, কি প্রভেদ, তাহা তোমার পিতৃবৎ

আমাকে কবিতার জন্ত যত্ন হইতেছে। ক-
লতঃ পত্রের মত প্রণয়ন আর নাই। আমি
প্রিয়জনের পত্রকে প্রণয়-কপোত বলিয়া
সম্ভাষণ করি এবং স্বর্ণপিঞ্জর হইতেও অধিক-
তর আদরের পিঞ্জরে সবচে পুখিয়া রাখি।
মনে পড়ে কি?—বাল্যস্মৃতি পণে,
সেই পঞ্চাশ তটে,—পঞ্চাশ তরুণধোত সৈকত
ভূমিতে, প্রভৃতির অকৃত্রিম চম্পাচম্প-তলে,
চন্দ্রাবল শীতল জামল চব্বরে উপবিষ্ট হইয়া
হৃদয়ে কতই কি প্রলাপ বলিয়াছিলাম,—
কথাপ্রসঙ্গে কবিতা ও মননের কথা তুলিয়া
এবং সেই কথায় নিজ নিজ মননের সুখ
কথা মিশাইয়া, হৃদয়ে সুস্বাদ ও অস্বাদ
কতই কি কহিয়াছিলাম, তাহা তোমার মনে
পড়ে কি? যদিও একযুগের অধিক কাল
বহিরাগত হইয়া, সে সকল পুরাতন কথা ত-
থ্য মনে আসিয়া কখনও গাথা রহিয়াছে। আমি
কখনও কখনও উহা তুলি নাই, বোধ হয়

কখনও কখনও পারিব না। কখনও কে-
রেন? এ দেশে নদী আছে, গঙ্গা নাই;
নদীর লহরী আছে, গঙ্গার তরঙ্গ নাই;
এবং গঙ্গার তরঙ্গ জ্যোৎস্নাতরঙ্গের
কল্পিত, তাহার উপহার স্থল নাই। তাই
আজও সেই কল্পনীয় দৃশ্য অস্তরে অঙ্কিত
রহিয়াছে। কিন্তু কি করিয়া, স্থিতি আনার
সকল আকাঙ্ক্ষা প্রাণের গিরা ফেলিয়াছে;—
আমার সুখের স্থিতি আছে, সুখের আশা
নাই;—দেশে কিরিয়া গিয়া, সেই সকল
দৃশ্য পুনরায় দেখিবার জন্ত আর আমার
প্রবৃত্তি নাই।

তুমি স্বদেশে প্রত্যাগমনের জন্য আমার
পুনঃ পুনঃ অধুরোধ করিয়াছ। আমি
তোমাতে তোমার এই অধুরোধের জন্য
সর্গাত্তঃকরণে ধন্যবাদ দি। কিন্তু তোমার
যত অক্ষদের কাছে অস্তঃকরণের কথা
খুলিয়া বলিতে কি,—যদি আমার এখনকার
যতিগতি এমনই থাকিয়া যায়,—যদি কোন
রূপ জীবন-পরিবর্তনের প্রবল আঘাতে
ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি পরিবর্তিত না হয়, তাহা
হইলে বোধ হয় দেশে আর ফিরিব না।

দেশে যাইব কেন? আমার মত হত
জাতির আবার দেশ বিদেশ কি? এইক্ষণ
স্বদেশ আমার বিদেশ হইরাছে এবং বি-
দেশই আমার পক্ষে স্বদেশ হইয়া দাঁড়াই-
রাছে। এই জীবন্ত সর্গ পরিভ্রমণ করিয়া,
স্বদেশের নন্দনভূমি এবং শৃঙ্গার ও সুখিনীর
বিসংখ্য-কল্যাণলব্ধ শিশু-নিবাসে কি-
রিয়া গিয়া, স্তব্ধবেশের গলিতমাংস ও অর্ধ-
হৃত অস্থি যাইয়া কাহারও সহিত বিবাহ
করিতে আর আমার বাসনা হয় না। দেশে

যাইব কেন? যেখানে স্বদেশী বলিয়া স্বদেশ-
নীর প্রতি লোকের সম্মতি নাই, বুকুর-বুকির
পরপার-সেহনে লোকের সঙ্গ নাই,—যে-
খানে মনজনের মনোও একত্র আসে, সেখানে
অধুরাগ নাই, সঙ্কটে প্রবৃত্তি নাই, শূন্য নিরাবরণ মহাবেশে
সেই আশাশূন্য মরুভূমিতে প্রবৃত্তি নাই
কিরিয়া যাইতে ইচ্ছা হয়? কেন? যেখানে
কেন? যেখানে ধনী ও গরীবের
জীবনভূতের মত পড়িয়া যায়?—এবং
প্রকৃত দেশ-প্রেমী মহাত্মার ব্যক্তি
মদ্যক মুখ ও চরণ-লেনী চাটুকারি
পের নিকট বিড়ম্বিত হইতেছে,—যেখানে
মান ও মন, প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি রক্ষা
মূল্যে বিক্রীত হইতেছে এবং পর-বৈতব-
বজ্রিত কি রূপে বৈতব-বিহীন প্রকৃতমানী
বাধ্য হইয়া চিকিৎসিত অবলম্বন করি-
তেছে, সেই অসংকার-মিলিত আর আমার
কিরিয়া যাইতে চিতে নয় না। তোমরা
দাঁড় জীবী হইরা স্বদেশের কী-চিকিৎসা নিরা-
দিত করিতে রহ; আমি এই নিম্নে
বটেনিয়ার এই পুণ্যভূমিতে আমার
গাভ-কিরিয়া, হুড়াইব-কিরিয়া
হইব।

তোমার প্রীতি, কৃপা এবং আ-
নন্দ বজের বিলাসকে কি? হুটন-
কেজের এমনই মহিমা দে, ইহার পবিত্র
ভূমিকার লব-ফল মাত্র পরাধীন স্বাধীন
হয়; দাসত্বের কঠোর মনুষ্য নরকের
নিম্ন ও শক্তিহীন হইয়া কৃতকৈ পড়াইয়া
পড়ে, এবং ভরাট মনুষ্য অতঃপর লাভ
করিতা, প্রকৃত অধ্ব্যের মত বাসনা ও

তুমি জান যে, আমি স্বয়ং ও সম্মানের
কলনার চিরদিনই সম্মানের গৌরব করি-
য়াছি। যদি পৃথিবীতে সম্মান লইয়া থাকিত
তাঁহা, তাহা হইলে জননী ও জন্মভূমির কু-
মার অলাভানি দিয়া সপরিবারে ইংলণ্ডে
চলিয়া গিয়া । * এখানে তুমি যোক ভক্ত
বলিয়াই মান্ত,—সে ডিউক, আরন্স, মার্ক
ইহা ব্যারণ প্রভৃতি অভিজাত এবং সেনা-
নায়ক, সামুদ্রনায়ক ও প্রধান বয়ী প্রভৃতি
সকল পুরুষদিগের সহিতও সামাজিকতার
সম্মান আসনে উপস্থিত হইতে অস্বীকার
যে করে কি দিয়া থাক, কিন্তু খট্টার ছয়ন
করে, কেহই তাহা ভিজ্ঞাসা করিবে না ।
আরও * ভক্তলোকের সহিত অ-দ্রের দত্ত
* সেধকের এই উপদেশ সপদেশ বঙ্গদেশ
রক্ষিতব্যেরই উপদেশবীথ । ভাবতত্বমিকে
ইংলণ্ডে লইয়া যাওয়া অপেক্ষা ইং-প্রবীণ আ-
র্য সলীলভাক্তে ভারত আনয়ন করিতে
পারিলেই সত্য ইতিহাসভিত্তিকতা ও প্রকৃত
পৌরুষ । (বাক্যসংগ্রহ)

ব্যবহার করিয়া সর্বত্র বিপুল ইচ্ছা
 করিবে ? এখানে লক্ষ্যনিষ্ঠ ছাত্রেরা চতু-
 শদ্বার্কাসনে উপবিষ্ট হইলেই, আর এক
 মুষ্টি গারণ করিয়া মস্তুরের উপর তর্জন-গর্জন,
 বলিবর্ষণ এবং দণ্ডে দণ্ড ঘর্ষণ করিতে
 পারেন না কারণ, কে তথাপি ইতর-
 জনবোধ্যা অপিত, ব্যবহার প্রদর্শন করিয়া
 সমাজে ঘৃণিত হইতে এবং পক্ষের চিত্র
 তুলিকার আপনাকে চিত্রিত দেখিতে সম্মত
 হইবে। এখানে রাজকীয় কর্মচারীর নাম
 Public servant অর্থাৎ সাধারণের ভৃত্য ;
 পদ-মর্যাদায় যিনি যত কেন বড় হউন না,
 এই নীতি তাহাকে অরণ্য রাখিতে হইবে;—
 এখানে শিক্ষিত ও শক্তিমানই সমাজের
 পরিচালক ও অধিনায়ক ; ইচ্ছা সাধারণ
 নিষ্টের মাত্র, যদি তাহাদিগের শিক্ষা ও শক্তি
 থাকে, তাহা হইলে মুকুটিত ডিউক লর্ডেরাও
 তাহাদিগের আজ্ঞাবহ অধীন বলিয়া গরি-
 চিত হইতে আনন্দ অল্পতব করিবে। ভো-
 মাদিগের অঙ্গ ফসেট, লীনের লীন, অগ্নের
 ভিখারী, অবসাদ নিপীড়নে ক্লিষ্ট, এবং
 সেধনীমারই তাহার উপজীব্য ; কিন্তু ইংল-
 লণ্ডের স্বাধীন রাজ্যে শুধু শিক্ষা ও শক্তির
 প্রসারে তিনি যে সম্মান উপার্জন করিয়া-
 ছেন; রথচারীদের ন্যায় ধনপতি কুবেলও
 তাহা আশা করিতে পারে না। যে মান-
 বীর উন্নতির এই সব অবস্থা স্বতঃ প্রত্যক্ষ
 করে, সে কি আর ভারতীয় নিক্ক নিক্ক বীপ-
 বিধাসমূহের নিকট ভয়ের পতনব্যবস্থার
 গিয়া নৃত্য করিতে পারে ? ভয়ের রাজ্য
 জন্মের মত পরিভ্রাণ করিয়াছি। যখন
 নিকট ইচ্ছাবশত

কথা কহিব না, তবে কয়েকটি পাত করিয়া, মনুষ্যের অসম্মান করিব না, এবং ছুটি কথা বর্ণনা করিতে হইলেই, তবে তবে পাঁচবার বিরত, পাঁচবার বিকলিত হইয়া ভাব্যর স্বাভাবিক গতি ও যত্নের সরলবশে কীটা দিব না। তাদৃশ জীবনে এইকণ বর্ণা কথিত আছে, এবং তোমরা উচ্চশ্রেণীর মানসিক শক্তি পাইয়াও কিরূপে জীবনের এই দুর্ভাগ্যের অক্লিষ্ট চিন্তে অস্মান বদনে বহন করিতে পারিতেছ, ইহাতে বিস্ময়জন্য হইতেছে।

ইংলণ্ডের পূর্ব প্রান্তবাসী মেথনাদ নাম বন্দুকালের পলোচ্ছ্বাসে কিরূপ উল্লিয়া উঠে, তাহা তুমি দেখিয়াছ; সমস্ত আপনার আবেগে আপনিকিরূপ উল্লে, তাহাও প্রত্যক্ষ করিয়াছ;—কিন্তু যখন সমস্ত শক্তির সম্মুখে কিরূপ উল্লে, উল্লিয়া কিরূপ ভগ্নবহ শোভার শোভিত হয়, এবং সর্ব গর্জন ও সর্ব অট্টহাস্তে দিগন্ত কিরূপ মিনাকিত করিয়া তুলে, তাহা তুমি দেখ নাট। আমি এই বিচিত্র দৃষ্ট এবার আমার এই চক্রে নেত্রে নিবীক্ষণ করিয়াছি। ইংলণ্ড ও আমেরিকা-বাসীরা ইহা পূর্ববর্তী আর কোথাও এমন দৃষ্ট মনুষ্যের নেত্রগোচর হয় না। ইহা আমায় বর্ণন শক্তির অতীত, এবারকার সাধারণ-নির্বাচন সময়ে মাছুরী শক্তির ঘেরাপ লীলা বেলা ও উচ্ছলিত আবর্ত দেখিয়াছি, তাহা ভাব্যর পরিষ্কৃত করা আমার সাধ্য নহে।

কে বলে যে, ইংলণ্ড আজও প্রকৃতর গ্রহিয়াছে? ইংলণ্ড যদি প্রকৃতর, তবে সাধারণতঃ কোন দেশ? ইংলণ্ডের সামান্য প্রণালী সর্বোপে সাধারণতঃ, এবং সেই

সাধারণতঃ করা দিগন্তের ন্যায় কোণ-মানা এবং আমেরিক-তত্ত্বের ন্যায় কলকলার মানা না হইলেও, উহার পাচতা ও গভীরতা, উহার প্রবর্তিত বেগবত্তা প্রকৃত প্রকারে হৃদয়কে উদ্ভাসিত অথচ চিত্তকে ভারে ভারিত করে। ইংলণ্ডের প্রকৃত রূপী সমাজের মুকুট যদি শোভার আভরণ, তাহা নাই শিরোভূষণ। সকলেরই তাঁহাকে আঁছে এবং এই ভক্তি সমাজ-শিরোভূষণ বল। ইংলণ্ডের রাজ-নামের প্রতিকূলে করা দিগন্তের মত বর্ণা চীৎকার ও বর্ণা আন্দোলন করিয়া শেষে ঘর তার চরণ-তলে লুটাইয়া পড়ে না। তাহারা বিশ্ব, গভীর ও দীর্ঘ-প্রকৃতি: অপরিহার্য প্রয়োজন বিনা তাহারা পরিবর্তনের অঙ্গমোদন করে না, এবং পরিবর্তনের ভক্ত অকারণ কখনও লানচিত হয় না। ইংলণ্ডের অপ্রত্যক্ষ রাজ্য ব্রিটন পার্লামেন্ট এবং সেই পার্লামেন্টের সভ্যনির্বাচন নইয়াই এবারকার এই আবাব মর আন্দোলন। এই আন্দোলনের উচ্ছ্বাস সময়ে অসুতব হইত যে, মনুষ্যের উৎসর্গ তাড়িত প্রোভ অপেক্ষা অধিকতর তেজঃসম্পন্ন অসুত বদার্থ। উহা যখন তর তর বেগে বহিতে আরম্ভ করে, তখন পর্যন্তও উহার প্রতিরোধে দণ্ডাত্মমান হইতে পারে না। দৃষ্টান্ত: রিক্সফিল্ড ইংলণ্ডের রাজতরীর কর্ণধারের আসনে পর্যন্তের মন্তন আসীন ছিলেন। সন্তানী, কুব রাজ, ও সমস্ত রাজপরিবার তাহাকে তাহারই মত সন্তানী করিতেন, রিক্সফিল্ড সন্তানীর মত করিতেন।

ভারতীয় ক্রীড়াঙ্গণের জিলায়—পা-
লিয়ারমেণ্টের অধিকাংশ সভ্য তাঁহার বৃষ্টি-
পাত-ভূমিতে ভক্তের মত বসন্তানি বা-
কিতেন; বিস্মার্ক প্রতি বুরগের বাঁকিয়া
তাঁহার প্রতি সৌহাদ্য দেখাইতেন। কিন্তু
ইংলণ্ডের সাধারণ শক্তি এমনই অপ্র-
মেয় ও অপ্রতিহত যে, বিকল্পকিন্তুতের ভার
স্বীকৃত পুরুষও উহার তটাবস্থান-তরঙ্গপ্র-
বাহিত তলসাপড়িয়াছেন এবং বাঁহারা তাঁহার
সহায় ও সহচর ছিলেন, তাঁহারা উহার প্র-
মত্ত প্রোতঃ কৃপের মত ভাসিয়া গিয়াছেন।
তোমরা মনে করিরাছ যে, রক্ষণশীল
ও উদার-উদ্ভাবিতকিণের * মধ্যে প্রতি পাচ
সাত বৎসরে চিরপ্রচলিত-প্রবাস্যসারে যে-
রূপ একটা মনস্ক, বাইরা থাকে, এবার-
কার এই বিবটনও সেইরূপ এক মনস্ক।
যদি এইরূপ তোমাদিগের ধারণা থাকে,
কিন্তু তোমরা ইংলণ্ডের রাষ্ট্রনীতির গূঢ়ার্থ
পাঠ করিতে পার নাই। এবারকার এই
জানকোবনের একদিকে জন-সাধারণ শক্তি,
আর একদিকে প্রভুত্বের অকৃত্যক্তি। লর্ড বি-
কস্কিনল্ড ইয়ুরোপের মধ্যে একজন প্রসিদ্ধ
ক্রীড়াঙ্গণ—নটনৈপুণ্যে উদ্যমীঃ অধি-
তীয়। ক্রীড়াঙ্গণ যেমন বিবিধ ক্রীড়নক
দেখাইয়া শিতচিত্ত মোহন করে, তিনিও
সেইরূপ ভূমধাসাগরে ভারতীয় সেনা,
পিঞ্জর-রক্ত সিঁটাওয়াগো, এবং সটপ্রসের
সুদক্ষপণ প্রভৃতি খেলার নামগী দেখাইয়া
বিস্ময়িত বটনবিগকে মোহিত করিয়াছি-
লেন;—এইরূপ চরিত্র লোকেরা যে-
কোন কালে ইংলণ্ডের অধিকাংশ প্রসিদ্ধ
The Liberals.

জয়ের চিত্র আঁকিয়াছেন, তিনিও সেইরূপ
‘ডেভারিনী’ সেনা—সম্মান বহি-
বন্ধন † ও ‘বিকল্পকিন্তুত’—এই
একটি কতকগুলি ধনি-ভূমিরা ও লক্ষ
হাট করিয়া সমস্ত ইংলণ্ডকে প্রমোদিত
রাখিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার প্রকৃত উ-
দ্দেশ্য অতি গূঢ় ছিল। তাঁহার আশা ছিল
যে, বটনশাস্ত্রী তাঁহার ক্রীড়াঙ্গণের ও
নটনৈপুণ্যে এরূপ প্রমোদিত থাকিলে, তিনি
সেই অবসরে ধীরে ধীরে প্রভুত্বের
শক্তিসম্বোধন এবং প্রভুত্বের শাসন
অসাধারণ করিয়া জনশ্রুতির বিস্মার্কের মত বটন
সাজোর সর্বস্বত্ব হইবেন। তবে কথা এই,
ইংলণ্ডে তাহা হইবে কেন? যে দেশে অ-
ন্যাদি শাস্ত্রোক্ত, হাট্টিংটন এবং ব্রাইট ও
হার্কোটের মত স্বাভাবিক কল্যাণ-প্রার্থী, কষ্ট
পূর্ববেরা জীবিত রহিয়াছেন,—এবং যে-
দেশের সাধারণ শক্তি, ব্যৱসায়ের কীটিক মত
এক রাজ্যেতে প্রকৃতিত না হইয়া, প্রাচীন বট-
হকের ন্যায় প্রকৃতির স্বাভাবিক গতিতে
ক্রমে ক্রমে বাড়িয়াছে, সে দেশে এ খেলা
খাটিবে কেন? শাস্ত্রোক্তনের এবার এই পৌরষ,
—এবং ইংলণ্ডের ইতিহাসে ইহা চিরদিনের
তরে লিখিত থাকিবে যে,—বলিও তাঁহার
সম্মানবাহ্য সকল বাড়িই সৈরান্তে অবসর
হইয়া পড়িয়াছিল, বলিও টাইমস ও পেন্স-
মেল প্রভৃতি ইংলণ্ডের অধিকাংশ প্রসিদ্ধ
পত্রিকা প্রধানমন্ত্রীর সহমোহে মোহিত হইয়া
তাঁহাকে অসহোজ নির্যন্ত্রন ও নির্যা-
* ‘Spirited Foreign Policy.’
† ‘Peace with honor.’
‡ ‘Scientific Frontier.’

অন্য কনিষ্ঠাভিঃ সন্তানদিঃ কন্যা ও কন্য
হইবার সুযোগিতা হইবে। ইহাও ব্রাহ্মণের
বিতরণও এক সমস্যা। ইহার পক্ষে কঠিন
হইয়া উঠিয়াছিল। এই সপ্ততিপার বৃদ্ধ,
তথ্যপি ভীত, কুচিত, অবসর, কি অণুমাত্র
টলিতনা হইয়া, এবারকার এই জাতীর বংশ-
যেন সমুদ্র-কূপিত, স্বাধীনতার স্বর্গীর নামে,
দুঃখভরপূর্ণ নীরের জল একাকী সঞ্চারমান
হইয়াছিলেন;—এক সত্য যদি সহ্যর থাকে,
এই কণকনেই যে এক কোটির শক্তিসম্পদ
হইবে, যেন এই নীতিবৃত্তের প্রত্যক্ষফল
এই কণকের অন্তই এই পুত্র একাকী বুটে-
নিহার মানব-সমুদ্রবিলোড়ন ও রিকলকিল-
ডেব কটনীতির মংগলঘাটন করিয়াছিলেন।

বক্তব্য: এবার যাঁহা হইয়াছে তাঁহার
আদি বীজ মাজ্টোনি বক্তৃতার অলৌকিক
উজ্জীবন। মাজ্টোন চক্ষু উজ্জীবন করিয়া
না মিলে লোকে এত শীঘ্র মৌখিত কি না,
মাজ্টোনি বুধ হুটাইয়া না দিলে এত শীঘ্র
লোকের মুখ কুচিত কি না, তাহা সম্বন্ধের
বিষয়। আদি এই দ্রুত-কেশ-মণ্ডিত, জীর্ণ
কলেবর, সপ্ততিপার বৃদ্ধকে বাহু তুলিয়া নম
কর করি। রাজ্যগ্রহে বঞ্চিত, প্রজাবারা
নিপুলীত, সংবাদপত্রে নিশ্চিত, কলত্র
ইয়োগের লবন্ত রাজপ্রাসাদে বিড়ম্বিত;—
তথ্যপি বৃদ্ধের কি উৎসাহ, কি অধ্যায়সার,
কি অস্বাভাবিকতা, কি অজের দেশাহ-
রণ। বিবাদের মধ্যে পাঁচ বার বক্তৃতা
করিতে হইয়াছে, পাঁচবারই বৃদ্ধ সঞ্চারমান।
ইংলণ্ডের এক প্রান্ত হইতে কটলওর অপর
প্রান্ত পর্যন্ত পরিভ্রমণ করিতে হইলে, বৃদ্ধ
তাঁহাতেও প্রস্তুত। এমন অপরূপ বাক্যকৌশল

কাছে বিলাত-লমিত পুণ্ডিত যৌবন-দিগ
কি করে? যে যৌবন কার্যে নিত্য নূতন
ক্ষুধি দেয় না, পরিপ্রমে উন্নয় উৎসাহ দেয়
না, শক্তির আরাধনার উত্তেজনা দেয় না,
মানব-জাতির উন্নয়ন ও সেবার্থক
হাওতে স্রুতি দেয় না,—দেয় কেবল আ-
লস্য ও অকর্মণ্য ভোগরূপে অহুরণ,
তাহা শুদ্ধ ও পুণ্ডিত যৌবন থাকিলেই বা
কি করে না থাকিলেই বা কি? বিধাতা
মাজ্টোনের মত বৃদ্ধদিগকে দীর্ঘজীবন
প্রদান করেন। যদি পৃথিবীর কোন উপকার
হয়, ইহাদিগের দ্বারা হইবে;—যদি মানব
সমাজ শক্তি ও উন্নতির এক গ্রাম হইতে
গ্রামান্তরে উন্নীত হয়, তাহাও ইহাদিগের দ্বারা
হইবে। আমাদিগের জীবনও যৌবন জলে
জল বৃদ্ধবৎ। আমরা যদি জগতের অপকার
ও মহাবাহের অবমাননা না করি, তাহা
হইলেই আমরা স্বার্থকতায়।

তুমি সব রিচার্ড টেম্পলের গুণগণা
স্বচক্ষেই অনেক দেখিয়াছ, এবং তাঁহাকে
স্ববশীল বিশদরূপে জান। তাঁহার সম্পর্কেও
তোমার দুটি পংক্তি লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে।
মাজ্টোনের পর টেম্পলের কথা, সমুদ্র প-
লানের পর অন্নরনের মত। কিন্তু বোধহয়
এই স্বাদ পরিবর্তে তোমার অতৃপ্তি জন্মিবে না।
রিচার্ড টেম্পল রাজনীতি-বিষয়ে অজ্ঞ।
তিনি ভারতের রাজনীতি,—বিশেষতঃ কাবুল,
কান্দাহার, হুই বাবের ইতিহাস এবং রাজ-
নৈতিক পরিবর্তনীয় নীতি, রথ-পতাকা
জার প্রণালী মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া
থাকিলেও ইংলণ্ডের রাজনীতি বিষয়ে এক-
বারে মুগ্ধ। তাঁহার এই আশ্চর্য্য ছিল যে, এবার

বিরম্বে বিকস্মিতদের প্রতাপ ও এই
কৃত পূর্ববৎ অব্যাহত থাকিবে; এবং তিনি
ইহাতে আশিরা বিকস্মিতদের উৎসবধনে
আশিরা কোন রূপে সমর্থ হইলেই তাহা
আশিরা রাজতীকা উৎসব দলটলিয়া
শোভা পাইবে। তিনি বেলুজিভিয়ারে
বক্তৃতা করিডেন, ভারতীয় ব্যবস্থাপক
সভায় বক্তৃতা করিডেন, এবং বঙ্গের
সভায় পারদীকসিপের উপস্থাপন
করিয়া ও ভারতীয় সভায় কলকাত্তি
সিপের উত্তীর্ণ গাইয়া সর্বদা সঙ্গী
হইডেন। তাঁহার এই বিধান ছিল যে, ই-
সলামের রাজনৈতিক সভায় বক্তৃতা করা এবং
বক্তৃতা দ্বারা মতবোনের মতের প্রোভে প্রকি-
কৃত সহী তোলাও এইরূপ বিনোদ-নীতি।
তিনি আশার এই মধুর আশুপদ এবং বিধা-
সের এই অল্প সাহসের উপর নির্ভর করিয়া,
কলকাত্তি সভায়, এখানে আশিরা
বিকস্মিতদের পরিপোষকতার বক্তৃতা
করিডেন। কিন্তু হায়! বক্তৃ-
তা দ্বারা প্রতিষ্ঠাছিল, সে ভাষের কথা আর
হলি কি? প্রোভবর্ণ প্রথমতঃ তাঁহাকে অ-
বজ্ঞা করতালিসহকারে অভিনন্দন করিয়া,
তাঁহার পর তিহিঃশকে শুককার মিল, এবং
মধুর দেখিল যে, বঙ্গের ভূতপূর্ণ গভর্ণর
কলকাত্তি সভায় প্রবিশ্য রাজ প্রতিনিধি
কলকাত্তি নীতি ও বিবৃত হন না, তখন
তাঁহাকে সমলবলে সমলবাহবে বক্তৃতার
মুখ হইলে বহিষ্ঠ করিয়া দিল। আশার
এইরূপ কলনার প্রতিষ্ঠা হইলে, মধুরের কলন
এক বিচিত্র ভাবে আলোচিত হইল।

বহিষ্ঠে গাইয়া কলকাত্তি সভায় কলনার
বক্তৃতা দি। তিনি ইহাও বক্তৃতা দি।
আশে ব্যক্তিগণ এইরূপ বিবৃতকৃত ভাববক্তা
করিডেন। তিনি ইহাও পলকাত্তি রায়েটে
প্রবেশের বক্তৃতা অভিনন্দন করিডেন।
মধুরের বুলিকর্ষন প্রকাশন করিয়া
সমিষ্ঠ-মধুরে সভায় হাইডেডেন, এবং
ব্যবপথে পলকাত্তি করিয়া আপনার নাম
কলিত রাখিডেডেন। তাঁহার ব্যক্তিগি
ভারতবাসী কি এত সাহসের পথে বক্তৃতা
অতীতে কাণ্ডে এইরূপ বিবৃত ও বুলিকর্ষন
রহিতে পুণ্ডে? তাহাও পাত্রে,—মধুরের
গিলা যোজন করিতে, অথবা মধুর অকল
দিয়া অকলকাত্তি হইতে।

আর না, মধুর হইয়াছে, আশাও বক্তৃতা
খানেক বিবিতার মাই,—নিবিত্তে নিবিত্তে
নেক কথা লিখিয়া ফেলিয়াছি, আর সেই
কল মনের আর আর কথা মনে রাখিয়া
এইখানেই বিরক্ত হই। মধুরের বক্তৃতা
আশোদ প্রমোদ, সমস্তই বুলিকর্ষনের কলনে
ঢালিয়া দিতে ইচ্ছা করে। তাই উদ্দেশ্যে
ও চিত্তের অজ্ঞাতমারে এক নিবিত্তি।
ইহাতে বিরক্ত হইও না। কলকাত্তি, আশি
বিবরণে;—মধুরের মধুর ও পলকাত্তি মধুরের
ব্যবধান। কিন্তু আশিতির অমৃতমধুরী হপনার
এইরূপ প্রতীতি হইতেছে যে, আশি যেন
তোমার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বক্তৃতা দেখিতেছি,
এবং আমার কলন যেন তোমার কলনকে
স্পর্শ করিয়া নীতল হইতেছে। মনে রেখো,
মনে রেখো, প্রথমতঃ এই বই আর প্রা-
র্থনা কি?

প্রতিপত্তি

প্রথম অধ্যায়

প্রথম পরিচ্ছেদ

রাহি আসি বিপ্রহরকালে মিবারের অ-
ন্তর্ভুক্ত উপরপুর মগর সন্নিহিত শৈল-শিরে
একজন অধারোহী বৃক প্রমথ করিতেছেন
যেথা গেল। সেখানে তৎকালে নিত্যন্ত ভ-
র্যাক হইলেও নিত্যন্ত অপ্রীতিকর নহে।
চতুর্দিকে অর্ধশীতল-মালা, মেঘের পর
মেঘ—তৎপরে আবার মেঘ—এবং বিধ পর-
শ্রম্যগত মেঘালার ন্যায় শোভা পাই-
তেছে। হাঁহে হানে কুজ-কুজ মিক-বিলি
শৈলার বিধৌত করিয়া কুলু কুলু শব্দে প্র-
ধাবিত হইতেছে। কোথার বা একটি প্র-
কাণ্ড তিতিতীতক হুবিহুত শাখা প্রশাখা-
সহ বস্তারদান আছে; হু হুইতে তাহাও
দেখাশ্রুত-চূড়া বলিয়া বোধ হইতেছে।
হানে হানে হুর্ভদা অরণ্য। বৃক-পঞ্জের
শাঁ শাঁ শব্দ, মিক-বিলির কুলু কুলু শব্দ,
বিলির টীংকার, অধনদাখাত-জনিত অ-
ত্যাচ শব্দ, বলিত ওকপঞ্জের মগর কনি ই-
ত্যাদি সমস্তই হইয়া তথার মনোহর এক-
তান সমুৎপাদন করিতেছে।

অতঃপরে সবত সমাজের। ককপ্রভর-
মর গর্গর, ককপ্রভর ও বন্যের অককার

এই ভিন্ন-এককিত বৃকপ্রভর-সেহা-মগরপ্রভর
তৎপরে হইল যে, সন্নিহিত-মগরপ্রভর
লক্ষ্য হওয়া অবশ্যক।

অধারোহীর বেশ-রাজপুত বোকার ন্যায়
তাহার হুর্ভ বীরকলোচিত। হুর্ভদা অরণ্য,
উর্গম গিরি, কুজ ও বৃহৎ নিকট-মগর-পরে
অধারোহীর গতি রোধ করিতে লাগিল।
কিছু মিবারের প্রত্যেক স্থানই যেন অধা-
রোহী ও তাহার হুর্ভকিত অথের হুর্ভকি-
চিত। তিনি সেই সবত তরাবৎ স্থান নি-
তান্ত নির্ভীকের ন্যায় অতিক্রম করিতে
লাগিলেন। সহসা একটি তীর শব্দ শব্দে
তাহার কর্ণের নিকট দিয়া চলিয়া গেল।
তিনি অবদলগা সন্নিহিত-মগর; অধ-কর্ণ
উচ্চ করিল। তৎকর্ণের একটি তীর
তাহার কর্ণে লাগিয়া চূর্ণ হইয়া গেল।
অধারোহী হুর্ভকিত শব্দে নিকটে।
অচিরে অধরে অধ-পক-অনি কর্ণগোচর
হইল—অনতিবিলম্বে অধর এক অধারোহী
তাহার সমুখে উপস্থিত হইয়া বিনা বাধা-
বারে অধর কর্ণগোচর-রাজপুত বোকার
বাক-হুর্ভ বিধ করিল। তখন রাজপুত বীর
কহিলেন, “বহি হুর্ভকি-মিবারের মিত-
তৎকর্ণের, বহুতেরা জাখ কর, —
বহি হুর্ভকি-মিবারের মিত-
তৎকর্ণের, বহুতেরা জাখ কর, —

অমরসিংহের হস্ত হইতে, জোয়ার
করিয়া নাহি।

আক্রমণকারী দত্তর নই দিয়া অসির
রাকপুতকে আঘাত করিল। অমর-
সিংহ বিজ্ঞানগে কোষ হইতে অসি-নিষ্কা-
বিত করিয়া বিপক্ষকে সম্মুখে আঘাত
করিলেন; অত্যায়ে লক্ষ্যস্থির হইয়া না,
উভয়েরই আক্রমণ ব্যর্থ হইতে লাগিল।
অবশেষে অমরসিংহের জয় হইল; তিনি
বীর বর্গা বিপক্ষের বক্ষোবধো আত্মলব্ধি
করিয়া বিজয়। যে-উপকারসহ অকস্মাতে
পতিত হইয়া পিতৃশ্রাদ্ধ করিল।

অমরসিংহের হস্ত হইতে অবতরণ করিয়া
হস্তধারা স্তম্ভের পরিজন পরীক্ষা করিয়া সে-
হিলেন, সে ব্যক্তি বন। কহিলেন—
“হুয়াত্ব। বন দিন বাবতীর বন তোমার
দশ। না পাইতেছে, ততদিন তারতের উন্ন-
তি নাশি নাহি।”

এই বলিয়া তিনি পুনরায় অসিরোহণ
করিয়া প্রস্থান করিলেন। অমরসিংহ প্রত-
কন নিত্যকাল ভাবন করিলেন, হস্তধার বীর
হস্তে যে-উভয়ের আঘাত লাগিয়াছিল তাহা
বুঝিতে পারেন। এক্ষণে অসি-নিষ্কৃত
বলপূর্ণ বোধ হইতে লাগিল; এবং বুঝিতে
পারিলেন যে, কতকগুলি হইতে সঙ্গতিত বা-
স্তব করির প্রবাহিত হইতেছে। অথবা কবা-
কতি করিলেন,—একগামী তব প্রতগতি
টলিত চলিতে একটি নদীতীরে উপস্থিত
হইয়া অমরসিংহের দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া
হইতে অবতরণ করিলেন এক-একটি
কবি-বিশ্ব-কোষ তাহার ক-কান বহু

করিলেন। গগন হস্ত পরামি যৌত করিয়া
তীরস্থিত এক-এক স্থিতিত উপলব্ধ-উ-
পরে উপবেশন করিয়া রাত্রিশেষে প্রকৃতির
শোভা সন্ধান করিতে লাগিলেন।

শোভাময়ী জোয়ার তখন বিশ্বের স্বতন্ত্র-
বির সমীপতা সংবিধান করিয়াছে। রাত্রি
তিন প্রহর,—প্রকৃতি নিভর, প্রশান্ত, বোর,
অদম। সমুদ্রে জল-বলান নদী নীক্বে
বীর গন্তব্য পাথে অঙ্গুর হইতেছে, পাথে ও
পশ্চাতে অধলীবালা উত্তমত্বকে বহুবা
পরিদর্শন করিতেছে। সমুদ্রে নাথবার নগ-
রের সৌন্দর্য্য, নদীর-ধারা প্রকৃতি পরিদ্রষ্ট
হইতেছে। সকলই নিভর, সকলই শান্ত।
আকাশে চন্দ্র জ্বালা উজ্জ্বল হইতেছে।
চন্দ্রকিরণ নদী-তীরে, গিরি-প্রান্তরে, বৌধ-
ধিবে প্রতিবিম্বিত হইয়া অবতরণ প্র-
তীত হইতেছে। এইরূপ সময়ে অমরসিংহ
নাথবার নগর সন্নিধানে হুয়াত্ব নদী-তীরে
পাশাপাশে উপবেশন করিয়া, ভূত ভবিষ্যৎ
জীবন্যর নিবিষ্ট হইলেন।

রাত্রি আরও এক ঘণ্টা অতিবাহিত
হইল। উভার স্বভাবশীতল বায়ু নদী-বীর
সংস্পর্শেই সমগ্রিক শীতল হইয়া অমরসিং-
হের গাত্র স্পর্শ করিতে লাগিল। তিনি
সেই-শিখাবতের উপর নিদ্রিত হইয়া পতি-
লেন। তাহার প্রকৃতকাল সন্নিহিত প্রান্তরে
বীর আহার্য্য অঙ্গুর-দান করিতে লাগিল।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

রথযাত্রী

যৌব পরিগ্রহজনিত রোগে অমরসিংহ
পতীর নিত্যকাল হইলেন। সেদিন সেদিন

উপর নির্ভরিত হইয়াছে। তুমি কোথায়
গিয়াছিলে তাহার কি হইল ? ”

“ সকল । ”

“ অনেক ভরসা হইল । ”

উভয়ে অহারোহণ করিলেন । অমর-
সিংহ বিদায় হইয়া অব্যাহত করিবেন,
এমন সময় রতনসিংহ কহিলেন,—

“ শুন অমর ! পথ শত্রু-সহায়ক । আমি
বলি তুমি একাকী যাইওনা । আমার উভয়ে
রতনগর যাই—আবার একসঙ্গে ফিরিব । ”

অমরসিংহ হাসিয়া বলিলেন,—

“ তোমার বৃদ্ধি ভয় লাগিয়াছে ? ”

রতনসিংহ উত্তর না দিয়া খীর অসি
ধোইলেন । আর দাক্ষ্যাদ না করিয়া
উভয়ে পথদিককে প্রস্থান করিলেন ।

এই অবকাশে এই বৃককবৃক্ষের সংক্ষেপ
পরিচয় আমরা পাঠক মহাশয়দিগকে জানা-
ইতে ইচ্ছা করি । অমরসিংহ নিবারের
বর্ষাকাল মহারাণা প্রতাপসিংহের পুত্র ।

অমর অষ্টাদশবর্ষের অধিক নহে ।

তিনি যৌবন, পাণ্ডিত্য,
প্রভৃতি সমুদয়-দেহ-সকল

অভিভাষ্য বেঙ্গলো-রাজ
সিংহের পুত্র । ভয়মলসিংহের

বীৰ্য, সদেশাহরণ, প্রভৃতি সমুদয়ের
সীমা ছিল না । দাক্ষ্যাদ আকবর অরং

জাহার প্রণামা নিষিদ্ধ করিয়া রাবিয়া-
রতনের নিত্যত আশ্রয়ভার অ-
সিদ্ধ করিয়া । যত্ন সময়ে তিনি

আরও মহারাণার হস্তে
প্রতাপসিংহের আতি-অনু-
প্রাণিত হইয়াছে ।

রাবিয়া-রতন করিয়া যান । মহারাণা
রতনসিংহের অধঃ বরে রাবিয়া-রতন
ও রাবিয়া-রতন করিয়াছিলেন ।

রতন-অরং প্রায় সমবয়স্ক । তাহার
একদে লাগিত, পালিত রাবিয়া-রতন
তাঁহাদের পরস্পর অসঙ্গ-প্রণাম ছিল ।
রতনসিংহকে অনেকেরই
বলিয়া জানিত ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

ঐতিহাসিক কথা ।

আমরা এক্ষণে এই আশ্রয়িকা-সং-
ক্রান্ত ঐতিহাসিক বিষয়ের সার মর্ম অতি
সংক্ষেপে নিষিদ্ধ করিয়া ইচ্ছা করিতেছি ।
কোন কোন পাঠক ইচ্ছা করিয়া তত্ত্ব
কৌতুহল-প্রিয়ক পুস্তক-কর্তৃক
নীতি, অসার (?) ঐতিহাসিক বিবরণ
ও শ্রেণীবদ্ধ এবং পরস্পরায়ত্ত ঘটনানিচয়ের
বৃত্তান্ত পাঠ করিতে নিত্য অনিচ্ছা প্রকাশ
করেন এবং চতুর্থাৎ প্রকারকেও অনর্থক
গ্রন্থকলেবর-পুষ্টিকারক অকথ্য লেখক ব-
লিয়া কলঙ্কিত ও লালিত করেন । এ সকল
অনুবিধা ও অপমান সহ করিয়াও আমরা
অন্তঃপর এই হৃদয়ে প্রবৃত্ত হইতেছি ।
অনেকেই হয় ত, আমরা ইচ্ছা করিয়া
একটি কথা বলিব ইচ্ছা করিয়া ইচ্ছা
সম্পূর্ণরূপে অবগত আছেন । তাহারা
হাস্যে ও পরিচ্ছন্ন ত্যাগ করিতে পারেন ।
ইচ্ছা এই সকল-সং-আমের না, তাহা-
কেন্দ্রবিন্দু-আমের বিনয়ে প্রকাশ্য
ইচ্ছা-সং-পরে
ইচ্ছা-ইতিহাসে

করানোর উপর চক্ বলাইলে বিশেষ কতি
হইবে।

স্বদেশীয় যুবকদিগের প্রাণের নিকট
একে একে ভাঙতে সমস্ত রাজবর্ণ ক্রমশঃ
পরাজিত হইয়া চিবাপুরবন্দু হইতে লাগি
লেন। যখন অবিচক্ষণ সন্ধ্যা আকস্মিক
দিল্লীর লিংকাসনে সমাসীন, সে সময়ে হিন্দু
জাতির ভরসা স্বরূপ রাজপুত রাজগণের
অধিকাংশই ক্রমে ক্রমে কোমলদিগের
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অধীনতা স্বীকার করি
লেন। কেহ বা বিবাহ-বন্ধনে, কেহ বা
সন্ধি-বন্ধে, কেহ বা অসুগ্রহ পাশে বদ্ধ
হইয়া যবনদিগের ঘোর অভ্যাস্য হইতে
নিকতি লাভ করিলেন। যাহারা এইকালে
জাতীয় সৌভাগ্য হইয়া বলবন্তের আ
শ্রমে ধনসম্পত্তি করিলেন, তাহারা অস্বা
দেশ্যদ্বিপ স্বদেশীয় মানসিংহ, বিধানীরেদ
কুমার পৃথীরাজ ও মিবারের মুক্তসিংহের
সহিত আধ্যাতিকার কিকিৎ সংশ্রব আছে।
রাজপুতগণই মিবারগণগণ ভ্রমেও কদাপি
যবনের নিকট দীনতা স্বীকার করেন নাই।
রাজ্য যায় যাউক, ধনসম্পত্তি যাই যাউক,
প্রাণ যায় যাউক, তথাপি রাজপুত-বিশেষ
সত্য: তারতের চিরন্তন স্বেচ্ছা যবনের—
স্বাধীনতা স্বীকার করিয়া পবিত্র কল্যায়-
স্বাধীনতা স্বীকার করিলে অপমান করিব না।
যাহারা রাজ্য বীজবন্ত সত্যে যবনগণ
এই স্বেচ্ছা স্বীকৃত ছিলেন। এই স্বেচ্ছা
তাহাদের অপরিবেশিত। এই স্বেচ্ছা
হইবারে বোধিত হইল। যবনকে ভাসা-

মিবারের মহারাণা উদয়সিংহের
রাজধানী চিতোর নগর সন্ধ্যা আকস্মিক
হস্তগত হয়। চিতোর রক্ষার যুদ্ধে রাজপুত
বীরগণ ও রাজপুত রমণীসকলী যে অসাধা-
রণ বীরত্ব ও অসামান্য বাগ প্রকাশ করেন,
তাহার তুলনা হয় অল্প কোন জাতির
ইতিহাস মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। আ
মরা পাঠকগণকে ইতিহাস হইতে সেই
অসাধারণ ঘটনার বিবরণ অধ্যয়ন করিয়া
হৃদয়কে বিমুগ্ধ করিতে বার বার আহ্বোধ
করি। উদয়সিংহ প্রকৃত প্রস্তাবে বুদ্ধ
মুপতি ছিলেন না। আলত, শিথিলতা ও
ভোগভ্রমোন্মত্ততা তাহার বতাবের অনপ-
নের কলঙ্ক ছিল। এই জন্মই তাহার সময়ে
ধনজন সগাধশূন্য অধঃপতিত মিবারের
সম্পূর্ণ অধঃপতন সঙ্গটিত হয়।

উদয়সিংহ রাজধানী হইয়া রাজপু-
রানী নামক স্থানের দুর্গমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ
করেন। চিতোর জয় হইবার পূর্বে তিনি
গৈরব নামক পক্ষের উপত্যকা
“উদয় সাগর” নামক এক স্থানে
রাহিলেন। অধুনা তিনি তাহা
ক্ষুদ্র হস্তা নির্মাণ করিলেন।
সমস্ত ভূভাগ অত্যাধিক
করিলেন। অবিলম্বে ধনবান
স্থানে সৌধমালা নির্মাণ করিতে লাগিল।
এইরূপে অবিখ্যাত উদয়পুর নগর
হইল।

সংখ্য ১৩০৮ অব্দে উদয়সিংহের
"Babu Hary Mohan" নামক
tion of Tod's Anna
Rajasthan, Vol. I, C

প্রতাপসিংহ সেই রাজ্য-
বংশধর-শূত্র, শূত্র-রাজ্যোপাধির উত্ত-
রাধিকারী হইলেন। কিন্তু প্রতাপসিংহ
বংশধর-শূত্র সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন
বলিয়া তাঁহার স্বর্গীয় পিতৃদেবের ভক্ত ও শূত্র
হয় নাই। ভারত হিন্দুসনাদীয়ে সংস্কা-
পিত করিব, হিন্দুসনাদীয়ে পুনরায় স্বর্গ-
বংশীয়সিংহের ভয়ঙ্কর প্রোথিত করিব এই
আশায় উন্নত হইয়া বীরবর প্রতাপসিংহ
জীবনতরীকে দারুণ-বিপদ-সমুদ্র সাগরে
ভাসাইয়া দিলেন।

প্রতাপসিংহের জন্মের অভ্যুচ্চ ভাব
বিবর্তিত করা অসম্ভব; তাহা অসম্ভব
করাই কঠিন, প্রকাশ করা সর্বথা অসম্ভব।
চিত্তোত্তরের মাস্তা প্রতাপের মনে এতই বলা-
বতী ছিল যে, তিনি চিত্তোত্তরে চূর্ণা দরণ
করিয়া, বিরণে বসিয়া, অবিরল অশ্রুধারা
বিসর্জন করিতেন। বামশাহ চিত্তোর
অধিকার করিয়া তাহার নিরুপম শোভা
সমস্ত বিলাস করিয়াছিলেন। রাজপুত
রুবিলাস শূচরণ। চিত্তোরের এই অবস্থা
নিরাশ্রয়তা বিধবা পৌরনারীর দশার সহিত
সদৃশ করিয়াছেন। প্রতাপসিংহ এই
চিত্তোর এতদূশ উন্নতা ও কাতর ছিলেন
যে, যতদিন চিত্তোরের এই দারুণ দুর্দশা
অশ্রুনাশিত না হয়, ততদিন তিনি ও
তাঁহার উত্তরাধিকারিণের সমস্ত আশা বিলাস
হইতে বঞ্চিত রহিবেন, এই নিয়ম করিয়া
ছিলেন। তাঁহার বাসনাছসারে তিনি ও
তাঁহার স্বর্গীয় স্বর্গ-কৌশল-নির্মিত ভোজন-
পাথের পরিবর্তে বৃক্ষপথে (পাতারি)
সংসার করিতেন, প্রকৌশল শস্যের পরি-

বর্তে স্থল বন্যজ-শস্যের পরিবর্তে, প্রতাপসিংহ
তাঁহার নবমুকুশলি রাণীকে এবং
সমুদ্রের পুরোভাগে তাঁহার বাসিন্দা হইত,
তাহা সেই মিরানক-বীরা নিরন্তর বৃষ্টির
সমুখে উপস্থিত রাণীর নিমিত্ত অতঃপর
পক্ষান্তে পানিত হইত। তাঁহার পুনরায়
শূত্র-বিধাতার বাসনী পক্ষ—তাহা হইত।
কিন্তু অদ্যাপি প্রতাপের বংশধরগণ সেই
কঠিন আত্মা বিবৃত হন নাই। তাঁহার
অদ্যাপি ভোজনপাথের নিজের স্বর্গ-
পাতিত করেন, শস্যের নিমিত্ত শূত্র-
করের, কখনই সম্পূর্ণরূপে শূত্র-
এবং নাকরো অদ্যাপিও পক্ষান্তে পানিত
হয়।

প্রতাপ, এই বংশধরশূত্র রাজ্যোপাধির
উত্তরাধিকারী হইয়া দেখিলেন,—শূত্র বেক্রপ
প্রবল প্রতাপ, এবং তাঁহার সহায় সম্পত্তি
বেক্রপ-হীন, তাহাতে সহসা তাঁহার অভীদ-
বের কোনই আশা নাই। এই দিবার
ধন থাকে বেক্রপ পরিপূর্ণ এবং ইহা প্রক-
তিত বেক্রপ প্রিয় নিকেতন, তাহাতে ইহা
চিরদিন রাজ্যলোপ যোগ্যের মনে নির-
তিশয় দোষ উদীপ্ত করিবে। অতএব
একশ্রেণে অস্ত্র চেড়া না করিয়া এবং বিধ উপায়
অবলম্বন করা বিধেয়, বাহ্যিক নিষাধ-
ভূমির পক্ষান্তে তাঁহার 'অস্ত্র' কৌশল
বলিয়া প্রকাশিত হয়। তিনি তাহা দেখিয়া
দিলেন যে, প্রতাপের অতঃপর আর 'সমস্ত
ভূমি'—সমস্ত বা-প্রাণ—বাস করিতে
পারবে না। সমস্ত বা-প্রাণ—বাস করিতে
করিয়া কখনো দিগি সহরে বাস করিতে
হইবে। প্রতাপের বাস ও কৌশল-
কিনিত

[illegible]

“বলপ্রদ ওহে ধনিনী-সম্মান
বড় বাবু তুমি বলর-পবন !
ঘরেতেই থাক—গ্রেসরী কি রাখ ;—
পাঁজি পুঁজি বুঁজি দিবা রাত্রি দেব ?
লেখা পড়া জান ?—বোধ হয় সের
অননীর লেখা কর নিশী দিন !
ভাবি আর ক’টা দিনি তা’ও বড়
দাস দাসী তব আছে কত শত ?”

“উড়াতে পারেন না।—গর্ভি চড়ে বাও,
মসলা দিয়ে পান দিকি ক’রে খাও,
টহে বসে থাক, বামা তবলা শেখ,
অমানিশা শশী গারে ফুটে দেখ।”
ইহাই বোধ হয় গ্রন্থকারের তোটক-
ছন্দ। তাঁহার অন্যান্যছন্দের কবিতানিচয়
ইহা অপেক্ষাও উৎকৃষ্টতর। কিন্তু গ্রন্থকার
বাণীতোষের উপক্রমণিকায় একটু দুর্বল
সংস্কৃত কবিতা উদ্ধৃত করিয়াছেন।
তাহার এই অর্থ যে, যখনই যখনকার
কেতকী ফুলেও উড়িয়া পড়ে।

অশ্রুজল।

" Sweet tears, the awful language eloquent
Of infinite affection, far too big
For words. "

তোমার মণিমুক্তার মোহন-মালা ঘুরে
রাখি; আমি একবার নরন ভরিতা মনুষ্যের
নয়ন বিলম্বিনী অশ্রুমালা নিরীক্ষণ করিয়া
লই। মণিমুক্তা পৃথিবীর ধূলিসমান; বা-
লক, কি বনিকের নিকট তিন্ন অস্ত্র উহার
কিনাই। অশ্রুমালা অস্বীকৃত মনুষ্যহৃদয়ের
স্বাধ-পারা; পৃথিবীর কোন বস্তুর সহিতই
উহার তুলনা নাই।

এই অশ্রু-মরতে মনুষ্যহৃদয়ের অব-
লম্ব কি?—না, মনুষ্যহৃদয়। মাহুদী হৃদয়
ভূপিস্থল কোণার?—না, মনুষ্যহৃদয়। হৃদয়
যদি হৃদয়কে সম্বোধন করিয়া প্রতিসন্ধাষণে
প্রীত, আশ্রিত ও পুষ্কিত না হয়, তাহা
হইলে কে এই শূন্যসোরে ইচ্ছাসংকারে
জীবন ধারণ করে? হৃদয় যদি হৃদয়ের
উপর ভর করিয়া প্রতিনিবৃত্তে আশ-বস না
পায়, তাহা হইলে কে এই হৃদয়পানে অস্তি-
মংগ্রেহের তত্ত্ব পড়িয়া থাকিতে সম্মত হয়?
হৃদয় যদি প্রীতির পূর্ণোচ্ছ্বাসে আশ-দান
করিয়া প্রতিহানে হৃদয় না পায়, তাহা
হইলে কে এই তিরিয়ারুভবনে ভবলী-
লার নটনপূণ্য শিকার জন্ত বন্দী রহিতে
প্রাণে? রাজার আশ্রয়, বৃদ্ধ ভিখারীর
পর্ণকূটার, যোগীর অশ্রুমালা, বিবেকের

নিকট-কানন, পুণ্যস্থার শান্তিনিকেতন,
প্রমোদীর বিলাস-ভবন, ইহার সর্বত্রই মনু-
ষ্যের আশ্রয়-স্থান মনুষ্যহৃদয়। কবিতা মনু-
ষ্যহৃদয়ের প্রীতনের স্তব তুলের মধু, লতার
মাধুরী এবং এই অনন্তবিশ্বের অনন্ত সৌন্দ-
র্যের সারভূত সৌন্দর্য্যবর্ণ চকুপটে সঞ্চ-
য়ন করিয়া নিভা আনিয়া উপহার যোগাই-
তেছে। চিত্রা হৃদয়ের কলিত্বিত্তি ও প্রকৃত
পট্ট জন্ত আকাশে উড়ীন হইয়া, সাগরে
দুগ্ধা এবং ভূগহ্বরে প্রবেশ করিয়া
সুখ ও স্বস্তিকা ফল চরন করিতেছে।
উল্লীখনা মনুষ্যহৃদয়েরই উদ্বোধনের জন্ত,
তরঙ্গের পর তরঙ্গ ভূমি, উৎসাহের প্রেতপু-
নদিরা এবং প্রেতপুত্ৰাচিত্ত-প্রবাহ উল্লীখনীর
মত চালিয়া দিতেছে। বুদ্ধি আলোক দান
করিতে পারে; বিবেক নির্মল-চেতা, নির্ভীক
অজ্ঞানের মায়া নীতির হর্গমপঞ্চ-প্রদর্শন
করিতে পারে;—কিন্তু হৃদয় ভূপিস্থান
করিতে, আশা ও হৃদয়ীর শান্তি দিতে,
এবং শান্তি বধন করিতে ও বসন্তের মত
তখন সহায়ভূমি, হৃদয়পানে এই কলা-
ইতে, যানবীর অগতে প্রীতির বসন্ত
হৃদয়। অশ্রুমালা মনুষ্যহৃদয়ের
সুখী নিবৃত্তি। এহা কখনও হৃদয়

মর্যাদা তৌরধা বিচরণ করে, কিংবা পরের
সম্মান ও সন্মান সন্ধান আপনি পুড়িয়া
মর্যাদা বিধাতৃ হইতে বিধাতৃ হাকো অ-
নাকে পুড়িয়া তন্ন কয়েকক্ষণাদি কলুবিভ-
বিত্তি প্রমত্ত পণ্ডরজার আরক্তনোচনে সতত
ভোগা বিবয়েরই অঙ্গসন্ধান করে। কিন্তু
পরহঃখ কাতরা দয়া, অশ্রুজলে বিগলিত হ-
ইয়া,—অপনাকে আপনি ঢালিয়া দিয়া।
পরকীয় হৃদয়ের দুঃখ-দাহ নির্কারণ করে। দ-
য়ার অশ্রু দেবতারও হ্রস্বত ধন। বাহার চক্ষু
দয়ার অশ্রুতে সিক্ত হয়, দেবতার মূখ্যে দে-
বতা বলিয়া তাহাকে অভিবাদন কর।

‘যে বাহারে ভালবাসে,’ সে তাহারে
প্রাণসহি ভালবাসিতে পারে। কিন্তু পরকে
ভালবাসে কে? আপনার পুত্রকন্যা,
স্বাম্পদ, স্বমিত্র প্রভি সকলেরই মেহ-সংসার
হয়। কিন্তু পরকে প্রমত্তচিত্তে মেহ দিয়া
হইতে পারে কে? যেখানে রূপ আছে, গুণ
আছে, প্রতিভার উজ্জ্বলদীপ্তি কিংবা কুশল
অক্ষুণ্ণ সৌরভ আছে, সেখানে সকলেরই
অভ্যুদয় আকৃষ্ট হইতে পারে। কিন্তু যেখানে
রূপ নাই, গুণ নাই, নরন-মনোবিনোদনের
কিছুই নাই,—সেখানে কে আসিবে এবং
হৃতাগের কণ্ঠস্বর শুনিতে চিহ্ন,
আলস হইলে কে আসিবে? কে আসিবে
হইতে পারে? সেখানে সম্প-
দের স্বপ্নামগ্নী নারিককলিত মনুষ্যগণকে
মুগ্ধ করে রাখিবে, সেখানে একগেই
বিষম ব্রহ্মের বহু হইতে পারে।
কিন্তু যেখানে বিপদের ভরফর দুর্গতে সক-
লই বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে, বাহা আছে,
তাহাও বিনাশ পাইতেছে এবং আপনার

শেষ আলোকবর্জিতাও নিতিয়া হইতে,
আপনা হইতে সেখানে বাইরা আপনাকে
আপনি মমতার মজুতু অড়াইতে পারে
কে? যে পবিত্র, পুত-চরিত্র ও প্রতাপদ,
তাহাকে সকলেই প্রজ্ঞা করিতে পারে।
কিন্তু যে অধম, অপাত্র, অপবিত্র ও অ-
শুশ্রূষা, তাহাকে তুলিয়া লইয়া আবরিতে
পারে কে? স্বদয় সেখানে উড়িয়া পড়িতে
সুখাহুত্ব করে,—সুখসংস্পর্শে লীডল হয়,
সেখানে সকলেই স্বয়মাহুত উপস্থিত হইতে
পারে। কিন্তু যেখানে সকলই হঃসহ, হুর্নি-
রীক্ষা ও নিদারুণ দুর্ভোগ,—যে স্থানের বী-
ভৎস মূখ্যে বিরক্তি ও ঘৃণা ব্যতীত আর
কোন ভাবেরই উদ্ভেক হয় না,—যেখানে
বল-প্রয়োগেও চিত্তকে প্রেরণ করা যায় না,
সেখানে গিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতে পারে কে?

ভূমি প্রভুত্বের উপাসনার আয়সমর্পণ
কর,—প্রভুত্বলাভে পূর্ণকাম হইবার জন্য
মজুতা রেশ স্বীকার কর,—সে তোমার আ-
পনার জন্য; পরের জন্য নহে। ভূমি সার-
বতসমুদ্রে সাঁতার দিয়া একবারে উহাতে
ডুবিয়া থাক,—সরস্বতীর পাদপদ্মে এক-
বারে বিলীন হইয়া যাও,—সে তোমার আ-
পনার জন্য; পরের জন্য নহে। যদি প্রভু-
ত্বের উপাসনার ও সরস্বতীর পদারবিলা-
সেবার কোনরূপ অদৌকিক মাদকতা না
থাকিত, তাহা হইলে ভূমি তাহাতে বের
মন সমর্পণ করিতে পারিতে কি না, সকে-
হের কথা। ভূমি সীতির বিববিনোদ স্বামী
কিনি প্রবণে উহা হইয়া, সীতির ও স্বামী
কর যে সকল কামের সমর্পণ কর,—যে
কামের কামের, কামের কামের, কামের কামের

করিয়া সমাজের কীর্তিজনিসমূহে
আপনার নামাকর দিখিয়া রাখিতে যত্নপর
হও, তাহাও তোমার আপনার জন্য ; পরের
জন্য নহে । পরের জন্য দয়ার অশ্রু । পৃথি-
বীতে যেখানে উহা নিপতিত হয়, সেই স্থা-
নই পুণ্যস্থান বলিয়া চিরদিন পূজিত রহে ।

অশ্রুজল প্রেমের নীরব-সীমা । শব্দে
বাহা পরিস্কৃত হয় না, সংগীত-নি বাহা
বাক্য করিতে পারে না, প্রেমিকের নীরব-
নিঃসৃত অশ্রুজলে সেই অনির্বচনীয় কাহিনী
নীরবে পরিবাক্ত হয় । যখন হৃদয় প্রেম-
ভরে উদ্বেল হয়,—আতট পরিপূর্ণ হয়,—
অবশ্যে যখন আর ধরে না, তখন নয়নে
আপনা হইতেই ধারা বহে । উহা তখন
লজ্জার উপদেশ ও নিন্দার শাসন কিছুতেই
নিবৃত্ত হয় না । কাহার সাধ্য প্রকৃতির
স্বাভাবিক গতি অবরোধ করে ? এই নিমি-
ত্বেই প্রেমিকের মিলনে অশ্রু, বিরহে অশ্রু,
সুখে ও দুঃখে সকল সময়েই উচ্ছলিত
অশ্রুজল । আমরা প্রীতির কথা ক'বো
কিন ; হৃদয়ে কখনও অনুভব করি না ।
প্রীতি আমাদের নিকট আকাশ-হুহুম ।
আমরা কদাচিৎ কখনও উহার কণিক-স্পর্শে
উদ্ভাবিত হইতে পারি । কিন্তু উঃ! আমা-
রদের 'পাশব-স্বভাসক', চরিত-দুর্গন্ধময়,
নিরন্তরলা ক্রমে দীর্ঘস্থায়িনী হয় না । সে
প্রীতি ইলোহিসের * অনন্যাত হৃদয়ে স্তব-

* বাবু হেমচন্দ্র বসুপাধ্যায়ের 'বন্দন-
সিঁদুর' ইলোহিসের আধ্যাতিক অবল-
ম্বিত নিরন্তরলা ক্রমে দীর্ঘস্থায়িনী হয় না । সে
প্রীতি ইলোহিসের * অনন্যাত হৃদয়ে স্তব-

দেখা দিবার সময় প্রেমের কথা করিয়া অব-
শ্যই আত্মসমীক্ষার পরায়ুক্তি প্রসিদ্ধি
রাহে ;—যে প্রীতি প্রেমিকের সবকুছমিত
নবীন হৃদয়কে প্রেমের প্রগাঢ়তম ভাবের
ভারে 'স্পর্শহীন' করিয়াছে ;—যে প্রীতি
বিদর্ভরাজ-হিতাকে ডিয়ারিণীর বেশে বসে
নইয়া গিরাছে, এবং লোক-ললাম-ভূতা,
সুখ-বদ্ধিতা দেস্‌দিমোনা'কে প্রাণান্ত-দক্ষি-
ণায়ও প্রীত রাখিতে পারিয়াছে,—হায় !
যে প্রীতির কণিকামাত্র লাভ করিয়া অবনী
সময়ে সময়ে অমরাবতীর অপূর্ণ কান্তি
ধারণ করিয়াছে, যদি সেই আশাময়ী,
আবেশময়ী ও অমৃতময়ী প্রীতিই আমা-দি-
গের হৃদয়কে ভরিয়া রাখিত, আনন্দিজের
তাঁহা হইলে কখনও এইরূপ শিলাসম
কঠিন রহিতে পারিত না ।

ভবভূতির উত্তরচরিত অর্থে অশ্রু ও
অক্ষরে-অক্ষরে অশ্রুজলে লিখিত । পাঠ
সময়ে পাশাণেরও অশ্রুপাত না হইয়া পারে
না । ইহা কেন ?—না, উহার সূর্য্যত্বেই
প্রেমের অপার্থিব তত্ত্বহুধা । প্রেমের চিত্র
ও প্রেমের কবিত্ব অশ্রুজল ভিন্ন আর কিছু
তেই লিখিত হইয়া না । বাহাকে লোকে
আদিকরের, আদিকের বলে, তাহা অশ্রু
বর্ণেই লিখিত হইয়া থাকে ; কিন্তু প্রেমের
আলোব্য আদিকের বর্ণে ফলায় না । কা-
লিদাস অতি তরলমতি কবি বলিয়া প্রসিদ্ধ ।
তাঁহার 'সতকবিলোল-নয়না', 'আশাময়ী
কন্যাও, 'পর্যাপ্তপূর্ণতবকাবলম্বিত', 'বন্দন-
বিলাসিনী ব্রতভীর জ্ঞান, সকল সময়েই
নানা ভাগ্যলীলা এবং প্রেম-নিষ্ঠ মহিমার
আলম্বিক পরিচয় পাইয়াছেন ।

মিত্রবন্ধু। তিনি বলিলেন, তুমি তিন-
বিশার গভীর, বড়ার দিগ্গে প্রবেশের গভীর
রাগের আলাপ করিয়া বস পাইয়াছেন,
তাহার করনার দৈর্ঘ্য তখনই অশ্র-
জলে আশ্রুত হইয়াছে। যেমন সূর্যালোক-
মণ্ডিত মেঘমালায় হস্তাক্ষর এবং তরু-
বির তলানীন্তন সহস্র শ্রামল শোভায়
বৃষ্টিধারা, তেমনই প্রেমিকের হর্ষোৎফুল্ল
নয়নে আনন্দের অক্ষর। যেন নয়নের
একপ্রান্ত, আর রাগিতে না পারিয়া, অশ্র-
বর্ষণ করিতেছে; এবং নয়নের আর এক
প্রান্ত, আশ্রু লুকাইয়া রহিয়া সেই অশ্র-
পল্লব মুহু মুহু হাসিতেছে। যেমন প্রত্য-
কৃষকের মলিন মুখে বিঘাদের বাষ্পবিন্দু,
তেমনই প্রেমিকের বিরহ-তপ্ত নয়নপল্লবে
জ্বলন্ত জ্বলের বারিবিন্দু। উভয়েই দর্শ-
নীয়—উভয়েই ভাবকল্পনের চিরস্বপ্ননীর।

অশ্রুজলে শোকের তর্পণ। সাবধান!
শোকাঙ্গুরের পবিত্র জলকে কেহই সাংসা-
রিক হৃৎপের বৃথা প্রবেচনা দিয়া বঞ্চনা
করিতে হইবে না। তাহাকে নিভৃত
গির্জনে, নিঃশব্দ বোননে, অবিরামবহি
অশ্রুজলে প্রিয়জনের তর্পণ করিতে দেও।
সে তাহার জ্বর-বাহিনী কলগজার অমল
বারিতে অঞ্জলি পুরিয়া জলসারাখা প্রিয়জ-
নের উল্লেখে অর্পণ করুক; এবং মনুষ্য
সে বৈখানে আছে,—যে বৃষ্টির বিপাকে
পড়িয়া, কুটিলতার আবর্ত-জলে হাবু ডুব
পাইয়া এবং সংসারের তমসাক্ষর তরঙ্গরা-
জিতে আহত ও প্রত্যাহত, উৎক্লিষ্ট ও
অশ্রুজিত হইয়া মনুষ্যের তবিত্যক্ত
হৃৎকোষ অন্ধকারে আচ্ছন্ন দেখিতেছে, যে

প্রতিপ্রবেশিত, প্রতিতির অকর্ণিত—
অপ্রান্ত মস্তে নীকিত মানব-হৃদয়ের এই
অন্তর্গত ও আশ্রিত, প্রাকৃত আরাধ্য
দেখিয়া আশায় উন্নত হউক।

আর এক কথা এই, মনুষ্য-সমাজ বহু
কলঙ্কে কলঙ্কিত হইয়াছে। মনুষ্যের মধ্যে
আর কিছু নাই, প্রত্যাশ আর প্রতাপ নাই,
মনুষ্যের মনুষ্যত্বই তখন আর বস্তা ও নির্মল
স্বর্বেব কান্তি নাই, এই প্রতিপ্রবেশিত-বিলাপ-
ধ্বনি মনুষ্য জগতের সর্বত্র প্রতিধ্বনিত
হইতেছে। মনুষ্য সর্প, মনুষ্য সর্প হইতেও
ধল,—মনুষ্যের সংসর্গ পরিহার কর, মনুষ্য
হইতে দূরে রহ, মনুষ্য-নিবাস পরিত্যাগ
করিয়া বঙ্গ জীবের বিজন-বাসে চলিয়া
যাও, বৈরাগ্যের এইরূপ নিষ্ঠুর কথা গৃহে
গৃহে নিনাদিত হইতেছে। যেজন্যে মনু-
ষ্যের ঐতিহ্য, এত কলঙ্ক, সেই জগতে
মনুষ্যের মণ্ড-নিষ্ঠিত-মমতার শেষকাল
দেখিয়া চাঃবিত হইতে না। মনুষ্যের
স্বপ্নীকৃত ভব-রানি গভীরতম পুনঃ-
বিত হইয়াছিল; মনুষ্য-জগতের ভাব-
আশা ও আঁকাঝাও শোকাক্তের স্বপ্ন
সলিলসম্পর্শে পুনঃজীবিত হইয়া কৃতার্থ
হইবে। অতএব শোকাক্তের সঙ্গার ভূব।

অনুতাপীর মুক্তিপ্রবাহ ও প্রসঙ্গ।
দয় নেত্রিনী অবিরল-পতিত বৃষ্টিধারায়
অভিবিষ্ট না হইলে শতশোভা এবং কল-
শ্রুপে সুশোভিত হয় না;—হৃৎতির স্বপ্ন-
বাহনে ভৌতিক দৃষ্ট মনুষ্যজগৎ-অ-
জলে না ডিগিলে, মনুষ্যোচিত বহব, মনু-
ষ্যোচিত দয়াক্ষয়, মনুষ্যোচিত মমতাদি
স্বপ্নীয় স্বপ্নে শোভিত হইতে পারে

না। মনুষ্য যখন অসুখ-মারির অগ্নিকুণ্ডে
অসুখ-মারি হইয়া আসার পুনঃতুষ্টির জন্য
অসুখ-মারি জান করে, -রুদরের অসুখ-কা-
লিমা প্রকাশনের জন্য দারার অসুখ-পাত
করিতে আরম্ভ করে;—যে হস্ত মনুষ্যের
শক্তির পথে কাটা দেওয়া এবং মনুষ্যের
অন্তরতন হুখে আঘাত করা, -এই অস্ত
কোন কার্যে অসুখ-মারি হইত না, যখন সেই
হস্ত পুনরায় মনুষ্যের উপকার-প্রভে প্রতী
হত;—যে জিহ্বা পূর্বে কদর্যপক অথবা
কালকূট গরল বই আর কিছুই বর্ণন করিতে
জানিত না, যখন সেই জিহ্বা পুনরায় পীযূ-
বর্ণিণী হয়;—যে দৃষ্টি পূর্বে সূচির দ্বারা
তীক্ষ্ণধারে মনুষ্যচিহ্নে বিদ্ধ হইত, যখন সেই
দৃষ্টি পুনরায় শারদগগণের চন্দ্রকিরণবৎ মনুষ্য-
চিহ্নে সূত্রিত অসুখ-মারি হইত;—এই মনুষ্য
পৃথিবীতে পূর্বে পিশাচিক অসুখ-মারি হইবার
বলিয়া শিকলের ঘুণ কিংবা শঙ্কার কারণ হ-
ইত, যখন সেই মনুষ্য অশ্রমণী মল্যাকিনীর
পুণ্ড্রাধিক অসুখ-মারি করিয়া মুণ্ডিনান্ মল-
মল পুনরুজ্জ্বলিত হয়, তখন বর্ণে ভ্রমুভিধ্বনি
হইতে থাকে, প্রীতি হৃৎতরে পুষ্পাট করে,
এক সময়ে মনুষ্যজাতির সম্মিলিত হৃদয়
আবেগে উজ্জ্বলিত হইয়া আশীর্বাদ করে।

এই পুণ্ড্রই বলিয়াছি যে, তেজস্বী নগি-
রুকার যোহন-মালা দূর রাগ; আমি এক-
বার নয়ন ভরিয়া মনুষ্যের নয়ন-নিগমিণী
অশ্রুমালা নিরীক্ষণ করিয়া লই। অশ্রু-
মালায় অশ্রু-প্রতি অশ্রু মালা, কণ্ঠে
পরিতে পারিলে, কারুকের কঠিন আত-
মের আর প্রাণ-প্রতি কি? দয়া যদি নগনে
হইত, প্রীতি যদি পুণ্ড্রবিতে রিগমিত হইত

এবং মনুষ্যের অসুখ-মারি পরিশোধিত
হইয়া অসুখ-মারিকে অসুখ-মারি হইত,
তাহা হইলে আত্ম-মারি আর অসুখ কি?

যাহারা বীর-বীর অসুখ-মারি, বীরচা-
রণ এবং পৌরুষ-মহিমার উপাসনাই
যাহাদিগের এক মাত্র উপাসনা, তাহাদি-
গের মধ্যে কাহারও কাহারও অশ্রু-বর্ণে
লজ্জা ও অশ্রু দর্শনে ঘৃণা হয়; এবং যাহাকে
তাঁহার অশ্রু-লজ্জা আশ্রু দেখেন, তাঁহাকে
অশ্রু-তী, অশ্রু-পা ও দুর্জয়মনা বলিয়া
তাঁহার অবজ্ঞা করিতে আরম্ভ করেন।
অহো! মনুষ্যের কি ভ্রম! যখন অনন্ত-
সাধারণশক্তি-সম্পন্ন, বীর-বীর রিয়েন্সী,
ইটালীর পুনরুদ্ধার ও পুনরুদ্ধারের জন্য
প্রাণপনে যত্ন করিয়া, এবং প্রাণ-পত্ন
সদেও পরিশেষে ব্যর্থ-মনোরথ হইয়া, ইট-
লীর হৃৎপথে অশ্রু-পাত করিয়াছিলেন, তাঁহার
পৌরুষ-প্রতিভা তখন উজ্জ্বলতর আলোকে
আলোকিত হইয়াছিল—না, লজ্জায় হীন-প্রভ
হইয়াছিল? যখন অশ্রু-কণ্ঠে ইপিলাসি
কাবাসের আশঙ্কিত অসুখ-মারি, নৈরাশ্যের
অশ্রু-বর্ণে বেদনার, গর প্রহার-নিগমিত অশ্রু-
তির জন্য অশ্রু-মোচন করিয়াছিলেন, তখন
কে তাঁহার প্রতি অবজ্ঞার চক্ষে দৃষ্টি-পাত
করিয়াছিল? যখন জুলিওস ফাবর, ক্রান্তের
কতমেহে শুধু সেপনের, উদ্দেশ্যে অশেষ
বিধ উপায় অবলম্বন করিয়া, কতবি-
ধ ক্রান্তের অবস্থা শরণে শত্রুর নি-
কট অশ্রু-প্রাণ করিলেন, তাঁহার চারিদ-
গোরব ও মনসিক সামর্থ্য তখন অবিকতর
শোভা প্রদর্শিত হইয়াছিল,—না, লজ্জায় হীন-প্রভ
পড়িয়াছিল? যখন প্রকৃত গৌরবাবিভ,

উন্নত পুরুষেরা বিনয় অবলম্বন করিতে লজ্জা অনুভব করেন না। সেইজন্য বাহারা প্রকৃত বীরপ্রাণ, প্রধান পুরুষ, তাঁহারাও জনয়ের উদ্দেশ্যের অশ্রবণ করিতে লজ্জিত হন না। বীর-লক্ষ্য অশ্রু ভগ্নের বিরোধী নহে। অশ্রুজলে উহার পুষ্টি, — অশ্রুজলেই অনেক স্থলে উহার বিকাশ। যে দেশের মুক্তিকারী বীরের নগ্ন-নীরে আর্দ্র হয় না, সেখানে আর যে কোন ফল ফলুক, স্বাধীনতার স্বর্গীয়শোভাময়ী করলতা কখন ও তথায় অনুরিত ও পরবিত্ত হইতে পারে না। ইতিহাস এই কথাই সাক্ষ্য-স্থলে দণ্ডায়মান। অগতঃ যে কোন দেশকে এইকণ স্বাধীনতার সম্পন্নিকরে বিলুপ্ত দেখিতেছে, সেই দেশেরই এই কাহিনী। মহুয়া-সুপে নাই, কিন্তু সর্গসাক্ষী ইতিহাস দেখি-
 রাছেন যে, তপাকার অগ্রগণ্য পুরুষেরা, সামিনীর অক্ষকারে অশ্রু ঢাকিয়া, জননী জনমুখির প্রীত্যাগে অশ্রুজলে তর্পণ করিয়াছেন; এবং সেই তর্পণেই মৃতদেহে জীবন-সঞ্চার হইয়াছে, — মৃতদেহের শত পথে বিভক্ত অশ্রু প্রত্যেক পুনরায় বোড়া লাগিয়াছে, এবং বলাভর-করা, বীররাখা আদ্যাত্মিক প্রকুর ও প্রসন্ন হইয়া সাক্ষাৎ-কারপ্রদানে তাঁহাদিগকে কৃতজ্ঞ কবিয়াছেন।

অশ্রু করে কার? — না, যার হৃদয় আছে। মহুয়া, কে? — না, যে হৃদয়বান। যে সাধনা অথবা যে তপস্যার ফলস্বরূপ কোন স্পর্শ নাই, সেই সাধনা অথবা সেই তপস্যার আবার সিদ্ধি ও ইষ্ট ফল কি? অশ্রু জাতিবিনোদন হয়। কিন্তু হৃদয়

ভিন্ন হৃদয়কে আগাইতে পারে কি? মহুয়াসমাজ যেসকল ভুবন বিকৃত, ভয়া-
 নুহ বিপ্লবে আমূল বিলোড়িত হইয়াছে, — যে সকল অভাবনীর বিসম মূর্তি ও অসংখ্য এবং অসংখ্য ও আলোককে এক করিয়া তালিয়া চুরিয়া, নতুন গড়িয়া, মহুয়া-সমা-
 জকে নতুন মূর্তি প্রদান করিয়াছে, — বাহারা অপ্রসিদ্ধ প্রভাবের জাতির উৎপত্তি কি জাতির বিলুপ্ত, ধর্মের পুনঃসংস্করণ, নীতি-
 শাস্ত্রের পুনঃশোধন, রাজনীতির নতুন-
 গ্রন্থন; এবং স্বাধীনতার চিরবিবেচিনী দামনী ক্ষমতাব বিকাশ-সাধনরূপ অশ্রু-
 পূর্ণ ও অনির্লচনীয় ফল ফলিয়াছে, একী-
 কৃত জাতীয় জনমের অশ্রুজল-বিলোড়নই তাহার একমাত্র কারণ; — এবং বাহারা কটাকার পুষ্টি অশ্রু হইয়া জাতিবিশেষের হৃদয় বিলোড়নে অগ্রসর হইয়াছেন, বহু বিচার লইয়া ক্রীড়া করিয়াছেন, বিত্তে কাঁপ দিয়া গড়িয়াছেন, বিপত্তিকে আদর করিয়া মাখাষ লইয়াছেন, অপবা আপনার জন্ম-
 পিণ্ডকে হৃদয়-গ্রহি হইতে ছিঁড়িয়া আনিয়া শক্তির নিকট বলি স্বরূপ উপহার দিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই হৃদয়বান। অশ্রুবিশেষের চক্ষু হইতে দরার অশ্রু, অশ্রু-বিনোদন অথবা জাতীয় অমুরাগের উচ্চ আবেগের পরি-
 রাছে, এবং সেই অশ্রু-গারাই জাতীয় হৃদয়ে প্রমত্ত বেগে প্রকাশিত হইয়া পৃথিবীর পায়, জাঁপ হইয়া নিরাছে। যদ্যপি সেই পবিত্র অশ্রু-গন্য তাঁহারা; বাহারা অশ্রু-জল-
 কিংবা বৈশ্ব-নির্দেশের ও জাতিনির্দেশের মহুয়ার জন্য একপে অশ্রবণ করিয়াছেন।

জয়পুর।

পূর্ব প্রকাশিত ৫ম খণ্ডের ২৪ পৃষ্ঠার পর।

কম্বুসিংহের মৃত্যুর পর তৃতীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র
জৈমন্তী সিংহ কম্বুসিংহের সিংহাসনে অধিরো-
হণ করিলেন। তিনি সুবিশীর্ণ রাজ্য, পরি-
পূর্ণ ধনাগার, সমুদ্রগোষ্ঠী মন্ত্রীবর্গ এবং
অশিক্ষিত সৈন্য সামন্ত প্রাপ্ত হইয়াও নিম্ন-
লিখিত রাজ্য ভোগ করিতে পারেন নাই।
জ্যেষ্ঠাবিকার-বশতঃ জৈমন্তী সিংহ
সিংহাসনের সম্পূর্ণ অধিকারী। মধু সিংহ
নামক তাঁহার এক বৈমাত্রেয় ভ্রাতা তাঁহাকে
স্বার্থ সাধনের লাত করিতে দেন নাই। মধু
সিংহ মিথ্যার মহারাজ্য ভাগিনীর পটভাত,
সুতরাং তিনি বয়োজ্যেষ্ঠ না হইয়াও জ্যেষ্ঠ-
জাত্যে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার
পৃষ্ঠবল ও অত্যন্ত প্রবল। তিনি মিথ্যার
মহারাজ্য ভাগিনেয়। জৈমন্তী সিংহ তেজ-
বিনীত বুদ্ধি ও কর্মতার অভিকার ছিলেন
না, তিনি কম্বুসিংহের পুত্রের দান
করিতে পারেন নাই। এবং আরও অন্য
কম্বুসিংহের লোকের তাঁহাকে কাপুরুষ বলিয়া
বর্ণনা করিয়াছিল। অর্থাৎ কি বলিয়া, যখন
প্রত্যগমন পূর্বক পুত্র প্রদেয় করেন, তখন
তাঁহার বীণ্যবতী সংস্কারী তাহাকে কাপু-
রুষ বলিয়া বর্ণনা প্রকাশ পূর্বক ভয়ঙ্কর
রাজ্য অত্যাচার করেন। কলতঃ সাধারিণে
তাঁহাকে কম্বুসিংহের উপযুক্ত উত্তরধিকারী
বলিয়া স্বীকার করিত না। তিনিই জৈ-

বিত সময়ে মধু সিংহকে টক, বামপুর, ফাগী
ও মালপুর এই চারিটা প্রদেশ দান করিয়া
গিয়াছিলেন। মিথ্যার মধ্যে রাণাও তাঁ-
হাকে কম্বুসিংহ প্রদেশ প্রদান করেন। তাঁহার
পক্ষ সমর্থন ও সিংহাসন প্রাপ্তির সহায়তা
করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া মহারাজ্যীয় দলপতি
হোলকার মধু সিংহের এই কম্বুসিংহের পুত্রগণা ও
চতুরতাতি মুদ্রা আশ্রয় করেন। বলা
বাহুল্য যে এইরূপ বিবিধ কৌশল পরস্পর
সহায়তায় মধু সিংহ সিংহাসন লাভে কৃত-
কার্য হইয়াছিলেন।

মধুসিংহ অপর রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া
রিয়া বুদ্ধির বিলক্ষণ পরিচয় প্রদান করিয়া-
ছিলেন। তিনি বিলক্ষণরূপে বুদ্ধিতে গা-
রিয়াছিলেন যে মহারাজ্যীয়দিগকে পুত্রদি-
দেখাইয়া ভাল করেন নাই। রাজ্যভাগিনেয়
সহিত মিলিত হইয়া তিনি মহারাজ্যীয়দি-
গের দর্প চূর্ণ করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন,
এবং তিনি যে প্রকার বলবীৰ্য্য সম্পন্ন ছিলেন,
তাঁহাতে বোধহয় চেষ্টা করিলে মনোরথ
সিদ্ধ করিয়া ভাস্কর্য্যে চিরস্মরণীয় হইয়া
বসিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি সে চেষ্টা
করিবার সময় পান নাই। প্রতিবাদী জা-
ঠেরা এই সময় অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠে;
তাঁহাদিগকে দমন করিতে তাঁহার পুত্র ম-
নোরথ প্রত্যাখ্যান করিয়া হইয়াছিল।

অন্যক্রমে এই স্থলে আঠদিগের অধিকার
বিবরণ সক্ষেপে বিবৃত হইল।

আঠেরা এক সময়ে ছত্রিশ রাজহুসার
মধ্যে গণনীয় ছিল। কালক্রমে তাহাদিগের
সেমানসম্মত বিলোপ প্রাপ্ত হইলে তাহারা
কৃষিকার্যে ব্যাপৃত হয়। এই সময়ে কৃ-
ষাবীবর্গের উৎপাদন নিবারণের জন্য তা-
হারা প্রথমে সজবদ্ধ হয়। যে সাধন-সম্পন্ন
ব্যক্তি হল-বদ্ধ পরিচালনা পূর্বক স্বাধীন-
চিত্ত স্বজাতীয়দিগকে উৎপাদকদিগের প্রতি
অল্প সঞ্চালন করিবার শক্তি প্রদান করে,
যাহার উৎসাহে আঠদিগের ক্ষয়-চূনিবৃত্ত
অক্ষুণ্ণ অগ্রিম্ভিগ্ন ধ্বংস করিয়া বিধা-
বিত্তার পূর্বক পৃথিবীতে তাহাদের আতি-
শোভন সংস্থাপন করিয়া গিয়াছে, সেই সা-
হসিক বীর পুরুষের নাম চুড়ামন। বৎ-
কালি সন্মাত আরববীরের পুর পৌরোহিত্য
সিংহাসনপ্রাপ্তির জন্য গৃহস্থিগণে, রাজ-
সেই সময়ে আঠেরা খুল ও গিয়া প্রায়ে
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুর্গ নির্মাণ করিয়াছিল। তাহারা
এখন চুড়ামনদিগের দোরাষ্টা নিবারণের
জন্য অস্ত্র ধারণ করিয়াছিল, বটে, কিন্তু এক্ষণে
আপনমাত্রা একগুণ দোরাষ্টাকারী হইয়া উঠি-
য়াছিল যে, অনবিক কাল মধ্যে তাহারা
“কলাক্” অর্থাৎ তরুর এই উপাধি প্রতি-
বেশবাসাদিগের নিকট প্রাপ্ত হইয়াছিল।
তাহাদিগের উৎপাতে রাজপুত্রে লোক যা-
তায়াতের ঘোরতর বির হইয়া উঠিয়াছে। এই
সময়ে সারদেবী সন্মতি সত্যর অধিকারক
ছিলেন। অবিলম্বে খুল ও গিন্দিনি দুর্গ
অধিকার করিয়া দুর্ভুক্ত আঠদিগকে বন্দ-
করিবার জন্য সারদেবী সারদেবীর অরসিংহের

প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিলেন। অরসিংহ
আঠেরা করিবার
ইতিহাসে অসাধারণ
যে পলাক্রমের প্রতীক
পানি ইউরোপীয় সৈন্তগণ অগ্রসর হইতে
সমুচিত হইয়াছিল, অধিক কি কহিব, তাহা-
দিগের পুরাক্রমে বলাভিসম্পন্ন বীর্যমান
দিগিজরী সেনাপতি কক হিমসিন্ধু পাইয়া
গিয়াছেন। সেই আঠপরাক্রমের সৈন্যস-
মূহ এই দুই ক্ষুদ্র মুখ্য দুর্গ রক্ষার জন্য
আঠেরা অধুত পরাক্রম ও রণকৌশল দেখা-
ইয়া তাবি উন্নতির পরিচয় প্রদান করিয়া
ছিল। আঠবিরাজ অরসিংহ “ক্রমাগত
এক বৎসরকাল ঐ দুর্গদ্বয় আক্রমণ করিয়া-
ছিলেন, কিন্তু কৃতকাব্য হইতে পারেন নাই,
বীর চুড়ামনি চুড়ামনের কোশলে তাহাকে
প্রতিনিবৃত্ত হইতে হইল। অকৃতকাব্যতায়
লজ্জিত হইয়া অধরে প্রত্যাপন করিলেন।
চুড়ামনের কনিষ্ঠ সহোদর বদনসিংহ কোন
প্রকার অন্যায় কর্তব্য করায় আঠেরা
রাবদ্ধ হয়। কতিপয় আঠেরা আঠ-
রোবে চুড়ামন তাহাকে কারাবদ্ধ করেন।
বদন মুক্তিলাভ করিয়াই অধরে বদনপূর্বক
অরসিংহের আগ্রহ গ্রহণ করে। পূর্ব হই-
তেই অরসিংহের বদন বিতরণ কোত্র ছিল,
পূর্ব পাইয়া বদনের সহায়তা করিতে কাল
বিসৰ্য করিলেন না। অবিলম্বে সৈন্য সারদ
হইয়া আক্রমণ করিলেন, কাল

Figure 1

জোয়াহির যে সময়ে জাতিবিগের অদী
 ঘর হন, সে সময়ে জয়পুরের সিংহাসনে
 মধুসিংহ বসীন ছিলেন। এই সময়ে প্রতি
 বারিদিসপ্তাহে করিয়া ব্যক্তি প্রতি
 পণ্ডিত [redacted] জাতিবিগের মনে
 প্রভাস্ত করিয়া হইয়া উঠিল। সমস্তকমে
 তাঁহার হই একটি কারণও উপস্থিত হইল।
 পুণেই বর্ণিত হইয়াছে যে, মধ্যপ্রদেশদি-
 গের দর্পচূর্ণ করিবার জন্য মধুসিংহ লক্ষ্য
 করিয়াছিলেন। কয়েকটি বাহাতে তাঁহার
 [redacted] তাঁহার উপায় দেখিতে
 [redacted] হইয়া এইবিধে তাঁহার
 [redacted] হইল। এদিকে মাচেরী
 প্রদেশের [redacted] নারকবংশীয় জ্ঞাপসিংহ
 অধিবাসকর্তৃক অধিকারচ্যুত হইয়া স্বগণ
 লক্ষ্যবাহারে, জাতিবিগের আগ্রহ গ্রহণ
 করেন। জোয়াহির সিংহ এই ব্যাপারকেও
 একটি চিত্র মনে করিয়া লইলেন। কাহারও
 সহিত বিবাদ বাবাইবার একান্ত ইচ্ছা হইলে
 যুদ্ধপথে বিপর্যয় হয় না। জোয়াহির সিংহ
 [redacted] কমে পাকাপাকী করিয়া
 [redacted] প্রবেশ আপনার অ-
 বিলম্বিত করিবার জন্য জোয়াহির সিংহ
 মধুসিংহের দিকট বার বার জোর্থনা করিয়া
 পাঠাইলেন। মধুসিংহ জাতিবিগের [redacted]
 কাপিবার লোক ছিলেন না। জাতিবিগের

বে, বিজয়লক্ষ্মী জয়পুরের অধিপতিনী হইলেন, আঠারটির চিরকালের জন্য পলায়ন করিলেন। মধুসিংহের জয়লাভ হইল।

জোরাহিরের মহোদয়ের রতনসিংহ আঠার রাজপদে অধিষ্ঠিত হইলেন। কৃষ্ণদ্বৈপায়ন হইতে এক ভণ্ডসন্ন্যাসী আগিয়া তাহার প্রত্যন্ত প্রিয়পাত্র হইল। রাজার নিকট সে প্রবেশ ভাণ করে যে, তাহাকে নৌহা আদি যে কোন খাত্ত দেও, সে তাহা কোন প্রক্রিয়া বিশেষ দ্বারা স্বর্ণে পরিণত করিতে পারে। রতনসিংহ তাহাতেই ভূমিয়া পেলেন। যত্নাদি প্রস্তুত করিবার জন্য নিত্য নিত্য প্রচুর অর্থ প্রদান করিতে লাগিলেন। যে দিন শেখরাজ্যে রাজা আসিল, সেই দিন রাজা একজন সন্ন্যাসীর প্রকোষ্ঠে গমন করিলেন। সন্ন্যাসী বেথিল, বিষম বিভাট, অঙ্গ তাহার সমুদায় কোশল প্রকাশ হইয়া পড়িলে; তাহা হইলেই রাজদণ্ডে নিগৃহীত হইতে হইবে। এই ভাবিয়া সে রাজার হকে ছুরিকাঘাত করিয়া তাহার প্রাণ বিনাশ করতঃ পলায়ন করিল। রতনসিংহের পুত্র কেশরীসিংহ ও পৌত্র রণজিতসিংহ জয়পুরে সিংহাসনারোহণ করেন। তরত-পুরতুর্গরক্ষার সময়ে সেনাপতি লেকের বিশেষ সহায়ীর রণজিত হস্তক্ষেপ করিয়া জয়বিখ্যাত হইয়া গিয়াছেন। তাহার জয়-পুত্র-রণজিত, কেশরী, হরদেব, কেশরী, রণজীর রাজা হইলেন, রণজিতের পুত্রের পর তদীয় পিতৃসম্মান সিংহাসনে বসে যোগ দেন। রতনসিংহের পুত্রের প্রতাপের উপর সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে পুনর্বার রাজ্যের অধ্যক্ষতাপদে স্থাপন করেন।

আরোহণ করেন। তদীয় পিতৃরাজ্য মধ্যে সর্বত্র সর্বা হইয়া পড়িল। তাহাকেই পদ-চ্যুত করিবার জন্য ইংরেজসৈন্য তরতপুর উপর করে।

মধুসিংহ অনেক দিন হইতে উদরাময় রোগ ভোগ করিতেছিলেন। আঠারিদের সহিত যুদ্ধে জয়লাভ করিবার চারি দিবস পরে তিনি ইংলোক হইলেন। রতনসিংহ। তিনি সপ্তদশ বৎসর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাহার পর হইতেই কেশরী বংশের অবনতি হইতে আরম্ভ হয়। পিতৃ অনেক তলি মঙ্গর সংস্থাপন করিয়া বাহ্যিক ভাবে সুবিখ্যাত রিহাবোর চণ্ডের নিকট বড়ী মধুপুর নগর স্থাপনা দ্বারা সেনা রাজ্যের বাণিজ্যের সাতিশয় উন্নতি করিয়া গিয়াছেন। পিতার মৃত্যু তিনিও জ্যোতিষ-শাস্ত্রে বিশিষ্টরূপে অভিজ্ঞ হইয়াছিলেন, দীর্ঘজীবী হইলে তাহার অনেক পরিচর বিদ্যা দান করিতেন।

মধুসিংহের পুত্র অপ্রাপ্তবয়স্কর পুত্র-সিংহ সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। বিবাহা অতিভাষিকা হইলেন। বিনাতার প্রতাপ নামে একটা অতিশয় পুত্র ছিল। কজী ঠাহুরানী রাজ্যশাসনোপযোগিনী অনেক শক্তি ধারণ করিতেন, কিন্তু তিনি নীচগামিনী হইয়া রাজ্যের অনেক প্রকার অপকার করিয়া গিয়াছেন। কিরোজ নামা একজন হস্তশিল্পের সহিত-তাহার অবৈধ প্রেম জন্মিয়াছিল; তাহাকে তিনি মন্ত্রী সভার সভ্য করিয়াছিলেন। ইহাতে জয়-পুর-অধিকারভুক্ত মঙ্গর ও জয়পুরেরা যার পর নাই বিরক্ত হইয়া রাজসভা

পরিভ্রাণ করিয়াছিলেন, হুশরিজা তাহাতে কিছু বাত্ৰ উদ্ভাঙ্গা হয় নাই; বরং অস্বাস্থ্যের অধীনে কতকগুলি সেনা প্রদান করিয়া অতি কৌতূহল সহকারে কর আদার করিতে লাগিল। এই সময়ে আবুলতামার মন্ত্রীরা সৈন্যে অধিষ্ঠিত ও কোশল্যারাম মন্ত্রী-সভার একজন সভ্য ছিলেন। ইহারা সম্পূর্ণরূপে অস্বাস্থ্যে পতিত হইলেও হুশরিজার অমুমতিতে কান রাজ কার্যই সম্পাদিত হইত। নয়বৎসরকাল এইরূপ অস্বাস্থ্যে চলিত লাগিল, এমন সময়ে হুশরিজা এক দিন পুথিসিংহ অস্ব হইতে পতিত হইয়া বিগতজীবিত হইলেন। কিন্তু ইহার পরেও একরূপ সন্দেহ করিয়াছিলেন, যে রানি দ্বারা গর্ভজাত প্রতাপসিংহের জন্ম সিংহাসন লাভ প্রত্যাশায় বিবপ্ররোগ দ্বারা মন্ত্রী-পুত্রের জীবন বিনাশ করিয়াছেন। হুশরিজা স্ত্রীলোকের কিছুই অসাধ্য নহে। সুতরাং একরূপ জনরব নিভাত অবিস্মৃত বলিয়াও বোধ হইত। যশোরানি জয়সিংহের পুত্র হুশরিজার উপযুক্ত পুত্র মধুসিংহের স্ত্রী অর্থাৎ কলকিত চরিত বর্ণন করিতে মনে যার বার স্থানার উদ্ভেক হয়, কিন্তু ইতিহাসের সহিত ইহার একরূপ দৃঢ়ত্ব সন্দেহ রহিয়াছে, যে না নিখিলেও চলে না। পুথিসিংহের অতি অল্প বয়সেই দুইটি বিবাহ হইয়াছিল। প্রথমটি বিকানীরে ও দ্বিতীয়টি কলকিতের রাজসংসারে। দ্বিতীয় রানীর গর্ভে মানসিংহ নামে এক পুত্র জন্মে—এই পুত্রটি কলকিতের চকুল হইয়াছিল। এই শিশুর মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী ব্যক্তিগণ তাহার অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া তদীয়

মাতৃলাগরে তাহাকে প্রাণহীন করিয়া ফেলিল। কিন্তু তাহাও নিরাপদ হইল না। কলকিত করিয়া শিশুকে গোয়ালির ঘরে রাখিয়া দিল। শিশুর নিকট প্রেরণ করা হইয়াছিল।

অবিশেষেই বাস্তবিকই কর্তৃক প্রতাপসিংহ সিংহাসনে স্থাপিত হইলেন। হুশরিজা সর্কে সর্কাই রছিল। কোশল্যারাম রাজোপাধি ধারণ করিয়া প্রধান মন্ত্রী পদে অধিরোহণ করিলেন। পূর্বাঙ্গের সময়িক কবিতাসম্পন্ন হইয়া দ্বারা কোশল্যারাম বিরুদ্ধে অপদস্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহার অবলম্বিত কৌশল পরম্পরা দ্বারা মনোহর হইয়াছিল। অর্থাৎ তাহার পুত্রস্বামী কলকিতের স্বাধীন হইয়া উঠিলেন। ইহা হইলেই হুশরিজা দ্বারা দস্তারের প্রধান সেনাপতি হইয়া মন্ত্রীরা মন্ত্রীরা মন্ত্রীদের সাহায্যে নগর হইতে দাউদিগকে প্রেরণ করিয়া দিলেন,

“হুইবার একরূপ সন্দেহ হইয়াছিল যে, বিশেষ রূপে চেটাইয়া দিয়াছিল। বালক মানসিংহ জয়পুরের পুত্র হইয়া অধিরোহণ করিতে পারিতেন। ১৮১০ খৃঃ অব্দে যখন জয়পুরীয় প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ হুশরিজার জয়সিংহের উপর বিরক্ত হইয়া তাহাকে সিংহাসন হুত করিতে চাছেন; ১৮২০ অব্দে এই হুশরিজার মৃত্যুর পর, এই হুইবার প্রয়োগ উপস্থিত হইয়াছিল। শেষবারে ব্রিটিশ প্রবর্তনেষ্টে মধ্য হইয়াছিলেন, কিন্তু বালকের বধার্থে সন্ত কেন বিচারিত হইল না স্থানিতে পারা যায় না। উক্ত মাহেব বলেন—যে সময়ে কেহ ইংল্যান্ডের নিকট কলকিতের বধার্থে লক্ষ্য করিয়া দেখে নাই।

এবং তাহা হইয়া উত্তরপূর্বের
 জুর্গ অধিকার করিলেন। এই জুর্গ আক্র-
 মণ করিয়া ইহা সহজ ব্যাপার
 নহে। সম্রাটের সেনাদল কৃতকাৰী হইতে
 না পারিয়া প্রতিনিবৃত্ত হইবার চেষ্টা করি-
 তেছে, এমন সময়ে কৌশল্যারামের পরা-
 মর্শ ক্রমে মাচেরীৰ অধক্ষ সৈন্যে তাহা-
 দিগের সহিত যোগ দিলেন। এইরূপ
 অচিন্তনীয় সাময়িক বলবোধনায় সম্রাটের
 ক্ষেত্র তর লাভ হইল। নজিক ঋণী প্রীত
 হইয়া সম্রাট সমীপে মাচেরী স্বামীশ ওপ-
 বর্শনা করিলে দিল্লীর তাহাকে জয়পুরের
 অধীনতা প্রাপ্ত হইতে মুক্ত করিয়া স্বাধীন
 করিয়া দিলেন। সম্রাটের মিকট হইতে
 তাহাকে রাজ্য উপাধি এবং রাজসনন্দ
 প্রদত্ত হইল। কৌশল্যারাম অধরের ব্যব-
 স্থা করিয়া জান্ত লইয়া সম্রাট সেনার
 স্তম্ভন হইয়া অন্য উদ্যোগ কবিত লাগি-
 তেন। ইহা হইতে কোন প্রকার
 প্রতিবাদ হইল না কিন্তু সেই সুসজ্জিত
 সেনা বহুদূর পদে রাজ্য কৌশ-
 ল্যারামকে স্থাপিত না করিয়া আপনার
 প্রশর ভাজন হস্তিপকে বরণ করিল।
 কৌশল্যারাম ইহাতে নিতান্ত অপমানিত
 হইলেন। কিন্তু এই উন্নতি ফিরোজের
 শতনের কারণ হইয়াছিল। ফিরোজ,
 অধরসেনার অধিনায়ক পদে আপনাকে
 কর্তৃপক্ষ রাখিয়া পদে পাড়িল।
 সম্রাটশিবিরে মাচেরীৰ অধক্ষ ওরাজার
 নিহিত সাক্ষ্য হইলে তেন উভয়েই সর্নক
 এইরূপ জ্ঞান বসন্তে আলাপ করিল। রাও
 তাহা হইতে বহুদূর দূরত্ব বিরক্ত

হইয়া ফিরোজের বধ সাধনের উপায় কে-
 বিতে লাগিলেন। নিত্য নিত্য সেই নরা-
 ধমের সহিত আত্মীয়তা বৃদ্ধি করিতে
 করিতে রাওরাজার প্রতি ফিরোজের যাব-
 পর নাই বিশ্বাস সংস্থাপিত হইল।
 সময়ে এক দিন বিশ্বপ্ররোগ দ্বারা ফিরো-
 জকে ইহলোক হইতে অপমৃত করিলেক
 এ শোক হস্তিপমহিষী সহ্য করিতে পারি-
 না, অরদিন পরেই কলকিনী রাজনীতি
 হইয়া পৃথিবীর ভার লাঘব ও নরকের প্রজা-
 বৃদ্ধি করিল। কৌশল্যারাম ও রাওরাজা
 উভয়ে মিলিত হইয়া অধরের রাজকাৰ্য্য
 নিরূহ কবিত লাগিলেন। প্রতাপ সিংহ
 অপ্রাপ্ত বয়সে মহীষর ক্রমে ক্রমে পরস্পর
 প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া উঠিলেন। বাজকাৰ্য্যে বি-
 শ্রামলা ঘটিল, উভয়ের মধ্যে দিন দিন বি-
 বাদ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। হামাদান গা
 ক্রমে সম্রাটের সেনানায়ক হইলেন। কৌ-
 শল্যারাম তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী দিলেন ;
 রাওরাজা মহারাজা হইয়া উঠিলেন
 হইলেন। অদ্য এই দুইজন্য তাহা
 ভাবিয়া যায়। অদ্য এই দুইজন্য পদ্য
 এইরূপে চলিল। প্রতাপ প্রাপ্তবয়স্ক হইয়া
 যথেষ্টাচার মন্ত্রীদিগের অধীনতাবন্ধন ছিন্ন
 করিয়া ফেলিলেন। প্রতাপের তেজস্বিনী
 বুদ্ধি, রাজদণ্ডধারণের উপযোগিনী শক্তি,
 ও রণদক্ষতা ছিল। তিনি টোকা নামক
 স্থানে এক ঘোড়তর বুদ্ধে সম্রাটসেনা ও
 মহারাজাদিগকে পরাজয় করিয়া কিছু দি-
 নের জন্য চক্রান্তভেদ ও শত্রুত্যা করিয়া
 ছিলেন। তিনি পট্টশ বৎসর রাজত্ব করেন
 প্রতাপ অতি বীৰ্যবান ও রাজনীতিজ্ঞ

ছিলেন। তাহার রাজ্যের উপরে অনেক বিদেশীর শত্রুর চক্ষু পড়িয়াছিল; এবং রাজ্যের অভ্যন্তরেও সন্ধার ও জয়ীর দ্বার-
দ্বার মতো একতাবিচ্ছিন্ন হইয়াছিল।

এতদ্বারা করবহিষ্ঠ হওয়ার জয়পুর রাজ্য
শান্তির কতিপয় হয়। প্রতাপের রাজত্ব
কালে জয়পুর ধনাগারের অনেক অর্থ বায়
হইয়া যায়। ছইবারে মহারাজ্যদিগকেই
অশান্তি লক্ষ বুঝা দিতে হইয়াছিল। ইতি-
পূর্বে মধুসিংহ সিংহাসনপ্রাপ্তির জন্ত রাজ-
কোষ হইতে অনেক অর্থ বায় করিয়া যান,
তথাপি অপর ধনাগারে এত অর্থ ছিল যে
প্রতাপ সীমা মুখে জয়পুর করিয়া ওত
ধনোদ্যমে চতুর্বিংশতি লক্ষ টাকা বায় করি-
য়াছিলেন।

১৭২১ খৃঃ অব্দে পাটনের যুদ্ধে প্রতাপের
পরাজয়, রাঠোরদিগের সহিত বহুবিচ্ছেদ
প্রভৃতি কারণে দুর্ভাগ্য হইয়া পড়িলে তৎকালী
চৌলকারী রাজ্যে অশান্তি করিয়া অনেক
অর্থ ব্যয় করিয়া বহু বর্ষে বর্ষে কর
সংগ্রহ করিয়া নিয়ম করেন।
ইহার পরে রাজ্যে শান্তি পুনরায় স্থিতি
উপস্থাপন করিবার আক্রমণ করিয়া জয়-
পুরকে আক্রমণ করেন। ১৮০০ খৃঃ অব্দে
প্রতাপের মৃত্যু হয়।

জয়সিংহ সিংহাসনে আরোহণ করি-
লেন। ইহার শ্রায় ছত্রিশাশী অযোগ্য ন-
রপতি আর কখনও জয়পুর সিংহাসনে আ-
রোহণ করেন নাই। ইনি সপ্তদশবর্ষ রাজত্ব
করেন। এই রাজত্বসময়ে কেবল বিদেশের
আক্রমণ, নগর লুণ্ঠন, চক্রান্ত, যুদ্ধ এই সকল
যৌর অত্যাচার সম্বলিত দুর্ভাগ্যের নিত্য

প্রবলতা হইয়াছিল। জয়সিংহ দৈনিক
আক্রমণে অর্থাৎ রাজ্যের অর্থায়ন-পু-
রের চূর্ণাঙ্গনক সংবাদ, রসকপুর নারী রাজ-
উপপত্তীর সহিত লন্ডন সিংহাসন
সিংহের রাজ্যে প্রভৃতি কুৎসিত ব্যাপারেই
পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। জয়সিংহের রাজত্ব অর্থ
সকল অবনতি ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠানে ব্য-
য়িত হইতে লাগিল। জয়সিংহ নিম্নিত
জগদ্বিখ্যাত বিচিত্রপুরের অত্যন্ত প্রাচীর
সকল লুণ্ঠনকারী দস্যুদিগের আশ্রয়স্থান
হইল। বাণিজ্য এক প্রকার বন্ধ হইয়া গেল,
কৃষিকার্য্য দিন দিন নান্যভাবে পরিণত
হইতে লাগিল। রাজকাণ্ডের শৃঙ্খলাসকল
পুরে লক্ষ্যবিন্দু করিল, উপদ্রুত মন্ত্রীগণ অগ-
দহ হইয়া পলায়ন করিলেন। অদ্য যৌরজী
খাওয়ার নামক একজন হুচিক (দস্যু)
মন্ত্রীসভার সভাপতি, কলা তাহারক কাজ-
গারে বদ্ধ করিয়া একজন বনিককে সেই
সভাপতির আসন প্রদত্ত হইল, পরদিন
হাত আর একজনের প্রতি রাজদ্রুত পরিণত
হইল। এইরূপে রাজকোষে যৌরজী
অগা হইতে লাগিল। জয়সিংহ সদা
কিছুই দেখিত না, মেঝবার কমতাও ছিল
না। পরিণতি তাহার সহিত তাহার
দেখা সাক্ষাৎ হইত না, কেবল বননী রস-
কপুর সর্বদা তাহার সঙ্গে থাকিত। হৃদয়
তাহাকে সিংহাসনভাগিনী করিয়া তা-
হার মস্তকে বুকুট অর্পণ করিয়াছিল। রস-
কপুরের নামে দুই খোদিত হইয়াছিল।
একদিন জয়সিংহ এই ব্যক্তিরই সমাধি
বাহাদুরের সমাধির নিকটে পুতকা-
গারে

পানিমীর স্বত্ববর্গকে বিতরণ করা হইয়াছিল। কখন কখন স্বত্বপ্রাপ্তি নইয়া হতীপুত্র আবেদন পূরক সম্ভাব্যবর্গকে আবেদন করিত যে, রাণীদিগের প্রতি তোমরা যেরূপ ব্যবহার করিয়া থাক, ইহার প্রতি সেই প্রকার করিতে হইবে। সম্ভাব্যদিগের পক্ষে এসকল নিত্যকৃত অসহ্য হইয়া পড়িয়াছিল। হুনার অধ্যক্ষ তেজস্বী চাঁদ সিংহ রাণী ও স্বামী প্রতি প্রকাশ্যে ঘৃণা প্রকাশ করায় হুইলক মুজা অবদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন।

এই সময়ে অধরের প্রধান প্রধান প্রজা-
লোককে দুর্ভুক্ত জগৎসিংহকে সিংহাসনচ্যুত
করিবার জন্য দলবদ্ধ হইলেন। "গুপ্তচর-
বর্গের মুখে এই সমাচার প্রাপ্ত হইয়া দুর্ভা-
চারের মনে ভয় হইল। অধিকন্তু রসকপু-
রের সমস্ত সন্ধেহহৃৎক কোন গুপ্ত সমাচার
জগতের কর্ণগোচর হওয়ার দুর্ভাচারিণীর
সমস্ত ধনসম্পত্তি রাজত্ব করিয়া তাহাকে
অধরাক্রম করিল। সে তথার তরু হইয়া
জীবনের শেষ কাল অতিক্রমে অতিবাহন
করে। জগৎসিংহ রসকপুত্রকে পরিত্যাগ
করিল বটে, কিন্তু মৃত্যুকাল পর্যন্ত দুর্ভুক্ত
তার একশেষ করিয়া গিয়াছে।

জগৎসিংহ রাজকুলসমূহ চতুর্দিশটি

সংখ্যক স্বামীর পরিগ্রহণ করিয়াছিল।
নিস্তান অবস্থার লোকলীলা সম্বরণ করার
উত্তরাধিকার নইয়া অত্যন্ত ধোলাযোগ উপ-
স্থিত হইল। কণকধনের জন্যও সিংহাসন
শূন্য থাকে রাজধানের নিরমায়ুগত নহে।
ওস বা দত্তকপুত্রের দ্বারা চিত্ত প্রক্লান্ত
করিতেই হইবে। নরবরের রাজবংশ হইতে
মোহনসিংহ নামে একটি বাণক আনাইয়া
অস্ত্রোষ্ট্রক্রিয়া সমাপিত হইল, অতঃপর সেই
বাণক উত্তরাধিকারী হইয়া অধরের সিংহা-
সনে অভিষেক করিল। তাহা নইয়া এক
ভরানক গোলাগোগ উপস্থিত হওয়ার ব্রি-
টিশগবর্ণমেন্ট গিরা মধ্য হইলেন। এই
সময়ে প্রকাশ পাইল, জগতের এক প্রী-
অন্তর্ভুক্ত আছে। তাহার প্রসবকাল
অপেক্ষায় গৃহনির্ভর শান্ত্যাবধারণ করিল।
জগতের মৃত্যুর চারি মাস চারি দিবস পরে
রাণী এক পুত্র সম্ভব প্রসব করিলেন।

এই বিষয়ের সূত্র প্রকাশ করিয়া
ব্রিটিশগবর্ণমেন্ট জগৎসিংহকে হত্যা করিলেন।
তদবধি জগৎসিংহের ইচ্ছাচারিতার প্রতি
সম্মতিসংস্থাপন পূর্বক মিত্রভাবে রাজকাণ্ড
করিতেছেন।

সমাপ্ত।

কুকুর ও বিড়াল।

অগ্নি।

স্বাদীনতা, স্নানপর্বতা এবং প্রেমের কথা।

ধীরপ্রকৃতি এবং অভিমানী পুরুষেরা উপহাস করুন, আমি কণকালের জন্য আমার গাভীরা ও গরু পরিচাল্য করিয়া শীর্ণকিত ঐ কুকুর দুইটি জন্তর সহিত একটুকু জীড়া ও কোরুক করিব। আমার মনুষ্যজাতি যত বড় হই না কেন, প্রকৃতি চিবনিই আমাদের শিক্ষক। কুকুর ফল, নদীর জল, পতঙ্গ ও কীটের মুহূর্ত্তাণ, পশু পক্ষী, একুটি ও সংসার ইহারা মনুষ্যকে প্রতি বুঝে, এবং নিরন্তরভাবে কতটুকু শিক্ষা দিতেছে, এবং মনুষ্যের জীবনযাত্রাকে কিরূপ বিশোধিত, সংশোধিত ও আমূল পরিবর্তিত করিতেছে, চিন্তা করিলে বিষয়ে অবসর হইতে হয়। সুতরাং কুকুর বলিয়া কুকুরকে উপেক্ষা করিও না। তুমি আপনি মহৎ হইলে, ইহাদিগের মধ্যেও মহত্ব দেখিতে পাইবে, এবং স্রষ্টার প্রিয় শিব্যের ন্যায় প্রকৃতি হইতে আশুশিক্ষার উপকরণ সংগ্রহ করিতে হইলে ইহাদিগের নিকট যথেষ্ট শিক্ষালাভ করিতে পারিবে। আমি উনিষিত কুকুরটির ক্ষুদ্রতা ও নীচাশ্রয়তার বাহ্যিক অবধারণ উন্মোচন করিয়া ইহাদের প্রকৃত গুণসমূহের অবধারণ করিতে চেষ্টা করিব, এবং যদি ইহাতে

শিক্ষণীয় কিছু পাওয়া যায়, তবে যত্নের সহিত তাহা গ্রহণ করিব।

লোকসময়ে যত প্রকার জন্তু দেখিতে পাওয়া যায়, অবশ্যবে ক্ষুদ্র হইলেও প্রকৃতিগত গুণবাহিনী কুকুর ও বিড়াল ইহাদিগের সর্বপ্রথম। কাহাকে কোক প্রাণীজন্তুর নাম করিতে হইলে সে সকলো ইহাদেরই নামোন্মোখ করে, এবং যখন তাই প্রতিবেশিনী মনুষ্য পরিবারের আশ্রয় হইতে থাকে, তখনও কুকুরঃ ইহাদের নামোচ্চারণ শুনিতে পাওয়া যায়। বস্তুতঃ ইহারা মনুষ্যের পোষা মনুষ্যই গণ্য হইয়া থাকে।

মনুষ্য আগনার পাতের অগ্নি ইহাদিগকে প্রতিপালিত করে, আপনি ভাল চাইলে ইহাদিগকে ভাল বাওরায়, এবং আপনার শিশু সন্ততির জ্ঞান ইহাদিগকে সর্বদা বরাও সেহের চক্ষে দেখে। কয়েক দিবস হইল বিলাতে "রয়েল সোসাইটিতে" স্যুএসিড Huxley সাহেব "কুকুর ও মনুষ্যের সাদৃশ্য" এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা পাঠ করিয়াছিলেন। উহা শুনিয়া অসংখ্য মনুষ্যেরা যে আকৃতি, কণ্ঠস্বর, গতি, আচরণ ইত্যাদি হৃত আছে, তাহা তিনি প্রমাণ করিতে বিলম্ব নোহইয়াছেন। ডারউইন বাহা:

বাইরা মনুষ্য যে নিকট জাতি হইতে সম-
 কৃত এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছিলেন।
 কুকুরের সহিত আবাদিগণের অনেক বিষয়ে
 সাদৃশ্য আছে, সুতরাং আমরা কুকুর-বং-
 মোক্ষব, একথা বলিতে আবাদিগণের সাহস
 অথবা প্রবৃত্তি নাই। কিন্তু তথাপি কুকুর
 এবং বিড়াল এই দুই জাতি যে মনুষ্যের
 কতকগুলি সাধারণ গুণে বিভূষিত, ইহা আ-
 মরা স্বীকার করিতে পারি না। আমরা
 ইহারই কয়েকটি গুণ লইয়া, এই দুইজাতির
 পরস্পরের মধ্যে, এবং ইহাদের সহিত
 অন্যান্য জাতির, কিরূপ পার্থক্য আছে, বর্ম
 দ্বারা প্রকাশিত হইয়া দেখাইতে চেষ্টা করিব।
 কুকুর ও বিড়াল অত্যন্ত গ্রাম্য জন্তু হইতে
 অনেক বিষয়ে বিভিন্ন; এবং ইহারাই সে
 প্রকৃত মনুষ্যের গোষ্ঠ্য মধ্যে গণনীয় হই-
 বার বোঝা, তাহারও অনেক কারণ আছে;
 মনুষ্য অস্ত্রস্ত্র কতক অত্যাচার প্রয়োগ
 দ্বারা সংযমিত করে; কিন্তু ইহাদিগকে
 নিষ্ঠ কথ্য এবং অসুগ্রহ প্রদর্শনে বশী-
 কৃত রাখে। গাভী, ছাগ, মহিষ, গরু, ত,
 অথ প্রভৃতিকে বিনা প্রয়োজনে কেহ কথ
 নও প্রতিপালন করে না। কিন্তু ইহাদি
 গকে অনেকেই শুধু চক্ষুচাপি অথবা চিত্ত-
 বিচলনমুদ্রায় পালিয়া থাকে। অন্যান্য
 জন্তুকে ভয়প্রদর্শন তির কার্যে প্রবৃত্ত
 করান যায় না; কিন্তু ইহারা যেকাপুরুষ
 দ্বারা পালিত হয়, তাহা উপকার করে।
 মনুষ্যের সহিত ইহাদের মিলিত হওয়া ইহারা
 কতকগুলি গুণে মনুষ্যের মতো। ইহারা
 মনুষ্যের সহিত ইহাদিগের সমস্যা তেমনই

ইহারা পরের সঙ্গে জীবন ধারণ করি-
 রাও কাৰ্য্যতঃ স্বাধীন। তুমি একটি কুকুরকে
 মুষ্টিমিত অন্ন প্রদান করিলে, সে রুতজ্ঞতায়
 তোমার পদানত হইয়া পড়িকে; কিন্তু তাই
 বলিয়া উচ্চর অনতিমতে উচ্চ দ্বারা কোন
 কাণ্ড করাইতে পারিবে না। তাহাকে
 যে প্রতিপালন করে, সে তাহার চিরায়-
 গত স্বীকার করে; কিন্তু তাহার এই সাধু-
 প্রবৃত্তি ভয়দ্বারা সংগঠিত হয় নাই, ইহা
 প্রীতি ও অত্যাগপ্রণোদিত। সে আপনি
 ইচ্ছা করিয়া সমস্ত রাত্রি জাগরণপূর্বক,
 নিশাচরগণ হইতে প্রভুর সম্পত্তি রক্ষা করে;
 কিন্তু তাহার এই অভ্যাস মানবীরশিকা-
 সম্বন্ধ নহে; ইহা তাহার স্বভাবজাত। মনু-
 ষ্যের অভাবে আছে বলিয়া সে পরিগ্রহ
 করে না; কিন্তু তাহার পরিগ্রহে তাগোচর
 মনুষ্যের উপকার হয়। সে প্রয়োজনের
 জন্য নহে, কিন্তু প্রয়োজন অহা করিয়া।

পৃথিবীতে স্বাধীন কে? সমাজের মধ্যে
 প্রবেশ করিলে, রাজপথের ভিখারী হইতে
 রাজমুকুটধারী সত্রাট পর্যন্ত, সকলেই কা-
 হারও না কাহারও স্বাধীন; এবং সমাজের
 বাহিরে আসিলেও, চন্দ্রবেশধারী পরিবা-
 দক হইতে, স্তম্ভিতনেত্র যোগরত তপস্বী
 পর্যন্ত সকলেই কিছু না কিছু পরাস্থপত।
 কিন্তু তথাপি স্বাধীনতা কথা শুধু কল্পিত
 নহে, অথবা বিলাসী বায়াকামের পুষ্টি-
 ক্ষদের দ্বারা শুধু শোভাস্বরূপ হইয়া
 গৃহীত হয় নাই। যদি পরস্পর সন্নিবিষ্ট কোন
 রূপ সম্পর্ক রাখিলেই স্বাধীনতা
 যুক্ত হইতে হইত, তাহা
 অভিধানে এই শব্দ কখনো

বাইত না। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, এবং পরাবীনতা, এ উভয়েরই নিষ্ফলি সমা
আছে। পরের উপর নির্ভর করিতে হইলে,
অথবা পরের আশ্রয়তা স্বীকার করিলেই
যে স্বাধীন হওয়া যায় না, তাহা নহে। যে
ব্যক্তি ন্যাবাপণে পাকিয়া, বতদূর আপনার
সংপ্রবৃত্তির অনুসরণ করিতে পারে, সে
সেই পরিমাণে স্বাধীন। আর যে ব্যক্তি
প্রয়োজনবশে পরের উপর নির্ভর করিয়াও
আপনার আশ্রয়ে অতৃপ্তজনক না
করিয়া থাকিতে পারে, তাহাকেও কোনরূপ
পরাবীনতা বলা যাইতে পারে না। স্বাধীনতা
কাহারও গায়ে অঙ্কিত থাকে না। অন্তরের
সহিতই উহার একমাত্র সম্বন্ধ। যদি সেই
অন্তর কোনরূপ আশ্রয়তাত্ত্বিক বহন না
করে, যদি সেই অন্তর আপনার তৃপ্তিতে
আত্মনির্ভর কার্য করিতে সমর্থ হয়, তাহা
হইলে আমি হস্তে যে কোন পদ মর্দন করি
না কেন, যন্তকে যে কোন পাদুকা বহন
করি না কেন, অথবা যুগে যে কাহারও
অঙ্গ তুলিয়া দেই না কেন, আমি সম্পূর্ণ
স্বাধীন। এই কারণবশতঃ, পুত্র পিতার
আদেশ শিরোধার্য্য করিতে, পিতা পুত্রের
অনুসরণ করিতে, ভর্তা ভাগ্যার বাসনা
করিতে, এবং ভাগ্য ভর্তার
করিতে কোনরূপ কষ্ট
হইতে পারে। এবং প্রত্যেক
স্বাধীন। এবং
বিভাল মনুষ্যের
লোকালয়ে থা-
বেজ্ঞাচারী এবং
স্বাধীনতাভিচারী।

এই স্বাধীনতা আরো
আমাদের সকলকে ভালবাসি ও বন্ধ করি।
আমাদের অন্তর এই স্বাধীনতা নাই
বলিয়া, তাহার শত প্রয়োজনে আশ্রয়
আমরা তাহাদিগকে বরণ করি। স্বাধীন
মনে করে, একমাত্র মনস্তত্ত্বই প্রীতির সো-
পান, তাহার সম্পূর্ণ জ্ঞান। যদি সেই
তৃষ্টির উপাদানের সহিত তোমার তৃষ্টি ও
অনুরাগ মিশ্রিত না থাকে, তাহা হইলে
প্রীতিভাৱের আশা করা বৃথা। যদি তা-
মার স্বাধীন হইয়া আমার অভ্যাচারে নি-
ভিত হইলে, আমার উপর তোমার অনুরাগ
থাকিতে পারে না, সুতরাং তোমার উপর
আমার অনুরাগ থাকা অসম্ভব; এবং এই
অনুরাগ না থাকিলে, তুমি বতই কেন আ-
মার মনস্তত্ত্ব করিতে যত্ন কর না কেন,
তোমা কার্য্যে সন্তুষ্ট হইতে পারি, কিন্তু
বন্ধুর জ্ঞান ভ্রমের প্রীতি তোমাকে সন্তুষ্ট
করিতে পারি না। যদি কাহারও
অথবা প্রণয় পাইতে চাও, তবে
তাহা হইতে স্বাধীন হও, অথবা তাহার
অভ্যাচারের ভয় হইতে মুক্তিলাভ কর।
প্রণয় অথবা ভালবাসার যে অভ্যাচার,
আমাদের কথ্য বলিতেছি না। কিন্তু যে
তবে প্রণয় পরিত্যাগের দূরে
আমাদের কথ্য বলিতেছি। যে স্বা-
ধীনতা নাই, তাহা হইতে জে-
ন। কিন্তু যে স্বাধীন, সে চিরদিন
অবজ্ঞা-ভরণীর চক্রে আবদ্ধ হইবে।
হৃদয়বিভাল এবং অম্যাগ্য লোকসমূহ
অন্তর মধ্যে যে বিভিন্নতার উৎসব হইল,

আমরা এপণ্ডিত কুকুর ও বিড়ালের সহিত
অস্ত্রাস্ত্র জন্তর পার্থক্য দেখাইয়া আসিয়াছি।
এখানে ইহাদের পরস্পরের মধ্যে স্বভাবগত
পার্থক্য আছে, তাহার আলোচনা
এই পত্ৰবরের লায়াকত আছে
একটুকু নষ্ট করিয়া
বে, ইত্যাদি
এবং কুকুর সহ
ব্যাকিতে ভালবাসে
আগ্রেই একাধ
এপণ্ডিত উপর

সেই দিনে, এই দেখা দিবে, বিড়াল
সেই আর্থপন্ন, কুরের পূর্ণ আর্থপন্ন।
সেই সমুদায় কুরের আর্থপন্ন এই আ
আর্থিক গুণ হইতে সমুদায়, এবং উহারই
ছায়াপ্রাপ্ত। আর্থিকতার সহিত আর্থপন্নতা
নিখিত থাকিলে, কুরের এক
টুকু বস্ততা আবিষ্ট হয়, বিড়ালও ঠিক সেই
টুকু দৃষ্ট হয়; এক আর্থিক কুর আর্থপন্ন
হটলে, প্রকৃতিতে যে একটুকু মনুষ্যতা-
বের আবির্ভাব হয়, বিড়ালও ঠিক সেই
টুকু দেখিতে পাওয়া যায়। যে আর্থিক,
পরের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক রাখা না
যায় তাহার সম্পূর্ণ ইচ্ছারত। আমি যদি
তোমার কোন দার না দারি, তবে আমার
ইচ্ছা হটলে তোমার সহিত কথা বলিব,
আমি ইচ্ছা না হইলে বলিব না। যদি
তোমার সহিত বিলাপ করি, তবে সে
তোমার প্রতি অনুগ্রহপ্রকাশে, অথবা
আমার আর্থসামান্যসে। সমাজের প্রতি
একটুকু দৃষ্টপাত করিলেই দেখা যায় যে,
যাহারা আর্থিক বলিয়া পরিচিত, তাহাদের
পোনেযোগগতাই এই বৈশেষিক অভি-
প্রাণে লোকের সঙ্গে আলাপ ব্যবহার
করিয়া থাকে। কিন্তু তথাপি সে যত কেন
আর্থিক হটক না, সামাজিকতার অচুরোধে,
তাহার সেই আর্থিকসিদ্ধিতেও সে লোকা-
নুগ্রহের এমন বিশিষ্ট রং কলাইতে পারে
যে, তাহাকে আর সাধু বলিয়া চেনা যায়
আর্থিকতার একপট আর্থপন্নতা দেখিতে
তাঁহা কুরের আর্থপন্নতার গমন কর।

বিড়াল আর্থপন্নতার বশবর্তী হয়
আর্থিকতার সহিত বিশিষ্টাও বিশিষ্টে চায়।

সে মনুষ্যের সমাজের কোন দার দারে না,
সামাজিক সমাজের কোন দার দারে না,
হুতরাং আর্থসিদ্ধি হইলেই তাহাকে
হাকে দেখিতে, পাইতে, আর্থিকতার
আর্থপন্নতার দরে তাহাকে দেখিতে,
তবে সে চক্ষু মেলিয়া
তোমার হস্তে হস্তের দরে
যদি কুরি, তাহাকে দেখিতে,
হস্ত, তাহাকে সে প্রথম
বিলে, তাহার কুরি, তাহাকে
তোমার হস্ত শূন্য, তাহাকে
থাকে, তবে তোমার হস্ত সমাজেও সে
কুরপাত করিবে না। যদি তাহা দার
কাগী করাইতে চায়, তবে তাহার হস্ত
স্থানে আঘাত কর,—তাহার আর্থপন্নতাকে
উত্তেজিত কর। তাহার আর্থিকতার দিকে
সে দৃষ্ট পাইবে, কুরি, তাহাকে
দাইয়া আর্থিকতার দিকে, তাহাকে
শত্রুত্ব সংহার করিবে।

বিড়াল মনুষ্যের গৃহস্থানিকে তাহার
নাম ব্যবহার করে। তাহার দিকে
নিখিত দিব্যাসুরের দিকে, তাহার
সুবন্দা শব্দা কি, তাহার
মতে গৃহে বসে, তাহার
সকলই তাহার দিকে, তাহার
কিছু যেকোন, সকলই তাহার দিকে
সংগৃহীত। গৃহের কেহ বাচুক কি মনুষ্য,
তাহাতে তাহার কুরেপ নাহি। তাহার
দিকে, তাহার দিকে, তাহার
কিছু তাহার একবার আর্থিক।
তাহাতে তাহার দিকে পরিচিতি,
তাহার দিকে, তাহার দিকে, তাহার

উদ্ব. কয়েক নমুনা উদযাং কো
তাহার কি উদযাং হবে ?

কুহুরের দৃষ্টিতে এই প্রেম প্রভুভক্তি নামে পরিপূর্ণ। অনেকের প্রেম প্রতিনিয়মে, ইহা এক স্বতন্ত্র প্রাণ নিবেদন করিয়াছেন; কিন্তু বাস্তবিকভাবে প্রেম প্রভুভক্তি একই। ইহা প্রেমের প্রকাশের সহচর। প্রেম, ভক্তি প্রভুভক্তি এই শ্রোত দ্বিগুণ দ্বন্দ্বের সহিত প্রেম পরিণত হয়। প্রেম অন্তরে অবস্থিত ভক্তি ও ভালবাসা তাহার সহ্য ভগ্নভে প্রচার করিয়া দেয়। প্রেম প্রদীপ্ত তত্ত্ববস্তুরূপ; ভক্তি ও ভালবাসা তারিঃস্বত ক্রিয়মাণা সঙ্গুণ। প্রেম মূল্যবান, ভক্তি ও ভালবাসা তৎসংগত শ্রোতসুগল। বস্তুতঃ যদি প্রভুভক্তি নামে ইহার স্বতন্ত্র একটি গুণ থাকিত, তাহা হইত আমবা ইহার এতদূর প্রাণ দোষিত। তাম্রা। দেবদত্ত বৃদ্ধপ্রভুভক্তি থাকিলে শ্রোত সহস্রই শুক হইয়া তেজঃ প্রেমরূপ পরিপোষক কিছু না বিদ্যমান না থাকিলে, প্রভুভক্তির তেজ অচিরেই হুহু হইয়া ধাইত।

এই প্রেমের পরিপূর্ণতার কুকন মাধীন
হইয়াও দৃষ্টব্য অধীন। কিন্তু এ অধীনতা
হৃদয়ের মানগ্রী নহে,—ইহা হৃদয়ের ভাণ্ডার।
এই অধীনতাই প্রকৃত স্বাধীনতা; কারণ
ইহাতেই তাহার সমস্ত সুখ, ইহাই তাহার
জীবন। সে মুহূর্ত্ত এই অধীনতা ভোগ
করিতে না পারিলেই, অধীন হইয়া পড়ে,
স্বাধীন পুনামের নিরীক্ষণ করে, এবং জীবন
সমস্ত বন্ধা মনে করিতে পারে। সে স্বাধীন
স্বাধীনতাভোগ করিবার জন্য বৈরাগ্য

করিতে পারিতেন না ; সন্তান
পালন করিতে পারেন না ;
ব্যাসিতবদন শত্রু হইতে কুণ্ঠিত
হয় না, এবং জলাভয় অগ্নিতে জীবন আত্মতা
দিয়াও আহার পশুত্ব তপ্তি প্রাপ্ত হয় না।
বহিঃস্থি একই আহার অধি-
কার হইতে পার, তাহা আহার্য্য হো-
মার ভায়া অমুসরণ্য হইতে পার, দিনান্তে
আহার না পাইলেও তাহাতে ক্ষতরতা
চিহ্ন প্রকাশ করিবে না। আহার প্রতি

স্বীকৃতি না করিলেও সে তাহাতে ব্যস্ত
হইবে না; এবং যদি সমস্ত দিন কন্যাকার
পর, তুমি তাহাকে কোন প্রতিপত্তি দান
দেখাইয়া দেও, তাহা হইলেও সে একই
পিতে উহা হইতেই আপনার উত্তর পূর্ণ
রিয়া, আবার তোমার পক্ষাভাবান হইবে
যে এই মহৎ হইতেও মহত্তর ভুক্তকে উত্তর
করে, অথবা ঘণার চক্ষে দেখে, তাহার চক্ষু
বহিঃস্থি বলিয়াই অভিহিত হইতে পারে,
চিহ্ন ও দয়া কখনও উহার সন্নিহিত হয় না।

মেঘনা ।

(প্রথম বসন্ত—জ্যোৎস্না নিশি)

এই কবিতাটি এক জন হইয়া সাধারণ নামক সুপ্রসিদ্ধ সাংবাদিকপত্রের একা-
ই হইয়াছিল। কিন্তু, বাহার নিশার গুণীর নিত্যকৃত্যর মেঘনাদের জন্ম-বলোভি
রাজপক্ষকে কালস্রোতের সুগভীর গর্জন বলিয়া অনুমান করেন,—বাহার মেঘনা-
দের অনন্ত প্রসারিত তরলবক্ষে প্রভাতসূর্য্য কিংবা পূর্ণচন্দ্রের সহস্রাবিভক্ত স্বর্ণকা-
ন্তিব তরলপ্রতিবিম্ব দেখিয়া আনন্দের অনির্বচনীয় ক্ষুণ্ণে তরঙ্গ হ্রস্বের কথা
চুলিয়া গান,—মেঘনাদের তরঙ্গলীলার সহিত বাহাদিগের কীৰ্ত্তি-লীলাই নিশি মিশ্রণ,
—উহারই প্রবাহে বাহাদিগের আশার প্রবাহ ও আশঙ্কার প্রবাহ, বাহাদিগের সুসৈ
সমস্ত পাঠকবর্গের অনেকেই সাধারণীর সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন। এই
হেতু বাহাদিগের বিশেষ অহুরোধে এই কবিতাটি বাহুব পুনঃপ্রকাশ করিলাম। সা-
ধারণীর সহিত বাহুবের অক্ষর সৌহার্দ্য। যদি আমাদিগের এই অপছন্দিত-কোন অক্ষর
দুবর্ণী হইয়া থাকে, সম্ভবতঃ সাধারণী তাহা ক্ষমা করিবেন।

আমর এক কথা এই। আমরা মেঘনাকে সকল সুসৈ মেঘনাক করিয়া উত্তর করি-
য়াছি; কবিতার ইহা মেঘনা বলিয়া উল্লিখিত। পাঠকবর্গ ইহাতে বিম্বিত হইবেন
না। পুরাতন তথ্যাদি মেঘনাদের বলিয়াই ইহার নামকরণের দৃষ্ট হয়, এবং প্রচলিত
প্রবাদের সহিত

আনন্দেরই সম্মান করিলার। অথবা—
 আনন্দেরই সম্মান করিলার। এই সকল জগৎকে বে নামেই
 আনন্দেরই সম্মান করিলার। উহা সকল সময়েই ভাব্যবহ, সকল সময়েই কবিতার মতো।

১
 অমন করিয়া কেন বহিয়া না যায় রে
 মানব জীবন।
 অমনি চাঁদনি তপে, অমনি নীলাস্ত্র জলে,
 অমনি মধুর স্রোতে, সঙ্গীত মতন,
 বহিয়া না যায় কেন মানবজীবন।

২
 অহো! কি অগ্নীয় শোভা বসন্ত মধুর—
 স্বপন স্বপ্নন।

কিবা শান্তি মনোহর! তাপে পাত্রে, চক্কর
 আনন্দের আনন্দের বক্ষ, পরিশিলা যায়,
 অহো! কি শান্তির ঢবি ভাসে মেঘনাব।

৩
 বাসন্তী চক্কর মাথা চাক নীলাধর,
 মধুর কেনন।

শিশিরেছে অস্ত্রতীরে! শিশিরেছে নীল নীরে
 বক্সির রেখায়! কেন মিশে না তেমন,
 জনন্তের সহ, এই মানব জীবন।

৪
 মানব জীবন—

কত আশা, ভাল বাসা, এতই নিরাশা,
 এত জুগে কেন?
 মেঘের প্রবাহ যায়! কেন না বহিয়া যায়,
 এমনি মধুরে? কেন প্রবাহে
 বহিয়া না যায় কেন শান্ত ভাবে?

৫
 পিতার পবিত্র মেহ, পিতার আদর
 পক্ষীর প্রণয়,
 পিতার মত, নাহি যে অবিরত।

কেন নাহি বহে হায়! বহুতা এমন—
 শান্ত, সুগভীর, হির,—মেঘনা মেঘন?

৬
 হুটি কড়া! এই শান্তি, হাত চক্কর কাব,
 পেতে নাহি ভাড়া;

অজড়ের প্রতি নাহি। কেন এ অতিসম্পাত,
 তাহার অদৃষ্টে বাহি, ঝটিকা কেবল—
 তরঙ্গ তরঙ্গ পৃষ্ঠে তরঙ্গ প্রবল?

৭
 বিধিতে এ শান্তি যদি, সর্ব শক্তিমান
 মানব কপালে!

শান্তি এই ভ্রমশূল, হইত না মকমল,
 পরিপূর্ণ হাশ্যকার। মানব জীবন
 বহিত নীরবানকে মেঘনা মেঘন।

৮
 আনন্দের এত হাথ, দয়াময় ভূমি,
 কিসে সহ বল?

ভূমিস্পর্শ শক্তিমান মানবের কীড়া
 এত কটকিত কেন? মানব জীবন
 কটক কটক পৃষ্ঠে; কটক এমন?

৯
 কলমে কটক কেন, প্রণয়ে বিয়াস,
 মেহে কেন শোক?

দানবায় ভুগি নাই, বাহা চাই নাহি পাই,
 বহুতার আর্থ বিব, ধন্যে প্রবক্তা,
 কীদিকে কলমে সারী-স্বপ্নে ইন্দ্রনা!

১০
 সর্বশক্তিময় ভূমি, পায় না কি তবে?

হাসাইয়া, নাচাইয়া, চত্ৰালোকে মাধাইয়া,
আলোক কুহুম হার, বহাতে এমন
পার নাকি নাথ! মানব জীবন?

১১

পার যদি হার! নাথ, তবে কেন বল
হুথের প্রবাহ,
তরঙ্গে তরঙ্গে আসি, আশা, স্বপ্ন, মেহরাণি
নেয় ভাসাইয়া তার? হুথের স্বপন
মিশাইয়া যায় ওই শিলোল মতন?

১২

সর্গশক্তিমান তুমি!
তবে একবার বাহা দেও তাহা কেন
নেও হে কাঁড়িয়া?
নেও যদি—পুনরায়, কেন নাহি দেও তায়,
জীবন নিবিয়া কেন উঠে না জলিয়া?
যদি মেঘনার মত, আসে না কিরিয়া?

১৩

হুজন, পালন, যদি নিয়ম তোমার
তবে বল নাথ!
আশার কুহুম হার, ডিঁড়িয়া জীবন-হার,

একে, একে, একে নাথ পড়িছে ধনি
রাখ কেন শূন্য নাহি বিনাশিয়া

১৪

রাখ কেন শূন্য-হুজ আমার মতন,
বল দয়াময়?

কটিকায় কটিকায়, হুপালের হুজ প্রায়
উঠিতেছে, পড়িতেছে, জীবন বাহার,
নাহি বিনাশিয়া তাহা কেন রাখ আর?

কটিকায় কটিকায় অন্ধক জীবন
গিয়াছে আমার।

জাহ্নু পাতি মেঘনাভীরে, ভাসি আজি অশ্রুভীরে,
এক সরা কর নাথ! হুড়াও জীবন;
দেও দিনেকের শান্তি মেঘনার হুজন।

১৫

অথবা এ অন্তিম জীবনের হারা
হুড়াও এখন!

মিশাও মেঘনার জলে, বাসন্তী চন্দ্রিকাতলে,
হাসাইয়া, ওই হুজ শিলোল মতন,
মিশাও তরঙ্গপূর্ণ—বিহাদ জীবন!

ঘনরাম চক্রবর্তী।

আমরা ব্রিটিশ রাজত্বের পূর্ব পর্যন্ত
এ প্রদেশে কোন গদ্যগ্রন্থকারের নাম
ধিতে পাই না; কিন্তু অনেক কবির
সুখ্যাম আমাদের কর্ণে প্রবীষ্ট হয়,—অনেক কবি
আমাদের নয়নপথের পথিক হন; কিন্তু কি
হুত্যা, আমরা কোন কবিরই জীবনবৃত্তান্ত

আমূল সংগ্রহ করিতে সক্ষম নহি,—কেহই
তাহাদের জীবনী লিখিয়া যান নাই; হু-
তরাং এত উত্তরকালবর্তী হইয়া আমাদের
সেই গুরু জীবনী—আমাদের
পক্ষে অমল হইতে পারে না। আমরা
বিদ্যাপতি প্রভৃতি কবির

কিছু কবিরাজি, কিছু কবিতা উৎকর্ষ কি না
 মিলিতে পারি না; আর সামান্য আক্ষে-
 পের বিষয় নহে যে, অনেক কবি একপেও
 ভদ্রাচ্ছাদিত বসন্তজার, বনারত সুবীর
 জার, সাগরগর্ভস্থ মহামুলা রত্নের জার,
 মকতুনিষ্ঠিত স্বর্ণকবিশিষ্ট পুষ্পের জার,
 এখনও কীটনষ্ট হইয়া হস্তনির্ষিত পুথির
 আকারে বিদ্যমান হইছেন। তাঁহাদের
 প্রশংসা করিবার ইচ্ছা নাই; বিদ্যারস-
 বিহীন ইতর লোকের গৃহের মঞ্চের উপর
 নির্জনে তাঁহাদের বসি,—দুরন্ত কীট তাঁহা-
 দেয় সহচর, এবং অবিরত তাঁহাদিগকে
 পীড়িত করিতেছে। এইরূপ হস্তনির্ষিত
 পুথির আকারে কত যে মহামুলা রত্নব্যাশ
 বিক্ষিপ্ত আছে, তাহার লিখিত করা যায়
 না। আমরা অদ্য শীর্ষদেশে বাহার
 প্রদর্শন করিরাছি, যেখানে বসন্তজার
 নাম অনেকের নিকট পরিচিত; কিন্তু প্রকৃত
 পক্ষে ইনি একজন সরস্বতীর বরপুত্র; ইহার
 রচনা যেমন সবেল, তেমনই তীব্র অথচ
 সুমিষ্ট ও উপদেশপূর্ণ; ইনি কবিকঙ্কণ,
 মুকুন্দরাম চক্রবর্তী বা কুতিবাস ও কাশী-
 দাস কাহারই নিম্নস্তানীয় নহেন, অথচ ইহার
 শ্রীধর্মমঙ্গল প্রায় সকলেরই অপরিচিত।
 এইরূপে আমরা আরও ছইচরিত্রজন সাধা-
 রণ্যে অপরিচিত অথচ প্রকৃতি নামোন্মেষ
 করিতে পারি, যথা—রূপবান, রুতরাম, বগু-
 লক্ষন। বোধ হয় কেহই ইহাদের নাম শ্রবণ
 করেন নাই। আমরাও কেহই বাসনা,
 ইচ্ছা করি না যে সকল কবি যিনি জীবন-
 কালে কবিতা লিখিয়া সর্বসাধারণের
 সম্মুখে প্রকাশ করিলে যে ক্রমশঃ

তাঁহার সকলেরই পরিচিত হইবেন তাহার
 আর সন্দেহ নাই। আমরাও সকল কবির
 নামোন্মেষ করিলাম, তাঁহাদের কাহারও
 গ্রন্থ একপেও মুদ্রিত হয় নাই। আমরা
 অনেক কাষ্ট হই তিন খানি পুঁথি হস্তগত
 করিয়াছি, সুবিধামতে সেগুলি জনসম্মুখে
 প্রচার করিব এইরূপ বাসনা।

বঙ্গীয় পূর্বকবিসম্প্রদায়কে দুই শ্রেণিতে
 বিভক্ত করা যাইতে পারে :—প্রথম গীতি-
 লেখক (Lyric poets), দ্বিতীয় মহাকাব্য-
 প্রণেতা (Epic poets); বিদ্যাপতি চণ্ডী-
 দাস প্রভৃতি আধুনিক কবিগণ প্রথমশ্রেণীর
 অন্তর্ভুক্ত; মুকুন্দরাম, যমরাম, কুতিবাস,
 কাশীদাস প্রভৃতি দ্বিতীয় দলের চিত্র।
 বোড়ল শতাব্দীর পূর্ব পর্যন্ত বঙ্গদেশে বৃহৎ
 আকারের মুদ্রণশালা অবলোকন করেন নাই।
 এই বোড়ল শতাব্দীতেই বঙ্গদেশে মানা
 প্রকার উন্নতি পর্যবেক্ষণ করিয়াছে :—
 একটিকে চৈতন্যদেবের জন্মগ্রহণ করিয়া ধর্ম
 সম্বন্ধে মহাবিপ্লব ঘটাইয়াছেন, অন্যটিকে
 চৌদ্দরমণ প্রভৃতি রাজনৈতিকপন্থের দ্বারা
 রাজনীতি সম্বন্ধে পরিবর্তন; আবার এই
 সময়েই বঙ্গীয় সাহিত্য নবীন অমুরাগে,
 নবীনভাবে, নূতন তানে সমুদিত হয়;
 এই বোড়ল শতাব্দীতেই মুকুন্দরাম চণ্ডী-
 কাব্য, এবং কুতিবাস তাঁহার রামায়ণ প্রণ-
 যন করেন। বর্দ্ধমান অঞ্চলে কবিকঙ্কণ
 মুকুন্দরামের মধুময়, অমৃতমিতকিনী বীণা-
 স্বরস্বরানীরব হইলেই বনরাজের মোহনভেরী
 নিনাদিত হইতে লাগিল। আবার ইহার
 ভেরীশব্দ নিঃসৃত হইলে ভারতচন্দ্রের ব্রহ্ম-
 নীবিদিনির্ষিত শ্রীকৃষ্ণগীতি লোকের চিত্তাকর্ষণ

করিল। এইরূপে পূর্বকালে বর্দ্ধমান অনেক সুশ্রাব্য মোহনসঙ্গীত প্রবণ করি-
রাছে। তখন বঙ্গদেশের এই অংশই ইহার
জন্ম সমধিক প্রসিদ্ধ ছিল; মুকুন্দরাম, ঘন-
রাম, রূপরাম, ভারতচন্দ্র, কাশীরাম প্রভৃতি
বিখ্যাত কবিগণ এই অঞ্চলেই জন্মগ্রহণ
করিয়াছেন; ইহারাই নানাবিধ আভরণে
দীনা বঙ্গীয় সাহিত্যকে বিভাষিত করিয়া
গিয়াছেন। কিন্তু কি হুঃখের বিষয়, সেই
বর্দ্ধমানই এক্ষণে বঙ্গদেশের অন্যান্য বিভাগ
অপেক্ষা বিদ্যাচর্চায় হীনপ্রভ;—ইহা অব-
শ্যই অতীব হুঃখের বিষয়।

ষোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভেই মুকুন্দরাম
বর্দ্ধমান অন্তর্গত দামুয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ
করেন। এই গ্রাম আমাদের রায়ণা হইতে
তিন ক্রোশ দক্ষিণ। ইহার বংশধরগণ
এক্ষণে রায়ণা থানার অন্তর্গত বড়ৈবনা
গ্রামে বসবাস করিতেছেন। ইহাদের নিকট
কবির হস্তলিখিত একখানি চণ্ডীকাণা
আছে; সে খানিকে ইহার অতিশয় শ্রদ্ধা
করিয়া থাকেন। এবং সপ্তদশ শতাব্দীর
মধ্যভাগে অর্থাৎ ১৫৯০ শতাব্দীর বা ১৬৬০
খৃষ্টাব্দে ঘনরাম কৃষ্ণপুর গ্রামে জন্ম পরিগ্রহ
করেন। এই গ্রাম আমাদের রায়ণা হইতে
চারিক্রোশ উত্তিম; ইহার বংশধরগণ
অদ্যাপি উক্ত গ্রামেই বাস করিতেছেন;
ইহাদের নিকটও কবির হস্ত লিখিত এক
খানি ত্রীশ্লোকমূল আছে, তাহার ইহাকে
অতিশয় শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। বঙ্গরামের
পিতার নাম গৌরীকান্ত চক্রবর্তী, মাতার
নাম সীতাদেবী বধা—

মাতা যার মহাদেবী সতী-সাক্ষী-সীতা।

কবিরাজ দাস শান্ত গৌরীকান্ত পিতা।

প্রভু যার কোমল হৃদয় রূপাবান।

তার স্নাত ঘনরাম মধুরস গান।

শ্রী-বর্দ্ধমান প্রথমপাল।

কথিত আছে ইনি বাল্যকালে অতিশয়
তেজস্বী ছিলেন;—তাহার সমবয়সকেই
বলে ইহার সমকক্ষ ছিলেন না। অথচ
শ্রমকলের সঙ্গেই বিবাদ করিতেন। অধ্যয়নে
ইহার প্রগাঢ় যত্ন ছিল, এমন কি চতুশ্চাটার
মধ্যে কেহই ইহার সমকক্ষ ছিলেন না।
কিন্তু গৌরীকান্ত তাহাকে বিবাদপরায়ণ
দেখিয়া তাহাকে রামবাটা গ্রামে পাঠা-
ইয়া দিলেন। এট রামবাটা পূর্বকালে বর্দ্ধ-
মান জেলার মধ্যে সংরতচর্চার জন্মস্থান
খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। এখানে অনেক
পণ্ডিতের বাস এবং অনেক প্রসিদ্ধ চক্-
বর্তী ছিল। এই গ্রাম রায়ণার অতি সন্নি-
হিত। ঘনরাম এখানে অবস্থানে যত্ন সহ
কারে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন, এবং
কিছু দিনের মধ্যেই বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ
করেন। বাল্যকাল হইতে তাহার কাব্যে
অত্যন্ত অনুরাগ ছিল; এই চক্ৰ নিজ পাঠ্য
পুস্তক অপেক্ষা তিনি সংস্কৃত রামায়ণ, ম-
হাভারত ইত্যাদি গ্রন্থ সর্বদা আলোচনা ক-
রিতেন; কখন কখন ঐ সকল পুস্তক হ-
ইতে কোন বিষয় লইয়া কবিতা রচনা ক-
রিয়া সকলকে চমৎকৃত করিতেন। তাহার
কবিতা রচনা তখনই এত উৎকর্ষলাভ করি-
য়াছিল যে, তাহার গুরু তাহার ভাবী উন্ন-
তির লক্ষণ নির্দীক্ষণ করিয়া তাহাকে “ক-
বিরাজ” এই উপাধি প্রদান করেন।

তিনি গুরু-পদ-বন্দ, দুই এক ভাষা লক্ষ্য

কবিতা করিতাম পূর্বকালে।

তুনে হয়ে রূপাধিত, বলিতে বলিয়া গীত,

ওদ্রেক বদনকমলে।

নিজ গুণে হয়ে স্বল্প, নাম দিলা "কবিরত্ন,"

রূপায় করুণা আধান।

তুমি অসম্ভব ভাস, লোকে পাছে উৎসাহ,

তায় তুমি আপনি প্রমাণ।

শ্রীধর্মমঙ্গল প্রথম পাল।

ঘনরাম যে সময় রামবাটারে অধারন
করেনা, তখন রূপরাম নামে তাহার এক
সমপাত্রী ছিলেন। ইনি বাল্যকাল হইতেই

ঘনরামের লেখার চর্চা করিতেন; অথচ

কাবোর প্রতি রূপরামের তত সমুদ্রাগু
ছিল না। এদিকে ঘনরাম কাব্যপ্রিয়,

সুতরাং তিনিও কাবোর আদর করিতেন,

এবং তাহার ন্যায় সময়ে সময়ে দুই একটুকু
কবিতা লিখিতেন। এইরূপ অবস্থায় ঘন-

রামের যৌবন সীমা অতিক্রান্ত হইলে স্বল্প-
রাম রামবাটার পাঠ সমাপ্ত করিয়া নিজগৃহ

কৃষ্ণপুর চলিয়া গেলেন। রূপরাম একপাশ

মহাকাব্য রচনা করেন, সেই গ্রন্থখানির

নাম "শ্রীধর্মমঙ্গল"। এই কাব্যখানি

তিনি বঙ্গমান্যদিপতি মহাবাজ কীর্তিচন্দ্রের

আমুকুলোর রচনা করেন। শ্রীধর্মমঙ্গলের স্থানে

স্থানে ইহার নাম সংস্কৃত হইতে যেনা;—

অখিলে বিখ্যাত কীর্তি, মহাবাজ চক্রবর্তী,

কীর্তিচন্দ্র নরেন্দ্র প্রদত্ত

চিত্তা প্রীর রাজ্যেরতি, রূপায় নিবসতি,

দ্বিজ ঘনরাম রস গান।

শ্রীধর্মমঙ্গল প্রথম পাল।

এই গ্রন্থখানি গীত হইয়া গমনাই তিনি

রচনা করেন,—তাহার সমস্ত গীতেই ইহা

চারিদিকে গীত হইতেছে। ঘনরামের নাম

এ অঞ্চলে সুবিখ্যাত হইয়া উঠিলে রূপরাম

আর তাহা সহ্য করিতে পারিলেন না।

তিনিও একপাশ শ্রীধর্মমঙ্গল রচনা করেন।

তাহার গ্রন্থখানিও গীত হইয়া থাকে; কিন্তু

ইহার লেখা ঘনরামের লেখার ন্যায় প্রাণ

ও সরস নহে। ইহার লিখন পরিশ্রমপ্রসূ

করকশ নহে—হানে হানে বিশেষ কবিকশ-

ত্রির পরিচয় আছে। ঘনরাম ইহার কবিতা

ও গান শব্দকে বলিয়াছিলেন—

(লোকে) শব্দ শুনে শুক হবে গান

শুনবে কি?

রূপরামের মঙ্গল প্রণাল করিতাম সং-

গোণে গীত হইয়া থাকে।

ঘনরামের শ্রীধর্মমঙ্গল চতুর্বিংশতি পা-

লায় (Canto) বিভক্ত; প্রাতীকপ্রদায়

এক হাজার করিয়া শ্লোক আছে;—তাহা

হইলে সমগ্র কাব্যখানিতে প্রায় চতুর্বিংশ-

তি সহস্র শ্লোক আছে। এই চতুর্বিংশতি

পালার নাম যথাক্রমে—১ম শ্রীপতন; ২য়

অজয়টেকুর; ৩য় রজাবতীর বিবাহ; ৪র্থ হ-

রিশ্চন্দ্র; ৫ম রজাবতীর শালভর; ৬ষ্ঠ না-

উসেনের জয়; ৭ম আগড়াগৃহ; ৮ম কলক-

নির্মাণ; ৯ম পৌড়যাত্রা; ১০ম কামদলবধ;

১১ম জামতি নগর; ১২ম পৌলচাট; ১৩ম

হতীবধ; ১৪ম কামরূপ রাজা; ১৫ম কাম-

রূপ বৃদ্ধ; ১৬ম শিমুলা; ১৭ম মহামুণ্ড;

১৮ম ইড়াই বধ; ১৯ম বাঘল; ২০তি পশ্চি-

মোদর আরভ; ২১তি মহামদের মরনা

আক্রমণ; ২২তি জাগরণ; ২৩তি পশ্চিমো-

দয়; ২৪তি স্বর্গারোহণ।

ঘনরাম এই প্রথমই প্রকাশিত
আরম্ভ করেন তাহার দ্বিবিভাগ নাই;—গ্রন্থের
কোন স্থলেই তাহার উল্লেখ নাই। তথাপি
তিনি যখন শোভনকাণ্ডে অতিক্রম করিয়া
স্বপ্নাশ্রমে প্রত্যাবর্তন করেন, সেই সময়েই
স্বপ্নাশ্রমে তাহা নিশ্চয়। তাহা হই-
লেই আনুমানিক ১৬২৬ শকে অর্থাৎ ১৭০৫
খৃষ্টাব্দে তিনি এই গ্রন্থখানি লিখিতে আরম্ভ
হন এবং ১৬৩১ শকে বা ১৭০৯ খৃষ্টাব্দে
ইহার লেখা সমাপ্ত করেন যথা—

সম্পূর্ণ আরম্ভ কাল নাহিক যবনধ

কন, সবে যে কালে হইল সমাপন ॥

একে লিখ রাই যত্ন রস সুধাকর।

শ্রীধর্মমঙ্গল চক্রবর্তী-শক্তি পাণ্ডা।

ইহা দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে ঘনরাম,
ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদের পূর্ববর্তী; ভার-
তচন্দ্র ১৬০৪ শকে বা ১৭২২ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ
ঘনরামের গ্রন্থপ্রণয়নের প্রায় ত্রয়োদশ বৎ-
সর পরে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি ১৬৭৪
শকে অর্থাৎ ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে অন্নদামঙ্গল রচনা
শেষ করেন; তাহা হইলেই ঘনরামের শ্রী-
ধর্মমঙ্গলের প্রায় ৫৩ বৎসর পরে তিনি
অন্নদামঙ্গল প্রণয়ন করেন। ঘনরাম ভা-
রতচন্দ্রের সমকালীন লোক নহেন; ঘনরা-
মের বয়স যখন ৫৩ বৎসর তখন তিনি জন্ম-
গ্রহণ করিয়াছেন। সুতরাং যে সময়ে
ভারতচন্দ্রের প্রতিপত্তি হয়, সে সময়ে তিনি
অতিশয় বৃদ্ধ হইয়াছেন, কিম্বা কালের স্রোতে
ভাসিয়া গিয়াছেন। জীবিত থাকিলে তা-
হার বয়স তখন প্রায় ৯০ বৎসর হইবার স-
ম্ভাবনা; কারণ ভারতচন্দ্রের প্রতিপত্তি হ-
ইতে অন্ততঃ ৪।৫ বৎসর লাগিয়াছিল।

শ্রীধর্মমঙ্গল বীররস প্রধান মহাকাব্য;
লাউসেন, কপূরসেন ইহার নায়ক; তন্মধ্যে
লাউসেনই প্রধান, এবং ইহাকেই ইহার
নায়ক বলিতে হইবে। অমলা, বিমলা, কী-
লঙ্গা, কানড়া, লাউসেনের এই চারি স্ত্রীর
চরিত্রগত বিবরণ; লক্ষ্মীভোজনীর চরিত্র,
ধুমসীর চরিত্র প্রভৃতি স্ত্রীচরিত্রগুলি করিয়া
অনেক স্ত্রীলোক সছপদেশ প্রাপ্ত হইতে
পারেন; সুরিকা, গুরিকা প্রভৃতি দ্বারী-
স্বরীণী ও শক্তি দেখিয়া অনেক নীতিশিক্ষা
হইতে পারে। আমরা বলি ঘনরামের এই
শ্রীধর্মমঙ্গল অধুনা জীর্ণগের পাঠ্য পুস্তক
বলিয়া গ্রহণ করিলে ভাল হয়। ইহাতে
উদার কামিনী, ভামিনী, দামিনী, তারিনী
প্রভৃতি নবোদয় নটক অপেক্ষা অনেক শিক্ষা-
রিক্তব্য বিহীন শিক্ষা করিতে পারেন; বি-
শেষ দেশীয় কোন মহাকাব্য পাঠ না
করিলে তখনই সে দেশীয় লোকের ভাবায়
ভাস্কর্য্য অধিকার জন্মে না। আমরা সেই
জনাই বলি, যেমন আজি কালি রামায়ণ ও
মহাভারতের প্রতি স্ত্রীলোকগণের ভক্তি
হাস হইয়াছে, তেমনিই এই নূতন মহাকা-
ব্যের উপর তাহাদের ভক্তির উদয় হউক;
তাহা হইলে রামায়ণ ও মহাভারত উপেক্ষা
করিয়া যে অনিষ্ট হইতেছে, সে অনিষ্ট আব-
ততদূর হইতে পারিবে না। শ্রীধর্মমঙ্গল
গ্রন্থে ধর্মের জয় ও অশর্মের পরাজয়, ইহা
স্পষ্টাক্ষরে প্রদর্শন করা হইয়াছে।

শ্রীধর্মমঙ্গল গীত হইয়া থাকে; এই জন্ত
গানার ও পরিচ্ছদের উপরে একটি করিয়া
খুঁটা আছে, সে গুলি ঘনরামের রচিত নহে।
গীত গাহিবার সুবিধার নিমিত্ত তাহার

কনিষ্ঠ পুত্র রামচন্দ্র সে শুনি সংবোধনা
করিয়া দেন। মকল বাতীত ঘনরাম আর
একখানি প্রহর করেন, তাহার নাম
“সত্যনারায়ণের কথা”। রামচন্দ্র চমৎ-
কারি ভাবায় লিখিত। যেমন ভারতচন্দ্রের
কথা হইতে এই একটি শ্লোক উপদেশবা-
ক্যে লিখিত হইয়া গিয়াছে।
যথা—

সত্যনারায়ণ কিবা শরীর পতন।
সেইজন্যে যেমন চন্দ্র হইতেও অ-
নেক কথা উপদেশ বাক্যের ন্যায় হইয়া
আসিতেছে যথা;—

সুখ দুঃখ সংসারে সমান দণ্ডা দুটা।
পক্ষভেদে যেমন চন্দ্রিমা বাড়ি ছুটা
আরও
স্নাত স্নানে আসি কেহ মূল নেশে যায়।
পুনশ্চ

করুকলে কপালে কেবল সুখ দুঃখ।
কেহ লক্ষপতি কেহ নাচের তিক্কুক।

আমরা ঘনরামের যে স্থান পাঠ করি-
য়াছি; তাহাতেই পূরন গীত হইয়াছি।
ইহার লেখাব কেমন চমৎকারিও আছে।
আমরা ইতস্ততঃ একটি স্থান উদ্ধৃত করি-
লাম; ইহাতেই পাঠক দেখিবেন ইহার রচ-
নায় কি মনোহারিও আছে;—

সত্যনারায়ণের বলিদান।

বাছার বচনে বড় বাগাইলা বুক।
সুখে বলি দিয়া ধর্ম পুণ্ড্র হুতুক।
কৌতুক সেখেন প্রভু সেতুপুত্র তরি।
সত্যনারায়ণে পূজা পায় উপচার
করুক পুজার সার মত বলিদান।

জননী মনোহরী অলঙ্কার।
পরায় মনের মত দেখা নবে আর।
হাজার নিকটে ছিল হল হল আঁধি।
আঁচলে লোচনমুগ খোচে চাঁদমুখী।
উৎসর্গ করেন রাজা নানা বেদ তর।
আপনি গোসাই তাঁর কাশে দিলা ময়।
পূজা করে থাকেতে হোমাল খড়গখান।
সন্ন্যাসী সমুখে নিল দিতে বলিদান।
হাসি হাসি সন্ন্যাসী কহেন মহীনাথে।
বলিদান দিবে রাজা আপনার হাতে।
স্বয়ং বকর পোষে করি খড়গখান।
রাখিলেন পুত্রের হাতে বাড়া।
সত্যনারায়ণের পায়ের আঁচে।
সেইজন্যে পুত্র পায় কাটাতে সাক্ষাতে।
কোন হাতে বলি দিবে অভাগীয়া বাপ।
তুলনা তুলনা প্রহু তিন গুণ জাপ।

ইত্যাদি। শ্রীধর্মরঙ্গল।

কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম যেমন দ্বার্ববোধক
শ্লোকে কুয়ার নিকট ভগবতীর পরিচয়
প্রদান করিয়াছেন, ঘনরামও সেইরূপ
দ্বার্ববোধক শ্লোকে লাউসেনের নিকট ভগ-
বতীর পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যথা—
নিবাস নিয়ম নাই যথা তথা থাকি।
কোন আতি জগতে মজাতে নাই বাকী।
ইত্যাদি। শ্রীধর্মরঙ্গল।

পরিশেষে ভারতচন্দ্রও এইরূপ একবার
ভগবতীর পরিচয় করাইয়াছেন। ঘনরামের
“সত্যনারায়ণের কথা” শিখনও বেশ
মনোহর; এবং শ্রীধর্মরঙ্গলের পরের রচনা
বলিদা কিঞ্চিৎ গাঢ়।
ঘনরাম একজন প্রকৃত কবি; কিন্তু তা

বলিয়া যে ইহার কোন দোষ নাই।
 বলা যায় যে পারে না; তাহার অন্যান্য
 দোষের মধ্যে একটিই প্রধান,—এটাই তা-
 হার অমুপ্রাস। ঘনরামের নাম অমুপ্রাস-
 প্রিয় কবি আর দেখিতে পাই না। যে দো-
 ষের জন্য কবিরঞ্জনর বিদ্যাসুন্দর মলিন
 হইয়া গিয়াছে, ঘনরামে সেই দোষ অতি
 বলবতী। কিন্তু রামপ্রসাদের অমুপ্রাস
 যেমন দৃষ্টে লাগে ঘনরামের তত নয়; অমু-
 প্রাস আছে সত্য, কিন্তু সেই অমুপ্রাসের তি-
 ত্ত্ব গেন কিঞ্চিৎ মধুরতা আছে।
 ঘনরামের গায়িকা—প্রথম, রামপ্রিয়;
 দ্বিতীয়, রামপ্রসাদ; তৃতীয়, রামপ্রসাদ;
 ও চতুর্থ, রামকৃষ্ণ। ঘনরামের কল্যাণ
 কাননা করিয়া তাহার “সত্যনাথ” সমাপ্ত
 করিয়াছেন যথা :—

মোকদ্দমা কর্তারী গোমানা সকলে।
 সত্যনারায়ণ সবে রাখুন কুশলে।
 প্রিয় রামপূর্ণ রাম গোপাল গোবিন্দ।
 রামকৃষ্ণ প্রতি প্রভু রাধিবে সখি।
 ত্রীরাম পদারবিন্দ দেহ পদে পদে।
 তনে দ্বিজ ঘনরাম কানন কানন।
 ঘনরামের বংশধর রামপ্রসাদ।
 রামপ্রসাদ করিতেছেন; তাহার পরে রামপ্রসাদ
 কাহারও নাম নাই। রামপ্রসাদ আছে।
 আমানতের নাম রামপ্রসাদ। রামপ্রসাদ
 মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী গীত গাহিতে আসি-
 তেন। একদা তাহার কাল হইয়াছে;
 তাহার একটি শিশুসন্তান আছেন।

শ্রীকৈলাসচন্দ্র ঘোষ।

মহাশ্বেতা।

একটি মধুর ছবি, অতীত কালের পটে
 রয়েছে অঙ্কিত আঁখি উজ্জল রেখায়।
 তপস্বিনী মধুরা, নিবিড় কানন কোণে
 কোমল হৃদয়ে ঘনরামি গায় ॥
 নিবিড় তরুণা কিবা, বরাদের কুট বিভা
 নরনে বদনে ঘন মাখান মাধুরি।
 কলনার সে প্রতিমা, খেয়ান করিলে তব
 উঠে ভাবুকের চিতে কি সুখ সহস্রি ॥
 কিবা তপস্বিনী বেশ, কিবা বিবাদের লেশ
 কি গভীর হাবভাব, কি অমিয়া তার।
 পলকে পলকে তার, কি গভীর দৃষ্টি হবে
 কি পূত ধারণা তার, অজের সীমার ॥

বিবাহ ভাবনা করে, মধুর বিবাহ
 সুন্দর উল্লেখ করিয়া মধুরা
 গণ্ডে নীরবে করে, মধুর মধুর
 মধুরশোকেতে বাসা কিবা সে আঁখির।
 বাশরি তুলিয়া মুখে, কি গীত গাহিলে এই
 ছুটিল পরাণ তার ভাসিয়া সে হারে।
 গভীর প্রবাহে এই মধুর কিনারা করি
 পড়িলে ছড়ালে প্রাণ র কানন গুরে ॥
 বিকচ যৌবন, ছল চলে তব
 পতীর বিগিলে একা বসি তপস্বিনী
 পারশে পড়িয়া তার, নাথের অচেত উরু
 মরন রাধিয়া তার গায় বিবাদিনী ॥

“প্রাণ—প্রাণ—প্রাণ—মম,

বায়—বায়—বায়—যেরে”

কুটিছে বাস বাণরির গায় ।

উলিয়া ফলরলোহ, আনত নয়ন যুগে

নীলবে পড়িছে অরি সেই বাতনার ॥

বসরে অসত । তোর বিপুল সংসারে কোথা

আছে সুখ ভাই, কত রে দেন বা নিশে

করা সেই কীর বাস্য। মধুরে পরাণে বাজ

কিবা সে অবশ তব্ধ শোক পরশিলে

কিবা সে স্বতির আশা, পূরণ আকুল করে

কি আবেশে করে কলরুপিত বুরনে ।

অবশ পরাণে যেন উল্লে তরঙ্গরাশি

যাত প্রতিযাত কত সুখ ওঠে তনে ॥

বিধিরে ! কলরুরে দিব হৃৎ কলিপুরে

কান্দিব তরে বসি এক মনে ।

সুনার বকুলগুলি দিও অস্বাভগ্নে পুলি

দিও কিছ আশা তুফা ঢালিয়া জীবনে ॥

আধ লাজ আধ কৃপা, দিওনারে যেন বিধা

পরাণ ভরিয়া যেন পারি কলরুরে ।

সুনার বকুলগুলি, দিও অস্বাভগ্নে পুলি

দিও কিছ আশা তুফা ঢালিয়া জীবনে ॥

আধ লাজ আধ কৃপা, দিওনারে যেন বিধা

পরাণ ভরিয়া যেন পারি কলরুরে ।

সুনার বকুলগুলি, দিও অস্বাভগ্নে পুলি

দিও কিছ আশা তুফা ঢালিয়া জীবনে ॥

আধ লাজ আধ কৃপা, দিওনারে যেন বিধা

পরাণ ভরিয়া যেন পারি কলরুরে ।

সুনার বকুলগুলি, দিও অস্বাভগ্নে পুলি

দিও কিছ আশা তুফা ঢালিয়া জীবনে ॥

আধ লাজ আধ কৃপা, দিওনারে যেন বিধা

পরাণ ভরিয়া যেন পারি কলরুরে ।

নির্মিত ওঠে, বিরাজে রক্তিম রাগ

যখন মণ্ডল যেন ভাবার অড়িত ॥

বৃণাল সে দুঃখর, অলসে অবশ যেন

সেই পতরাগ শোভে বিশাল উরসে ।

প্রশান্ত ললাট খানি শান্ত যেন রেদ বীন

প্রসারিত যেন বোর নিস্তার পরশে ॥

জীবিত এখনো যেন, নিস্তিত হুধু কি তবে

সে কিরে বিবাহ কেন এতই নিষ্ঠুর ।

তপস্বিনী প্রিয়তমা, এ দীর্ঘ বৎসর ধরি

কান্দিছে পারশে তব্ধ নিস্তা নহে হুধু ॥

ভাগ, ভাগ পুণ্ডরিক যোগে নয়ন মেলি

কি রত পড়িয়া আশ্রয় পাইয়া ॥

স্বপ্নে পাইয়া, কেবল তব্ধ নিষ্ঠুর

এই কলনার সত্য সে হার ॥

কে বকে কিস তোমা, কেবল তিথারি তুমি

কি দেবের—কি নরের—কাহার ভাণ্ডারে ।

আছেও অবল্য মণি, আছে ও প্রেমের খনি

ও অশ্রু করেছে বিধে বল কার তরে ॥

কোন ব্রতে ছিলে ব্রতী কি তপ করিলে বল

অতীত জীবনে বল কি পূণ্য লভিলে ।

কিন্ধা পিথি, কি মত আয়ত্ত করি

এমন হৃৎকল তব্ধ নিষ্ঠুর ॥

অভাগা কবি, কেবল তব্ধ নিষ্ঠুর

কি কঠিন পথ, কেবল তব্ধ নিষ্ঠুর ॥

লাবিছরি যুগে যুগে, কেবল কঠোর ব্রত

ফলিবে কি ও ভগ্নস্যা অটুটে আদার ॥

পূণ্যবান পুণ্ডরিক পূণ্যবতী মহাশেতা

অগতের রম্য হবি তোমরা হুধু ॥

কালের বিশাল বকে, কেবল তব্ধ নিষ্ঠুর

বিরাডিবে চিরদিন দাবত হুধু ॥

বায় ? কোন উদ্দেশ্য স্থানে ? বলিতে পারি
 না, কিন্তু গন্তব্যস্থান যেখানেই বন্ধক,
 আমরা অনন্তগতিতে সেই একই স্থানে
 যাইতেছি। বাস্তবিক, হীতবল পড়িয়াছে।
 প্রাচীন বৃত্তান্ত উনিয়াহ : উনিয়া, পাকিস্তান
 উনিয়া যেখ সেখ ভারতীয় আতিসমূহ,
 কিন্তু পাথ হটক, কিন্তু একই গন্তব্যস্থান।
 কিন্তু যে যাইতেছে কি না ? আমরা যাই-
 তেছি, আমরা সকলেই যাইতেছি, আমরা
 যেখানে যেখানে আসিতেছে, তাহারও
 যাইবে; অনন্ত গন্তব্যস্থান যাইতে; আসি-
 যাই অনন্ত হইতে, যাইব অনন্তে।

এই দাঙ্গা অনন্তরূপে যে অনন্ত অবস্থা-
সমূহ হইবে, ইহাতে কি আশা বোধ
হয়? ফলতঃ পথ দেখানে অনন্ত, সেখানে
অবস্থারও অন্ত নাই। যদি জানাতে সন্দের
হয়, তবে দুরীকণ বা অনুরাগ, সাহায্য
সাহায্যে উঠক। একবার গলগলমতে দুই-
পাত করিও, তাহা হইলে বসিতে পারি-
তাম। অথবা যে এই নিমিত্তে
সকল সেই অপার অবস্থা
ক্রম করিতে চলিয়াছি,

আমাদের পথদর্শক

কেহ নাই। হিব্রুভাতি

বার সময় পৰৱৰ্তীকৰণে কৰা

কখন কখনে হির হিন ।

संस्कृत-संज्ञा-सूचिका

संस्कृत-सहितम्

ବାକି । ଆସାଦେବନ ମଧ୍ୟରେ

অপার অবহাসিকুল, তেমনি

पृष्ठ ३ मन्मथसूक्तं बह्वर्ण भाष्यम्

বখশ বাহাকে পাইতেছি, তখন পূর্ব

অপেক্ষা

গণনা করিতেছি; তাহা

জ্ঞান করিয়া তাঁহার বর্ণনাতে মোহিত হই-

তেছি; এবং সহচরদিগকে বোহিক করি-

তেহি। আবার সে অবস্থা উলটাইয়া গেল,

অবাস্য হইল। পাইয়া নূতন কথা বলি

‘ନାୟ । ଅତଏବ ବାହାରୀ, କାବୋର, ଯେ ଶିକ୍ଷା

নতুন ব্যাখ্যা : তিনিবে ; অথবা কেবল ক

কেন, হে কেন বিষয়েরই যে নিত্য

ব্যাখ্যা তুলিবে ; এবং আলি তুলিবে,

পরিচালনা করিবে; তাহাতে বিচিত্র কি

একপ বাধা করে ও তদারক

স্বাভাবিক সৌন্দর্যের মধ্যে এই যে, তাহা

... १०० ...

করিয়া থাকে : বোধ করি তা

আর অধিক ভাষাদের দৃষ্টি চলে না। বি

ଆବ ଯାହାର ଡୋମାଟେ ଦେଇ ନିଆଯିବ

নাম থেকে বারেরই সময়ে রাখা দিতে প্র

কাজের উপর নির্ভর করে, যাতে প্রয়োজনে তা

ଉତ୍ତରା ଶ୍ରୀମତୀ, କବିତା ଶାଢ଼ୀ, ବିଜେଟ୍ଟ,

উদ্ভিদ জীবের পুষ্টি উপাদান

—ଅମିର ଦୁଇ ବ. ହାସ

६१५

1994

1983 4

1990

১৯৪৭

कविता

1973



যখন সেই গঠনে এই নিষা বস্তুর স্ফূর্তি
হয়, তখনই তাহা জীবিত কাথারূপে অবতীর্ণ
হইয়া জগতকে পবিত্র করিতে থাকে।

আবার জিজ্ঞাসা করি কাব্য
কেন ? বলিতে পার কি দেশের
সিঁলীর সন্ধীতে আদি পর্বত করাসি তাঁতকে
বদেশহিতে বিক্রীত মোহে উদ্ধারিত করিয়া
ধাকে ? কি শুণে দেশের নৈবদিকিষ্ট
এচকু সেনাপতি, রণকার্যে পূর্ণ অনতিজ্ঞতা
জ্ঞেও, কেবল এক সন্ধীতানোদে মাতাইয়া
গ্রীক সৈন্যবর্গকে রণজয়ে সার্থ্য করাইয়াছি-
সেন ? কি শুণে আবারঃসারে আর্ধ্যবির
গীতিসমূহ বেদবচনরূপে পরিণত হইয়া মা-
নবমণ্ডলীর তক্তি আকর্ষণ করিতেছে ? কি
শুণে হোমারীর তোত্রসমূহ হেবমন্তরূপে
পরিণত হইয়া গ্রীক কাতিবর্গকে লুপ্তে এবং
ধর্ষণে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে কলসে শুণ
কি তাহা বলিতে পার না পার, এবং তাহার
নাম বাহাই হউক, তাহাকেই কাব্যের মূল,
এবং তাহা দ্বারা বলিয়া জানিও ।

তুমি জিত আচ্ছ কি না বলিতে পারি
না, কিন্তু তা বাহাই হটক, জানিও আমরা
অপভ্রমণ করিতেই সকলেই কর্তৃত্ব।
সাধনায় পরমাণু হইতে বৃহত্তম জ্যোতিষ্ক
পিও পর্যন্ত, কি জড় কি অজড়, আমরা
সকলেই অবিশ্রান্ত কর্তৃত্ব। শাস্তি নাই,
বিরাগ নাই, অনবরত অনন্ত কর্তৃত্ব প্রধা-
বিত হইতেছে। আমাদের এই কর্তৃত্ব
কখনাহেতুক, এবং কালচক্র বাহিরা উহার
হিত্তি। কালচক্রেরও, চক্রবর্তীরূপ আ-
হিক এবং বারিক গতি আছে। এই বিবিধ
গতিবশে, জীবনযাত্রার নিত্য অবস্থাবৈচিত্র্য

এবং নৈমিত্তিক অবস্থাবোধটির ব্যতীরা থাকে।
 কি ব্যক্তিগত জীবন, কি জাতিগত জীবন,
 উভয়েতেই উহা সমান প্রযুক্ত। আমরা
 আমাদের কৰ্মপথে প্রতিদিনের নিন্দা বা
 নৈমিত্তিক অবস্থা বিপর্যয়ে, বা অবস্থান্তর
 ঘটনে, পথবিভেদের দ্বারা আত্মবিশ্বাস এবং
 যৌকদাম্যাস হইরা থাকি; অথচ কি
 নিরাকরণ, কিছুই নিরূপণ করিতে সমর্থ
 হই না।—কি যেন বলিব বলিব করিতেছি,
 অথচ বলিরা উঠিতে পারিতেছি না; কি
 যেন ভাবিরা ভাবিরা দমন উদ্বেলিত হইরা
 উঠিতেছে, অথচ কি অন্য তাহা বুঝিরা
 উঠিতে পারিতেছি না; কি যেন বুঝিরা
 বুঝিরা প্রমবিক্ষিত হইতেছি, অথচ জাহ্ন
 কি জ্ঞা, অমুসঙ্গানের উদ্দেশ্য বহু কিরূপ,
 তাহা অমুমান করিতে পারিতেছি না।
 এইরূপ মূঢ়ের ন্যায় অংশারে পড়িরা দিবি-
 দিকবুঝি হইরা বুঝিরা মরিতেছি; অথচ
 কালক্রমে আমাদের পশ্চাৎ হইলে, পাছে
 পশ্চাৎ হইরা পড়ি বলিয়া, অনবরত তাকনা
 করিতেছে। যেন বস্ত্রবন্ধনরন মানব, প্রাচীর-
 বেষ্টিত স্থানে আবদ্ধ হইরা, যেদিকে বাই-
 তেছে সেই দিকেই প্রাচীর কপালে চুপিরা
 পড়িতেছে; অথচ বাও বাও করিরা পিছু
 হইতে বেতাদ্যাতেরও ক্রটি হইতেছে না।
 এক্ষণ অবস্থা, কি ব্যক্তিগত জীবন কি
 জাতিগত জীবন, উভয়েতেই সমান আশি-
 তেছে, বাইতেছে; তবে কে কতক্ষণ এই
 দুর্বিপাক নিরসনে নিরুত্তি-পাইরা থাকে,
 কেইকেই বা নিরুত্তি পাইবার পূর্বেই মৃত
 ভাবান দেয়, তাহা তাহাদিগের যত কৰ্ম
 ফলের উপর নির্ভর করিরা থাকে।

যাহারা এইরূপ করিপাক নিবৃত্তি
করিয়া উদ্ধার করিয়া থাকেন, তাহারা ইহা
এবং যথার্থ ধন্যবাদে পাত্র। প্রাচীরদ্বারা
বন্ধন বোদ্ধা গাভীপুত্রিত মানবকে যে যে
সহস্র চক্ৰ মৌচন করিয়া নিরাপদ গন্তব্য
মুক্তি হানের সুখভাস দিয়া থাকে; এবং
যে সেই গন্তব্য হানের পক্ষসাবধান
করিয়া পৌছনের উপায় করিয়া দেয়; সেই
সেই ব্যক্তি সেই বন্ধন মুক্ত ব্যক্তির নিকট,
কতই কৃতজ্ঞতা, কতই ভক্তির পাত্র হইবার
সম্ভব। মানব জীবন, জাতীর জীবন,
ইহাদের তরুণ উদ্ধারকর্তার পক্ষেও অবি-
কল সেইরূপ। ঘোর কৰ্ম বিপাকে বাহারা
এক প্রকার সুখভাস দানে চক্ৰ মৌচন
পূর্বক আবৃত্ত এবং উল্লাসিত করিয়া
ধরকন, তাহারা কবি; এবং যিনি সেই
সুখভাস প্রকটিত গতির বিপদ নিরাকরণ
করিয়া উদ্ধার করিয়া থাকেন; তিনি
কবিক। আর আর যাহারা, তাহারা এই
যাত্রা উপযোগী উপকরণ সংগ্রাহক এবং তৎ-
প্রদোজক মাত্র। এই সংসারে কবি এবং জ্ঞা-
নতত্ত্ববিদ, এই সমস্ত কার্য করিয়া থাকেন
কলিয়াই, সংসার তাহাদিগের নিকট এত-
কৃতজ্ঞ, তাহাদিগের প্রতি এত ভক্তি দেখা-
ইয়া থাকে। সেই জন্যই রাজা, রাজপুত্র
বিজ্ঞানবিৎ, অজ্ঞানবিৎ, সকল ফেলিয়া,
সকলপ্রাণে তাহাদের নাম স্মৃতিপটে অঙ্কিত
করিয়া রাখে। সেই জন্যই হোমার ভিল্লুক
হইলেও, হোমারের রাজা ফেলিয়া হোমার
চিরস্মরণীয়; সেই জন্যই আর্গ্যাথরি চির
স্মরণীয় অঙ্গনবাসী হইলেও, লোকসমাজে
পূজ্য।

সেই সুখভাসের কথা কলিয়া,
উদ্ধারক আদর্শ, অর্থাৎ ইংরেজিতে বাহাকে
Ideal বলে। এই আদর্শই আমাদের কৰ্ম
নির্দেশক ও কৰ্মনিরোধক এবং কৰ্ম প্রাণ,
অর্থাৎ কৰ্মই জীবন বিস্তার ও সম্প্রসারণ
বলিলে হয়। কৰ্ম পূর্ণাবস্থ প্রাপ্ত হইলেই
আদর্শের সিদ্ধতা। আমরা কৰ্মরত জীব,
কৰ্মই এ জীবনের পরিমাণ, সুতরাং কৰ্মই
সুখ, আদর্শে সেই সুখের পূর্ণতা। সেই
সুখ ভিন্ন পৃথিবীতে আর শ্রেষ্ঠ সুখ নাই।
আমি ইচ্ছিতেছি বাহারাম, তুমি এ রূপার
বিশেষ চর্চিত্তেছ, বিশেষ পূর্ণ জীবন সুখ
ভিত্তি জানে বাহ সম্পদ সংগ্রহার্থে এ বল্লম
ধরিয়া মাথার টুকু কাটাইয়া আনিতেছ।
তুমি ভাবিতেছ, সুখ বাহা তাহা বাহুস-
ম্পদে বাহারাম, সম্পদে যদি সুখ থাকিত,
তবে কাদে, মেথর হাসে কেন? প্র-
কৃতি এমনই সুচতুরা যে, পরিমাণ অল্পরূপ
প্রারম্ভিত ভিন্ন কাহাকেই কিছু কিছু দেয়
না। সুখ ত সুখ, যে কেহ দেপিরা
প্রার্থনাবান হইবে, অগ্রে তাহা পরিমাণ
অল্পরূপ বস্তবিশেষভাবে প্রারম্ভিত হয়,
তবে তাহা পাইবে। তাস দাবা খোবশো-
খাক বা অর্থসাধ্য বিলাস বস্ততে সুখ নাই।
উহা হৃদয়গত কালকে বালাকোচিত বিবৃত
ও কাকি দিবার পয়া মাত্র। বাহ সম্পদ
বা এসকলে সুখ নাই। সুখ, চিত্তের কৃষ্টি;
এবং উহা রাজা প্রজা সকলেরই নিকট
সমান সুসাধ্য। এই জন্যই উক্ত নীচ নানা
পথ্যায়, নানাবৃত্তি রত হইলেও, সকলেই
যথার্থকি সংসারযাত্রা নিরুদ্ধ করিয়া বাচি-
তেছে; নতুবা বাচিতি না, কাটিয়া মরিতি।

এই তুমি মোংকর আদর্শের পূর্ণ সহ-
সরণ বাতীত হয় না। তোমার বাহ্যিক
বা তাদ দাবার কল্প কল্পন লোক আদর্শ-
লিঙ্গান দিয়াছে? আর দেখ আদর্শের বা-
তির কত অসংখ্য অসংখ্য! নাম ও নিতে
চাও, লক্রেটিস দেখ, রিওল্ডি দেখ, মধ্যব-
গের গুঠিবাগিনকে দেখ, নেপোলিওন
দেখ; এ সকল বড় বড় নাম, ইহাদের আ-
দর্শভিত্তিও, সহসা মনে ধারণা করা হুক-
তিন। ছোট ছোট নাম দেখিতে চাও,
ইতিহাস খোল, বা চকু থাকে তবে তোমার
পাখর কাহারও প্রতি দৃষ্টিপাত কর। আরও
ছোট ছোট দেখিতে চাও, আলোকাকষ্ট
পতঙ্গদিগের প্রতি নিরীক্ষণ কর; দেখ,
কেমন অকাতরে আদর্শ বলিদান করি-
তেছে। বাহারাম, এই আদর্শকেই কাব্য
কহে। এই জন্যই কাব্যের আদর্শ সকল
হইতে এত অধিক; এই জন্যই কাব্য ইয়া
সংসার পাগল।

কাব্য, অপার, অনন্ত এবং ইহার তা-
হারও অসংখ্য। আচক্যারী স্বয়ং অনন্ত
কল্প। একই সংসারে গ্রাহক এবং বাহক
হইবে, তাহা বলা বাহুল্য। গ্রা-
হকেরা গ্রহণ করিতে পারিলেই, বাহক
প্রস্তুত। কিন্তু তথাপি অনেক মূখ আছে
যে, তাহার বলিয়া থাকে যে, উন্নতির সঙ্গে
সঙ্গে কাব্যেরও উৎপত্তিহাসতা হইয়া থাকে।
সুতরাং বলিতে হয় যখন একেবারে অধিক
উন্নতি হইবে, তখন কাব্যও একেবারে
হাস্যপ্রসন্ন হইবে। অতি সুবোধের কথা,
যে এই বাহ্যনই আমাদের সকল শেষ
হইবে। উন্নতি। এ উন্নতি আমার

নকালীঘের "উন্নতি" নকালীঘের
কালি বাস ভলে। তাহার আঁক। উন্নতি
কাহারও বলে, সময়ের সঙ্গে সামঞ্জস্য সাধ-
নের নাম উন্নতি। কাল যখন যেখানে
ক্রমাগত আগত হইতেছে, তখন তাহারই
মত প্রস্তুত হওরাকে উন্নতি বলে। বোড়ার
গাড়ি ছাড়িয়া রেলের গাড়ি পাইয়া তাহা
তেছে, আদর্শ তুমি অতীত উন্নতি করিয়াছ;
তুমি জানিও মানববংশী যে দিন কাল
গাড়ি ছাড়িয়া বোড়ার গাড়ি পাইয়াছিল,
তাহারাও সে দিন অবিকল যে দিন
যাছিল। আবার যে দিন রেলের গাড়ি
ছাড়িয়া লোকে হাড়ির চলিতে দেখিবে,
সে দিনও তাহার সেইরূপ ভাবিবে। অত-
এব তাবনারও অন্ত নাই, কালেরও অন্ত
নাই, সুতরাং উন্নতিরও অন্ত নাই। ইহারা
তিনই সৃষ্টির দিনে এক সঙ্গে বাস্তব হইয়া
ছিল, তিনই এক সঙ্গে একপে কাব্যপদে
হইয়া আসিয়াছে; এবং তিনই এক সঙ্গে
একপে কাব্যপদে চলিয়া যাইবে। দুর্দমনীর
কালই সকলের মূল; আপনিও বস্তুর
ছুটিয়া চলিয়াছে, আমাদিগকেও ছুটাইয়া
যাইয়া যাইতেছে। যদি সঙ্গে সঙ্গে বাইতে
পারিলাম তবেই ভাল, তবেই উন্নতি, নতুনা
অধঃপতন। অতএব উন্নতির সঙ্গে কাব্য
হাস্যতার সম্বন্ধ কি? বলিয়া থাকে যে, কাব্য
বলিয়া থাকে যে, চিত্ত তখন যেমন
পূত হওয়ার, এবং সকল বিষয়ের
বশতঃ যুক্তিভেদের সমন্বিত প্রয়োজনীয়
কীপবল হইয়ায়; মানবচিত্ত বস্তুর প্রতি
চিত্রণকে কবি বলিয়া থাকে? কাব্যের
তাহাদিগের কাপে কাপীন হইবে? প্রত্যুত:

সেই সেই ২৪ বিধর কারোই বহুবিধার ও কাব্যের ফল নহে কি? আগে কাব্য, পরে উন্নতি; অথবা কালোচিত ক্রিয়াদর্শ কাব্যকেই যথাবিহিত অনুসরণ করার নাম উন্নতি। অতএব উন্নতির সঙ্গে কাব্য ফুরাইলে কেন? তবে আমাদের কর্ম ফুরাইলে, ক্রিয়াদর্শ কাব্য ফুরাইতে পারে বটে; কিন্তু কর্মও ফুরাইবার নহে, সুতরাং কাব্যও ফুরাইবার নহে। উভয়ই অনন্ত। অদূরদর্শী, ছাত্রের মতো, জ্ঞানমূর্ত মেসেলে যখন ইংলণ্ডে গিয়েছিল তখন সে সঙ্গে কাব্য ফুরাইল বলিয়া কিছু বলিতে পারেন; ঐ দেখ তখন জার্মান ভূমির দিকে তাকাইয়া দেখ, ঐ অদ্ভুত দৃশ্য! বিরাটমূর্তি, অগতকবি গেটে, প্রভাত-রবির স্তায় জার্মানগগনে সমুদিত হইয়া, জ্যোতির্বিজ্ঞানে মধ্যাহ্নগগন অভিমুখে সমাপ্ত হইতেছেন। জ্ঞানমূর্ত উহাকে দেখিতে পাইতেছে না। পাইবার কথাও নহে। গেটেকে বাহারা দেখিলে, তাহার অন্তঃকরণে মনোহর ছবি পত বৎসর পরে উদ্ভবের।

এই মনোহর স্তায় প্রকৃতির বাবতীর শাস্ত্রের মধ্যে, প্রকৃত পক্ষে বলিতে গেলে, কেবল কাব্য ও মনস্তত্ত্ব শাস্ত্রই আধ্যাত্মিক; বাকি আর সমস্তকে ততসাপেক্ষ, আধিতৌতিক বলা গাইতে পারে। আমাদের এই জীবন কৃত্ত এবং অজ্ঞানতার সমাবেশে আধ্যাত্মিক এবং আধিতৌতিক প্রত্যেকেরই প্রয়োজন আছে। আধ্যাত্মিক, উপকরণ; আধিতৌতিক, কলাভাস। এত কলাভাসের অপ্রাপ্ত্যের সম্ভব।

কাব্য এবং জ্ঞানতত্ত্ব আমাদের সেই

আধ্যাত্মিক প্রয়োজনের বিকাশক ও পূরক। কাব্য আমাদের এই জীবনগতির কর্মভাব, জ্ঞানতত্ত্ব তাহার বিজ্ঞতা। অথবা অন্য কথায়, কাব্য আমাদের আধ্যাত্মিক দেহের, বৃষ্টমূর্তি সৌন্দর্য; জ্ঞানতত্ত্ব তাহার দেহাভ্যন্তরস্থ যন্ত্রসংস্থান। আর সমস্ত শাস্ত্র আধিতৌতিক প্রয়োজনপূরক। আমি যে কখন মাটা কাটিতেছি, কখন আকাশ মাপি-তেছি, কখন বা জাহাজ চালাইতেছি, সে কেবল আমার আধ্যাত্মিক আদর্শ রূপে সাধন করিবার জন্য। যতক্ষণ আমার সেরূপ সাধন উদ্দেশ্য না হইবে, ততক্ষণ আমি কখনই সেই সেই কাথো মুখ পাইব না বা রত হইব না। একথা গুলিয়া যেন এমন বখিও না যে, আধ্যাত্মিক কাব্য হইতে আধিতৌতিক ভাব হয়। হয় কেহই নহে। আধ্যাত্মিক এবং আধিতৌতিক উভয়ে পৃথক বস্তু নহে, একই বস্তুর দুই বিভিন্ন দিকমাত্র। তৌতিক, যাহা আমাদের ইন্দ্রিয়ের প্রত্যক্ষ হইয়াছে; আধ্যাত্মিক যাহা ইন্দ্রিয়ের নিকট প্রত্যক্ষ হয় নাই, কেবল চিত্তের দ্বারা প্রত্যক্ষ বলিয়া মানা যায়। এই তৌতিক পৃথিবীতে পলশরীরা হইবার, আমাদের সমক্ষে, আধ্যাত্মিক এবং তৌতিক উভয়ে উভয়ের সাপেক্ষাধীন। সুতরাং উহাদের নাম কৃত্ত হইবে আমাদের জীবনগতির সৌন্দর্য্য তাহার পূর্ণতা। ইহার যে কোন দিকে ব্যতিক্রম ঘটিলেই বিপদ।

মুখ! খালি অভিলষিত সর্বস্ব স্থান দেখিয়া নাচিলে কি হইবে; পানের সাহায্য না থাকিলে বাইবার উপায় নাই। বখি-রূপ আধিতৌতিক কাব্য

যেখিয়া থাক, তাহা হইলে একান্তের ধরিলে
 ক্ষতি নাই। কলতঃ অনেক, বিশেষ নান্য-
 অরাসীরা এবং অধুনাতন হই একজন প্র-
 চ্যকও, কেবল আধ্যাত্মিক ভাব ধরিয়া
 এইরূপে জগৎহারে উদ্বলুপ্তি করিতে চেষ্টা
 করিয়া থাকেন। একটি ছাড়িয়া কেবল
 একটি ধরিলে, সামগ্রিক বহিল কোথায়?
 যেখানে সামগ্রিকের অভাব, সেখানে ফলে-
 রও অভাব। জীবনও পুরুষওণের একত্র
 সমাবেশ জীবনের উৎপত্তি নাই। আমা-
 দের এই জীবনে আধিতৌতিক প্রয়োজন
 পুরুষওণ। সত্যিকের তাহা বুঝে না। এই
 জীবনাত্মিক শারীরে যে অবস্থা গোড়া, সে
 অবস্থা জীবনের সৌন্দর্য, কাব্যাদির
 সৌন্দর্য্য শারীরে জীবনের হৃদয় শুক।
 তেজস্বী কবিদিগকে যে অবস্থা নোঁকা, সে
 অন্যাত্মের মর্মান্বধারণে ও তাহাদের প্র-
 যোজন নিরাকরণে অক্ষম; তাহার হৃদয়
 বসন্ত নহে; কিন্তু তথার রসের আধিক্য
 হেতু সে বাস্তবিকভাবে ক্ষতি। অতএব উভ-
 যেরই উভয় দিকে অন্ধের মৃগয়া যাত্র।

কাব্যের অধ্য-ভাব (Subjective na-
 ture) তৌতিক না হইয়া সঙ্গতাই আত্মিক
 হওয়ার, তদ্বিবর্তিত যে আত্মবৃত্ত, তাহা
 সঙ্গতাই জীবনের মনঃপ্রকৃতিকে উত্তেজিত,
 উত্তেজিত ও গতিশীল করিয়া থাকে; এবং
 এই মনঃপ্রকৃতির দ্বারা দিয়া শেষে আ-
 ধিতৌতিক উপকরণ সহযোগে কাব্যরূপে
 তৌতিক রূপে প্রকটিত হয়। কাব্যের
 বিবর্তিত সেই আত্মবৃত্তই বসন্ত আত্মবৃত্ত, বাহ্য
 জীবন-বিকাশ, জীবন-বিকাশ
 আত্মবৃত্তের দ্বারা

চর করিয়া দেয়। যে কাব্যের আত্ম-
 প্রাণ, তাহাই বসন্ত কাব্য; তাহাই বহুকা
 এ সময়ে জীবিত থাকিয়া, মনঃসাধন
 করিয়া থাকে। বাহ্য একরূপ নহে, তাহা
 কাব্যও নহে; এবং তাহাদের জীবনকালের
 সংখ্যাও অতি সামান্য। কথা এই, বাহ্য
 যত দিন এ সংসারে প্রয়োজন, সে ততদিন
 বাচিবে; আর সেই বসন্তই প্রয়োজন, বা-
 হার অভাব। কিন্তু বাহ্য আত্মিক, আত্মিক,
 তাহা যদি জানাইতে আইল; বাহ্য জীবন-
 যাহা, তাহা যদি জানাইতে আইল, তাহা
 আত্মিক করিতেছি, তাহাই যদি করাইতে আ-
 ইল; তাহা হইলে কেন আত্মিক তৌমকে
 প্রাই করিব। এমনও কখন কখন হইতে
 পারে বটে যে, তুমি সেই সেই বিষয় নানা
 অলঙ্কারবৃত্ত ও কৌশল-আবৃত্ত করিয়া, আ-
 মার মনকে নৃতন বলিয়া পরিচয় দিয়া,
 কণেকের তরে আমাকে ভুলাইতে পার;
 কিন্তু সে কতকণের জ্ঞান?—চেনা জিনিষ
 চিনিতে কতকণ লাগিয়া থাকে? একবার
 মাত্র চোখ চাছিয়া ভিতর পর্য্যন্ত দৃষ্টি করি-
 লেই তোমার জীবন কাক! বাহ্যবৃত্ত, এই
 জ্ঞানই জীবনওণ “ব্যাগ চরাচর, বাহ্য-প্র-
 ভাবে প্রভা করে প্রভাকর” হইয়াও, এখন
 দেখ, একবারে মুগ্ধনাম! কলিকাতা এবং
 বেশতক বাহ্য সাহেবের বাহবা আইয়া
 সৌভাগ্যের দ্বারা বসিয়া, জীবনওণ মুগ্ধ-
 নাম, আর দেখ তোমার দ্বিতীয়-অন্য-
 হারী, মন আত্মিক ও লাভের টেনে
 যুবক কবিকর্ণের দিকে চাছিয়া দেখ, কে-
 র্ন জীবিত! যেন আত্মিকেরই কবিকর্ণ
 জীবিত চরিত্রবলে এই দ্বারে উপস্থিত!

অতঃপর যথার্থ কথা যাহা, সে সর্বদাই
বীর উৎপত্তি-সময় হইতে পূর্ণদায়ী। তা-
হার বিপরীত বস্তু একপ ধো তাহার অধুর
সেই কাব্যোৎপত্তি-সময়ে হইয়াছে; কিন্তু
তাহার পূর্ণতা তদগোচর দূরতর সময়ে নি-
শ্চিত। বস্তু বস্তু গুরুতর, তাহা সেই পরি-
মাণে দুরারাব্য, এবং তাহার পূর্ণতাও তত
দূরে। এই নিমিত্তই যথার্থ, কাব্য যাহা
তাহা প্রায়ই, কোন কোনটি গুরুতর অধু-
সারে একেবারেই, বীর উৎপত্তি-সময়ে
নিশ্চিত আদর প্রাপ্ত হয় না।—কাব্যের
বিপরীত বস্তু অধুর-মাত্র সক্ষম লোকে,
কিরূপে তাহার সমগ্র মন্যাবধারণে সমর্থ
হইবে? এবং মন্য বস্তুকণ না বুঝিবে, কেই
বা আদর করিয়া থাকে। বাস্তবায়ন, জানত
পূর্বদেপের লোকে, আগে “ব্যাতন” কত
তাহা জানিয়া, পরে বসিতে কিরূপ আসন
দিবে, তাহা নিরূপণ করিয়া থাকে। এখন
বুঝিতে পারিলে কি জ্ঞান গোমার বড় বড়
কবির সময় নিশ্চিত আদর পাইয়াছিলেন
না। যে কবি আপন সময়েই সমাক আদর
লাভে, তাহাণেকা জর্জগতান কবি আর এ
জগতে নাই।

বাহারাম, তুমি এবং তোমার নাস প-
ত্রিতক এতদাণে আমাব কথা শুনিয়া
মনে মনে ভাবিতেছ,—“কাব্যের সঙ্গে মা-
নবপ্রতির ত স্বয়ং এই দেবিতেরি, কাব্য
আদর, আদর তাহার অধুগামী। কাব্য
আদর-আদর হইবার, তদাণে মনেচ্ছাক্রিত
কল্পনায় আমাদের স্বপ্ন ও প্রবৃত্তিসকল
কল্পিত করিয়া, তদগোচর উপযুক্ত প-
ত্রিতক হইয়া, সেই আদর-প্রতি সবারে,

কাব্যালোকপ্রদীপে বিবর আকাঙ্ক্ষার, তদ
ত্রিধুধে ধাবমান হইর ও তাহা সাধন
রিব। জ্ঞান তাহাই হউক। কিন্তু কাব্যের
সং অসং উত্তর কিংবদন্তি বর্ণিত হইয়া
তবে অসং বিবরকেও নিশ্চিত হইবে
অধুগমন করিতে হইবে।—কাব্যের
শিকা এবং ভীকন-প্রতি-উদ্ভি-ও দেবিত
হুড়াহুড়! পণ্ডিত!—কাব্যের বস্তুতাই ব-
লিয়া আসিলে সকলই সভা-গোল কেবল
বেখানে তাহিয়াই যে—কাব্যের, সতের
নাথ সমভাবে অধুগমন করিতে হইবে।
শিকা আমাদিগের এই প্রকারে, এক কি
করিব, আর এক কি—কাব্যের
সং অসং উত্তরে—কাব্যের
আমাদের সদস্য-প্রতি-উদ্ভি-ও
বোগে একটিকে নইব, অপরাধকে—কাব্যের
করিব। পরিহার করাইবার অভিজ্ঞায়েই
কবির তাহা বোজনা; নতুবা নিজে, মন-
অধুরের আদর পরিণাম বুঝিতে না পা-
রিয়া, হয় ত তাহিলো তদধুগমনে তাহাতে
অমঙ্গল ঘটাইয়া কেনিতাম।

যাহা হইকো কাব্য হয়, তাহা যথাব্যপ
উপরে বিবৃত করা হইয়াছে। তদ্বির কাব্যে
গম ও বহুনির্দেশাদি এবং হৃদোবদ প্রকৃ-
তিও গানিয়া থাকে। কিন্তু সে সকল উপ-
লক্ষ্য বা কাব্যের আত্মবলিক উপলক্ষ্যগা-
মাত্র। অনেক, বিভিন্ন কবির, গমের
একতা, চক্কের একতা, বাসকবিরদের বা
তাদের একতা দেখিয়া মনে করিয়া থাকে
যে, পশ্চাৎ কবি নিঃসন্দেহই পূর্ববর্তী
কবির ভাবের সহিত সেই সেই বিষয় তুমি
কবির ভাবের সহিত সেই সেই বিষয় তুমি

অনুভূতি বলের সমুদ্রীন হস্তদ্বারা, এবং তাহার
প্রথম প্রত্যয় সজ্জব করার, পদে পদে
আত্মনান্দা অবলোকন করিয়া ত্রিবিধান
হইতেছে। জীবনের পূর্বাভাবন ক্রমে
বলসম্পন্নভাবে, তাহা এইরূপে দ্বি-ত্রি-
অথচ নূতন অবলম্বন বস্তু ক্রমেই
আনিয়া উপস্থিত হইতেছে না। বিদ্যায়
কর্মবিপাক উপস্থিত। দক্ষ অন্ধকার।
কালের তরঙ্গে মানবজীবন তরলারিত, সহায়
শূন্য, সাহস শূন্য, অবলম্বন শূন্য, উপায় জ্ঞান
শূন্য; নিম্নে শান্তি নাই, উপরে সুখ নাই,
অবস্থাসমূহ দিক সমূহ ত্রিকট, তাড়নায়
ভীতি উৎপাদন করিতেছে। নি-যে
কর্মবিপাক! এতাব্দে, যেখানে, তাহার না,
জন্ম শুরু হয়; এতাব্দে যেখানে, যেখানে কল-
তালানের বা মরা না হয়। সমস্ত উপস্থিত,
—করণনিধান বৈদিক কবি সত্যই সময়ে,
নবক নিবাসিত ত্রিবিজ্ঞান ভেদ স্বীকার
করিয়া গণণ অলোকিত করত, উদ্ধবাত
উদ্ধৃতি, পণ্ডিতগণকে উদ্ধব করিবার
নিমিত্ত সুখের তান লহরী সমন্বিত বেদগান
করিতে করিতে, প্রগতক্ষেত্রে অবতরণ করি
লেন। বসন্ত আসিল, কুসুম ফুটিল, আকাশে
সূর্য্যশনি দিক প্রকাশিয়া প্রসর মুখে—গণ-
সুন্দর প্রসন্নমুখে, প্রসন্ন হাসি হাসিলেন।
বৈদিক কবি সত্যগত। বুকাইয়া দিলেন,
দেখাইয়া দিলেন, তোমাদিগের এককর্মবি-
পাক তোমাদিগের পণ্ডিতদের;—তোমা-
দিগের আত্মবল নিউজতার সুকুমার্য্য। আজ,
তোমাদিগের পণ্ডিত হইতে সমুদ্রায়ে আসি
বার ইচ্ছা পূর্ণহস্ত। এখন আর আত্মবল-
নিউজতার সুকুমার্য্য; যে অনুভবসময়ে

বিপদগ্রস্ত বোধ করিতেছ, আশ্রয়ল পরি-
ভোগ করিয়া, সেই অবৃষ্ট বলের উপর আশ্র-
নির্ভরতা স্থাপন কর, তাহাতেই আবার
সম্পদগ্রস্ত হইবে ; ইজ্রদের খোঁজাদিপের
স্বপ্নল করিবেন, তাঁহার পূজা করিও। মান-
বজীবন অকুল সাগরে কুল পাইল; আশ্রয়ল
নির্ভরতা পরবলে ভুল করিয়া, মানব পশুও
মোচিলে মনুষ্য প্রাপ্ত হইল। এই ভুলট
যেদের এত অমর! তুমি যে তাহাতে
গাছ পালার তুলি বলিয়া উপহাস করিয়া
থাক, জানিও সেই গাছ পালার তুলিই
তোমাকে মাহুব করিয়াছে ; তাহারই
প্রভাবে আজি আমি বলিতেছি, তুমি ভনি-
তেছ, নতুবা আজিও তোমার আমার সেই
গাছ পালার সার হইত। এই জনাই বেদ-
বিদ্যা সর্কশালের শিরোভূষণ।

রাহারান, তুমি বলিতে পার যে তাহা
হইলেও বেদের শিক্ষা শেষ হইয়া গিয়াছে,
কবে এখনও এশুধিবীতে থাকিয়া ভটাচাণী
ঠাকুরদের চাউল কস্যার পুটুনি বাঁধার
সাহায্য করেন কেন। কথাটা জিজ্ঞাস্য বটে
কিন্তু বেদের শিক্ষা এখনও শেষ হয় নাই।
পূর্ণ শিক্ষা প্রায় একরূপ বর্ষপরিমাণে শেষ
হইয়াছে বলিতে হইবে কিন্তু এখনও অনেক
শিক্ষা ব্যক্তি। বুঝিতে না পার, না হয়
অন্ততঃ ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগের নিকট
কিছু শিখিয়া লও। বিশেষ এ ভগতে
কোন রকমই প্রবেশ নাই। বতদিন রাহার
প্রয়োজন; সে তাহা পূরণ করিয়া; তদুপরি
উদ্ধৃত ও উদ্ধৃত-আগত বস্তুর ভিত্তিবরণ
হইয়া, অশ্রু মাত্র হইয়া পড়িয়াছে। এখন
যখন তেমন শিক্ষা আদিতে

হোমারীকৃতোক্ত সর্ব্ব যেমন ইলিয়ারকে
সম্বাদিত করিয়া তদ্বিষয়ে অশ্রু মাত্র হইয়াছে ;
বেদেরও যে মত সেইরূপ একদিন খটিবে,
তাহাতে কিছুই আশ্রয় নাই। সকল
কাব্য সম্বন্ধেই একথা বর্ত্তে। সূচকুর মৈব-
ভেরা এই সঙ্কেত ধরিয়া, ইচ্ছা করিলে,
যে কোন কবি জীবনকাল নিরূপক হিচ্ছিকি
কোম্পি তৈয়ার করিতে পারেন।

দ্বিতীয় পর্যায় সামাজিক এবং গার্হস্থ্য
কাব্য ভগতবিমোহক রামায়ণ কবি বাসীকি।
তৃতীয় পর্যায় বৈদ্য এবং রাজনৈতিক; কাব্য
মহাভারত, কবি কৃষ্ণদৈপায়ন বেদব্যাস।
বদ্য বাণাধ্যা যে মহাভারত নৈমিত্তিক
শৈলী হইলেও শাস্ত্রগুরুত্ব। চতুর্থ পর্যায়
ঐকর্য্য এবং ভোগমুখ। ভারতীয়গণ জা-
তীর জীবনের এক পর্যায় পূর্ণতার আ-
নিয়া, তাহার কলভোগরূপ শালিহুখে প্র-
বর্ত্ত। কবি ভারতপুত্র কালিদাস। বিষ্ণু
ভেদে ইগাদিগের প্রতি ভারতসন্তানগণের
ভক্তিপ্রদর্শনক্রিয়াও অসুখ। বেদ অ-
তিবৃদ্ধ পিতামহবৎ, লোকে প্রায় উচ্চশ্রেণী
প্রণাম করিয়া স্তবসর। এখন বৃদ্ধের নিকট,
নবাবুর্গাণী নবপরাহুণামীর প্রবৃত্তি-কৃতকর
কথা শুনিবারও সম্ভব আতি অল্প, অথচ
এমন নিষ্পাপ করণাময় পিতৃপুরুষের উপর
হৃদয়ের পূর্ণভক্তির উদ্ভবও অনিবার্য। রা-
মায়ণ শিষ্টমাতৃস্থানীয়, রেহমর, করণাময়,
আদরময়, যখনই নিকটে যাইবে, কেহরপে
ভক্তিরসে ভবন-আশ্রু হইতে থাকিবে;
যখনই নিকটে যাইবে, তখনই দেহমাথা
মধুর কথা শুনিতে পাইবে, হৃদয়ঃ লোকে
রামায়ণে আকৃষ্টও সর্করা, অথচ সর্ব্ববাই

কিসংসৃত। আর : হাজার আশা-
সের শুরু ; কিন্তু সে সে শুরু নহে, শূন্য
বা দীর্ঘা শুরু। যখন নিকটে বাইবে,
তখনই হাঁসি আছে বটে, কিন্তু তিলক-ছটার
নিশানে ; যখন নিকটে যাও তখনই হরি-
নাম ; যখন নিকটে যাও তখনই উদ্দেশ্য-
শের হুড়াহুড়ি ; এমন কি এক এক সময়ে
ওনিতে ওনিতে প্রাণ-কান্না পালা হইয়া
উঠে। লোকে সহজে সে দিকে ঘেঁসিতে
চাহেনা, অবশ্য শুরু প্রতি তত্ত্ব অপর-
হার্য, কেননা তিনি উদ্বারের সেরা। আর
কালিদাস বন্ধু, কালিদাস ইয়ার ; মনের
কথা বল, মনের কথা শোন ; যাঁহা মনে
আসে তাই বল, যাঁহা মনে আসে তাই শুন ;
কালিদাসের সহবাসে সরসও বিরস হইয়া
পাকে। কালিদাসের সহবাসে এই দুরন্ত
কখনকখন সাংসারও ক্রোধের হইয়া যায়।
কালিদাস কবির মধ্যে ঔষধের মকরজল।
যেমন অস্থান দিয়া যে রোগে প্রয়োগ
কবিবে, সেখানেই সেই রোগের উপশম।
সংস্কৃত কবিদিগের বিবর্তে, আরও ক্রমা-
বর্তে পর্যায় আলোচনার, আবশ্যক রাখে
না ; তাহা অধিকতর হইবে। বাহ্যরাম,
বৃত্তিতে পারিষাট, আমাদিগের এই নৃত্য
অঙ্গকার, শারমতে, কাবোর পথ্য নির্দেশ
পূর্বক পর্যায়ের নামকরণটা, সমালোচক ও
ভাবকের বেচ্ছার উপর নির্ভর করিতেছে ?
এই নিয়ম অনুসারে একগুণে বাঙ্গালি
কবি মহাপরমিগের পর্যায় আলোচনা
কি করা কঠিন। যখন বঙ্গসাহিত্য
হুতমঃ লোকতঃ ধর্মতঃ উত্তমঃ তাহা
কর্তব্য। আমাদিগের অঙ্গি কবি, চণ্ডিদাস,

কালবের মালিক, — নিরুপায় কবির। ত-
খন আর বাস্তবিকভাবে আছে কি ? বা-
বিনয়, লোপ, ধর্মলোপ, কর্মলোপ, কে
জ্বালায়ে গৃহস্থ পর্বত লোপ ; লোক
চরিত্র ভীষণ ব্যর্থপরতার পরিপূর্ণ, যামা-
বিকতাপূন্য, বহুতাপূন্য। বঙ্গ কখন
আধ্যাত্মিক অস্থান হুনি ; জীবন অস্থানে
অবলম্বন-হুয়া কালের তিনি, গহবরে নি-
পতিত, চতুর্দিকে পোহ অন্ধকার যুগান্ত
অন্ধকারবৎ ; সামান্য মানব প্রাণ না
কাদিয়া করে কি ! চণ্ডিদাস কীওনের অন্-
মাতা। এই কীওনহলে বঙ্গ হুনি এই কীও-
কাল কাদিয়া আসিতেছে। কখনো কল-
আছে। সমলরত অগ্নিপ্রব ভিন্ন কবে নির্মল
হইয়া পাকে। অনেক ক্রমসে শোকের
শান্তি হয়। ক্রোধের অস্ত তির ক্রোধের উদয়
হয় না। এই ক্রন্দন সেই ক্রোধের সময়ে
পূর্ণতাসাধনকাব্য ; — গভব্য : কানে বাইতে,
পাশতর পাতিরে স্বাপদ-সমূহ বন পথের
আশ্রয় গ্রহণ ; — বিপরীত উপায়ে শীঘ্র
অভিষ্ট লাভের আকাঙ্ক্ষা।

চণ্ডিদাসের পুরে কবিকল্প : নিরাস
কখনো যেমন চণ্ডিদাস, সমাপ ক্রন্দনে
তেমনি কবিকল্প। ইহারও আকাশ শোক-
মেঘে আচ্ছন্ন বটে, কিন্তু কোথাও কোথাও
ছিন্ন মেঘের ভিতর বিরাট হুই একটি নক্ষত্র
দৃষ্ট হইয়া পাকে। চণ্ডিদাস ও কালিদাসে
পূর্ববৃত্তি। কালিদাসের পূর্ববৃত্তি যেমন
প্রণামের উপর বৃত্তির উদয় ; বৃত্তি উদ্ভূত
হইয়াছে যাহা কিন্তু কাব্য করিতেছে না।
কালিদাসে সেই বৃত্তিতে ইহা এবং আত্ম-
বৃত্তি : কালিদাসের বৃত্তি কালিদাসের

সমাজে : এবং সমাজের প্রেক্ষিতে মনুষ্য-
সমাজে, সমাজস্বপ্নের নিকটে; কিরূপ আ-
দৃত, ও তাহাদের মধ্যে কিরূপ আধি-
পত্য করিয়া আসিতেছেন, তাহা বঙ্গ-
সমাজ মাঝেই দেখিতে পাইতেছেন; ইতি-
রাং তদ্বিষয় আমূলতঃ পর্যালোচনা করিয়া
দেখিলেই, তাহা উপলব্ধি হইতে পারিবে।
বহুকাণ্ড পুরাণে তাপবিনত চিত্তকে উদ্ধে
উত্থানে লইয়াছেন। উৎসাহ, যত্নশীল-
উৎসাহ-স্বপ্ন ভেদগর্ভ, এবং মানবীর মনু-
ষ্যোচিত ব্যক্তিত্বে কোভাঙ্গ আকর্ষণে
নবীনচন্দ্র। নবীনচন্দ্রের পরে যিনি কবি
হইবেন, কোটিরনে ও ভবিষ্য মর্শ্ব
তাহাকে আনি যত্নর দেখিতে পাইতেছি,
যত্নর চিনিতে পাইতেছি, যত্নবধুভিত্তি,
তাহাতে বলিতে পারি যে তিনি যে দিন
এই বঙ্গজগতী-তলে অবতরণ করিবেন,
তাহা বাঙ্গালার পক্ষে অত্যন্ত শুভদিন বলিয়া
জানিও। বাঙ্গালার, তাই বলিয়া ভবি-
ষ্যৎ বেন সে আজি কালি। তাহার এম
নত্ব বিলম্ব আছে, তখন বাঙ্গালিরা প্রায়
বন আনা হ আনা মাছুষ হইয়া আসিবে।

আমাদিগের নিতা কবির অভাব বড়,
কেবল একা মনুষ্যদন মাত্র প্রকৃত পক্ষে
তৎস্থানীয়, কিন্তু তাহাও উচ্চ পর্যায়ের
নহে। বঙ্গীয় নৈমিত্তিক কবিদিগের মধ্যে
শ্রেষ্ঠ কবিকল্প ও নবীনচন্দ্র।

উপরে যে করটি বঙ্গ কবিদিগের বিবরণ
বলিয়া আনিলাম, তাহা অল্পাংশ মধ্যে কে-
বল করটি মহাবঙ্গ মাত্র। কুজবঙ্গ, কাটা
গাছ, বাস পাভাড়, ইহাদের কথা কি-
ছুই বলি নাই, বলিবার তত সামর্থ্যক

রাখেনা। কবিদিগের পাইকেকে কবি
অনেক ;—সকল কবিই কবিই পা-
ইকেড়ে বা ককে কাকে, তাহাদের মনু-
মাত্র নাম লিখিতে গেলেও স্থানে স্থান
না। কিন্তু অন্য দেশের পাইকেকে আর
বঙ্গভূমির পাইকেকেতে কিছু প্রভেদ
আছে। বাঙ্গালির পাইকেদেরা সকল
প্রায়ই কলিকাতার বাগেরগঙ্গা বাগান কে-
রিওয়ালা। সত্য বটে পৃথিবীর সকল বঙ্গ-
কেই আগে মনুষ্য হইয়া তবে বহুভাব ও
সাম্প্রতিক উজ্জলতার উঠিতে হয়, সকল
দেশের সকল সাহিত্যকেই আনুমানিক
অসারধলমুক্ত হইয়া তবে পূর্ণতা প্রাপ্ত
কর্তে হয়। বঙ্গ সাহিত্যও যে সেই নিতা
নিয়মের বহির্ভূত হইবে এমন বলিতেছি না।
কিন্তু বাঙ্গালী সাহিত্যের ভাণ্ডা যে
কুটিল জনিরাছিল, এবং তাহাকে
তাহাদের সেই পক্ষতরানি ওম করিয়া
উঠিতে হইবে, ইহা যথেষ্ট অগোচর
ছিল।

বাংলা হটক এই সারমুখ্য নিপাতবাগ্য
পাইকেদের মন হইতে বড়কণি আছেন,
যে তাহারা পাইকেড়ে কুটিরত হইলেও,
তাহাদের হইতে তাহারা স্বতন্ত্র এবং ইহা-
দের মতো এমনকি, কেহ কেহ এমনও
আছেন, যে তাহাদিগকে প্রকৃত ভক্তি ও
প্রহার পাশ্চ বলিয়া গণনা করা হইতে
পারে। এই শ্রেণীর প্রকাশ্য কবি
দিগের মধ্যে দুইটি নাম প্রধান, ও নাম-
যোধ্যা। প্রথমে ভারতচন্দ্র, দ্বিতীয়ে হেম-
চন্দ্র। কবিকল্পের পাইকেড়ে ভারতচন্দ্র,
মনুষ্যদনের হেমচন্দ্র। কবিকল্প, মনুষ্যদন,

কিছুদিনের মধ্যেই হাজার হাজারের মৃত্যু। কিন্তু
মৃত্যুর মধ্যে আবার জীবন আছে। তার-
তচ্ছন্ন, তত্বমের বিবকার খাটের শামি রানি
আলানী। দোকানের জিনিস কিছু মন্দ
নাই, কিন্তু মৃত্যুর চোখের জোরে, খরিন-
এক এক কার জিনিসকে খাইটের কড়ি
কিছু সেরা পুথক চারিটাকার বলিভা

জীকার করিয়া আইবে। আর হেমচন্দ্র
ঢাকা সহরস্থ শ্রীমৎ বাবুবিগের মণিহারি
দোকান। জিনিস ভাঙ্গর মন্দ, মন্দ নহে;
সব টিকিট দ্বারা সাম খরিনদারের কোন
কৈফিয়ত নাই; ইচ্ছা হয় নাও, না হয় না
নাও।

শ্রী প্রভুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

বিবিধ।

পামারঠানের প্রথম যৌবন।

ইংলণ্ডের সুপ্রসিদ্ধ রাজনীতি বিদগণ
সামা লর্ড পামারঠান অশান্তির বয়ঃক্রমের
কালেও রাজকাব্য এবং স্বজাতির সম্মান-
জনক অন্যান্য নানাবিধ কাণ্ডে অকাত্মনে
সাহসব্রাজ পরিগ্রহ করিতেন। পরিপ্রমেই
সাহসর একমাত্র ক্ষতি ও ভয় ছিল, এবং
তিনি সাহস, নিদ্রা ও অস্বস্তিকার বিশ্রামের
সময় ভিন্নকালকালও বিনাপরিগ্রহে থাকিতে
পারিতেন না। এত দেবিতা সাহসর এক
জন পার্শ্বের প্রিয়জন এক দিন নিত্য
কিছাবিষ্টিতে তাঁহার জিজ্ঞাসা করিলেন
যে, 'পুত্রের প্রথম যৌবন কত কাল
কালেক' পামারঠান তৎক্ষণেই উত্তর করি-
লেন, 'উনাব্দী তক।' হতর কালপরেই

উনাব্দীকালকালকালেক, যেন একটুকু
কিছাবিষ্টা, - একটুকু বিবর হইয়া, পুনরপি-
বলিলেন, - 'আমার বয়ঃক্রম এইকাল আশী
হইয়াছে; বোধ হয় আমি যৌবনের প্রথম
সামা একটুকু অতিক্রম করিয়াছি।' তিনি
প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তিনি পূর্বে কিছাবিষ্টা-
বিষ্ট ছিলেন; প্রশ্নের উত্তর তিনি বিস্ময়ে
অভিভূত হইলেন। কিন্তু প্রকৃত প্রভাবে
ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। সাহসর
কর্তা, কষ্ট ও সার্থকতা, পৃথিবীর কাব্য
সাহসব্রাজের জীবনের কাব্য, সাহসর কাণ্ডের
উৎসাহে সকল সময়েই উৎসাহবৃত্ত রহেন
এবং কলম-নিহিত পৌরুষীশক্তির নিত্য নু-
তনবিকাশে আনন্দে পরিপূর্ণ থাকেন, তাহা-
নিগের জীবন ও যৌবন কখনও ছাড়িয়া না

এই প্রবন্ধের অনেক কথা চিন্তনীয়, অনেক কথা পুনরাবলোচনা, এবং বোধ হয়
অনেক কথা বিশেষ প্রতিদানযোগ্য। কিন্তু আমরা লেখকের 'কুড়িমতী' চিত্রাশক্তির
সম্মান করি।

বাক্য সম্পাদক।

মহম্মদের উত্তরাধিকার

(৪র্থ খণ্ড, ৫২৮ পৃষ্ঠা)

৩য় অধ্যায়।

এই অধ্যায়ের প্রারম্ভিক অংশে মহম্মদ পৃথিবীর সকল দেশকে নিজের অধিকারে আনার প্রবর্তিত নুতন নীতি প্রবর্তিত করিতে, সর্বমুখী সামরিক ছিলেন। তিনি জীবিত থাকার সময় তাঁহার ধর্ম তত অধিক বিস্তার হইতে লাগিল। সত্য, কিন্তু তাঁহার শিষ্যগণ হউক, বলে হউক, উপদেশ দ্বারা হউক; অন্য জাতীয় ব্যক্তিগণকে মুসলমান করা মুসলমানের সার ধর্মের প্রধান কর্তব্য কর্ম বলিয়া মহম্মদের নিকটই বর্ধাই উপদেশ পাইতেন; সুতরাং তদনুসারে কার্য্যসূচীতে প্রবৃত্ত হইলেন। আবুবেকার আরবীয় জাতি সম্বন্ধে বর্ণিত করিয়া ধর্ম বিস্তারে ব্রতী হইলেন। সমস্ত জাহাজ সমুদ্রকুল হইল। কনষ্টান্টিনোপলের সম্রাটগণের সহিত পারসাদানিপতিগণের দীর্ঘকাল ব্যাপিতা সংগ্রাম চলিতেছিল, তাহাতে এই দুই পরাজিত রাজকুল এক কালে হীনবল হইয়া পড়ে। সুতরাং যে কেহ সেই সময়ে সীমান্ত কর্তী প্রদেশ সকল আক্রমণ করক না কেন, তাহার পক্ষে কৃতকাব্যী হওয়া যত কঠিন ছিল না। রাজ্যের দ্বিতীয় বৎসরে আবুবেকার, মহম্মদের জীবনের অপূরণ্য সময়েই কাবাটি দখল করিতে কৃতকাব্য হই-

লেন;—সীরিয়া জয় করণার্থ আবুবেকার দিগকে আদেশ দিলেন।

সীরিয়া অতি বিস্তীর্ণ প্রদেশ ছিল; পালমির, কিনিসিয়া, মিশোপটেমিয়া, ক্যালডিয়া, আশিরিয়া প্রভৃতি তাহার অন্তর্ভুক্ত বসিয়া পৰ্ণা হইত। এই প্রদেশ কনষ্টান্টিনোপলের সম্রাট হিরাক্লিসের অধিকারভুক্ত ছিল। প্রদেশটি বিজয় লাভ করিয়া এবং আরবীরগণের হৃদ-বাগিন্দের সর্ব প্রকাশিত হইয়া বসিয়া, তৎকালে আরববাসীগণ তৎপ্রতি সর্বমুখী লোভের চক্ষে দৃষ্টপাক করিত। এক্ষণে আবুবেকারের উৎসাহিত গোষণায় সমরপ্রিয় আরবীরগণের কক্ষ নাচিয়া উঠিল। অতি অল্প দিন মধ্যে অর, উরু, তীর, তরখুরি, চান, হরন, প্রভৃতি চারি দিক পূর্ণ হইল। তৎপরে অর বেহন তেজসবরণে অরবীজ হইয়া, আরবীর বহা-কথনে উল্লঙ্ঘন করিয়া, কনষ্টান্টিনোপল; আবুবেকারের "আল-ফাতিহা" নামক সৈন্য গণের তাদৃশ, সর্বমুখী, সর্বদিক হারা শতপূর্ণা সীরিয়া সমুদ্রে পৌঁছিয়া, মরু-দেশে কিরণে রির ভাবে বসিয়া থাকিবে? পরিণেপে বসিলা, আবুবেকারকে সেনাপতি করিয়া সৈন্যগণের সর্বমুখী হইতে আদেশ দিলেন। তিনি একাধিকবার ব্রতী

ঠনের সুযোগ প্রাপ্ত হইলে সেনাপতি
গণের দারিদ্র্য দূর হইতে পারে, সুতরাং
আরবীয়গণের আর উৎসাহের সীমা রহিল
না। খালেদকে সেনাপতি করিয়া বসিলা
আর একদল সৈন্য প্রেরণ করিলেন। তাঁহা
তাঁহাতে অসন্তুষ্ট হইলেন দেহিয়া, আরেফ
তাঁহার পিতার নিকট প্রার্থনা করিলেন যে,
খালেদকে ফিরাইয়া আনা হয়, এবং তাঁহার
পরিবারে আমর ইবনু আলআস সেনাপত্য
প্রেরণ করে। এই ব্যক্তি পূর্বে হাশ্বরসপূর্ণ
কবিতা গিথিয়া মহম্মদ এবং তাঁহার প্র-
তিষ্ঠা ধর্মের বিক্রম করিত, কিন্তু মুসলমান-
ধর্ম গ্রহণান্তর বিলক্ষণ স্তম্ভাতি পাত্ত করে।
এই সময়ে সংগ্রাম-বাসনা সকলের হৃদয়ে
এতদূর বলবতী হইয়াছিল যে, খালেদ যে
সৈন্যের সেনাপতি ছিলেন, তাহারের সম-
শ্রেণী হইয়া তখন সেনাপতির অধীনে
যুদ্ধ করিতে চাহিলেন।

সহপদেতা আবুবেকার নতুন সেনাপতি
আমরকে অনেক উপদেশ দিলেন। সীরি
রাজ অনেক সৈন্য এবং অনেক কাব্যিক
সেনাপতি পাঠাইতে দেহিয়া, বলিকাতা
হাদের কাহার কি কাব্য করিতে হইবে,
নিষেধাজিত করিয়াছিলেন। আমর পাল-
তিম্বাতিমুখে অগ্রসর হইবেন, আবু ওবিদা
ইনিলা, আবু সোক্রিস্ ডামাভস্ এবং ই-
বিন-হামস্ অর্ধাঙ্গের সর্পিণবতী প্রেরণ
আক্রমণ করিলেন। সকলে বলাসত্তব-একা
হইয়া কাব্য করিবেন, এবং একের প্রের-
ণ হইলে অন্য সাহায্য করিবেন, এইরূপ
অবধারিত হইল। সুতরাং সৈন্য মিলিত
হইলে সকলে আবু ওবিদার অধীন হইবেন,

সৈন্যের সেনাপতি হইবেন। আবু ওবিদা
সকল এই আশুবে লক্ষ্যপূর্বক তিনি যেমন
তেজস্বী ও স্বকীয়রক্ত, তেমনই সৈন্য, সৈন্য
ও সৈন্য হইলেন। সুতরাং
বিক্রম করিয়াছিলেন, ধর্ম
প্রতাপ ইবনু সৈন্যের তেজস্বী থাকেন।
সকলে এতদূর প্রস্তুত আবু ওবিদাই সর্ব-
প্রধান ও সর্বাধিক উপযুক্ত সেনানী হ-
ইবেন।

একদিনে এই অগ্নী সৈন্যপ্র্যোত যো-
দ্ধা প্রেরণ করিল, অত্রদিকে আর এক-
দল সৈন্য ইরাক প্রদেশ আক্রমণ করিয়া
বসিলাত মিসরাতিয়া প্রদেশের অধীনে,
এই দেশ প্রাচীন কাল হইতে ও সক্রিয়
নিয়ন্ত্রণ করিত। পূর্বাধিক হুসিয়ান
বা খৈরীয়া প্রদেশ আশিরিয়া ও মিডিয়া
পূর্বত প্রদেশ, উত্তরে মেসোপটেমিয়া এবং
পশ্চিমে ও সক্রিয় সীরিয়া ও আরব দেশ
মক্কা হইল। এই প্রদেশীয় সৈন্য প্রদেশকে
ইরাক বলিত। ইরাক প্রদেশের সৈন্য
করম ছিল। খালেদ সৈন্য সৈন্য সৈন্য
নইল। এককটি বিদ্রোহী প্রদেশ আসনাবীয়ে
আনিতেছিল, বলিকা তাঁহার বিক্রম
বিবর্ত বিলক্ষণ পাত্ত হইলেন, সুতরাং তাঁহা-
রই প্রদেশ সেনাপতা প্রদান করিবেন, পিতা
সৈন্য সৈন্য সৈন্য সৈন্য সৈন্য

[illegible]

করিবেন, এই দুইটি কারণেই
হয়নি। অন্যান্য উপহার অন্য লব
একটি হুতীও হুতীকার প্রেরিত হইয়াছিল।
আরও কিছু পারস্যের সেনাপতি ও
পর্বর খান প্রভিরোধে প্রেরাদ পান,
কিন্তু তাঁহারা লক্ষ্যেই পরাস্ত হইয়াছিলেন।
লগ্নরীর পর ঈশ্বরী তাঁহার চতুঃপদ হইতে
লাগিল, বোধ হইল, কিছুতেই তাঁহার
প্রতিরোধ করিতে পারিবে না। ইহুকে
টিন্ নদীতীরে বিস্তার পতাকা স্থাপন পূর্বক
পারস্যাবিশক্তিকে হুলস্থলান কর্ত্তব্য
করমান করিতে পক্ষ লিখিলেন। এবং
লিখিলেন, “ যদি আপনি উত্তর প্রদেশেই
অবস্থত হন, তবে আমি অগণ্য সৈন্যস্বর
আপনাকে আক্রমণ করিব, আপনি আপ
নার জীবন বেক্ষণ ভালবাসেন, আমি
সৈন্যগণও সুত্বকে সেইজন্য অবলাসে। ”

১৩৭১) ১৩৭১

দেখিয়া, খলিকা জাবিতে সারিলেন। এই
 হুঁহাও সৈনিক পুরুষের গলায় তিরি বে
 পর্শাও করনা করিয়াছেন, কারো তর-
 পেনা অনেক অধিক। তিনি
 উন্নয়ন বলিয়া উঠিলেন। হে, আল্লা?
 জীসোকগণ নিতান্তই হুঁহাও, তাহারি বিত্তীয়
 খালেদকে গর্ভে ধারণ করিতে পারে না?”

একদিকে ইরাকের জরনাতে খলিকা
 উন্নয়িত হইয়াছিলেন, কিন্তু অন্যদিকের
 সংবাদে তাঁহাকে রান হইতে হইল। আবু
 ওবিদা সর্বপ্রধান সেনাপতি হইয়া সীরিয়ার
 প্রবেশ করেন। কিন্তু প্রথমোদ্যে আক্র-
 মণকারী সেনাপতির বাহন সাহসের আব-
 শ্যক, তাঁহার তত ছিল না। তাঁহার এক
 দল সৈন্যের আংশিক পরাজয় এবং সন্মুখ
 নিরস্ত্রদের বহুসংখ্যক সৈন্যলংঘনের
 সংবাদ প্রকণে তাঁহার উৎসাহ হ্রাস হইয়া
 পড়ে। তিনি খলিকার নিকটে যে পরা
 লিখেন, তাহাতে তাঁহার মানসিক চিত্ত
 ও উৎসাহ আংশিক প্রকাশ পায়। আবু
 বেকারের অত্যাচার বিবিত্ত হির একখি
 হইলেও বাঘেদের বিজয়গরিতে আলো-
 কিত হইয়াছিল, সীরিয়ার সেনাপতি কেবল
 আক্রমণকার তত্ত্বী আছেন দেখিয়া বিরক্ত
 হইছেন। তিনি খালেদকে এই মর্মে পত্র
 লিখিলেন যে, তিনি অবিলম্বে ইরাকের বৃহৎ
 কার্য্য তাঁহার অধীনস্থ সৈনিক গণের হস্তে
 প্রত্যক্ষ করিয়া সীরিয়ার গমন পূর্বক সর্বোচ্চ
 সেনাপতির পদ গ্রহণ করেন। খালেদ
 সৈন্যের ইবিদ্ হারিস্ নামক ব্যক্তির হস্তে
 ইরাকের সেনাপতির রাবিতা পনের শত
 অশ্বারোহী সহ সীরিয়ার প্রবেশ করিলেন।

পরিচয় অনুযায়ী হারিস, ইরাকের
 বহুসংখ্যক সৈন্যের অগ্রসর হইল।
 এই সময় ইরাকের সীমান্তবর্তী নগর
 অধীনস্থ হারিস্ নামক ব্যক্তির হস্তে
 বৎসর এই স্থানে উপস্থিত হইল। এই স্থানে
 মহম্মদ হারিস্ নামক উন্নয়িত সৈন্য
 স্ত্রীরদর্শে উপদেশ প্রাপ্ত হন।
 নিম্না প্রযো. পূর্ণ থাকতে লুঠন
 বীর ছিল। কিন্তু চতুর্দিকে বৃহৎ আক্রমণ
 অধিবাসীগণ বৃহৎ বিদ্যার পারদর্শী থাকতে,
 যখন ইরাকের শস্যক্ষেত্র অধারোহী
 অবতীর্ণ হইল। সীমান্ত
 তাহার বসতি স্থান হইল।
 আবুওবিদা এই নগরীর বিরুদ্ধে হারিস্
 ইবিদ্ হারিস্ নামক সৈন্যের অধীনস্থ সৈন্য
 রণ করেন। রোমানস, বসতিস্থান পর্যন্ত,
 করিয়াই সমস্ত হইতেন, কারণ শত্রুরা
 মুসলমান সৈন্যের গতি তাঁহার অপরিক্রান্ত
 ছিল না। কিন্তু তাঁহার সৈন্যগণ বিলম্ব
 সাহসী ছিল, তাহার বৃহৎ করণ্য কেদ
 করিতে-লাগিল।

মহম্মদের জির পাত্র সাক্ষাৎ বিজয়
 লাভার্থ ইরাকস্থানে প্রাথমিক করিতে লা-
 গিল, কিন্তু তাহাতে তখন কোন ফল দেখা
 গেল না। নগরীর অভ্যন্তর হইতে হইলে
 দলে অধারোহী বাহির হইয়া আক্রমণপূ-
 র্বক মুসলমানসৈন্য বিমান করিতে লা-
 গিল। মুসলমানগণ শ্রেণীভুক্ত হইল।
 সাক্ষাৎ পল্লীরনে উদাত্ত হইয়াছেন, এমন
 শব্দে দেখা গেল, এলিতে অধিকার করিয়া
 আর একদল সৈন্য অগ্রসর হইতেছে।
 উত্তরপক্ষ অগ্রসর হইয়া বিজয় হইল।

কিন্তু পুলিশের মক্কা দিয়া খালেদের প
তাকা তালোকনময় "আলম আকবর"
নামে সম্মানগণ বরণ করিল।
যোদ্ধার বেগে অশ্রুচালনা করিয়া বনজলে
উপস্থিত হইলেন। তাহার সঙ্গী অথবা
হীণ বিপক্ষকে আক্রমণ করিল। তা-
হারি বহু ভয় দিয়া নগরে প্রবেশ করিল।
খালেদ প্রাচীর সমীপে বিজয়তাকা উ-
ডীম করিলেন।

যুদ্ধান্তে সার্কাবিল তাহার পরিত্রা-
খালেদকে আলিঙ্গন করিলেন। তাহার
সামান্য হইল। তাহার বহু-
মিত্র ভয়ানক করিয়া বলিলেন, "এই অ-
সম্মান সৈন্য লইয়া সৈন্য পরিপূর্ণ প্রস্তর
প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবেন। এই স্বত্ব নগরী
আক্রমণ করিতে কিংবা বাকুলতা উপস্থিত
হইয়াছিল?"

সার্কাবিল বলিলেন, "আমি নিজের
বুদ্ধিতে কার্য্য করি নাই, আলম আকবর আ-
দেশে করিয়াছি।"

খালেদ বলিলেন, "আবুওবিন অতি
বিজ্ঞ ব্যক্তি, কিন্তু তিনি বুদ্ধিমানের তুলনায়
পারদর্শী নহেন।"

সেনাপতির পরিবর্তন করিয়া
ইল, সৈন্যগণ তাহা শুনিয়া বাকুলতায়
খালেদের সৈন্যগণ কঠিন বিশ্রাম এবং
কঠিনতর সজ্জায়ে প্রস্তুত হইল। তাহার
অবশ্যপূরক নিশ্চিত হইল। কিন্তু নগরী
হইতে কোন উপস্থানের আশা নাই।
খালেদ অসংখ্য একটি-তন সৈন্য প্রস্তুত
করিয়া বাকুলতায় শিবিরে প্রবেশ করিল।
সৈন্যগণ করিতে লাগিলেন।

প্রত্যন্তে সকলে ইমরোপাসনা করিল।
সসরার সৈন্যগণ প্রাচীরের বাহিরে আসিয়া
অশ্রুচালনা করিতে লাগিল। খালেদ
সৈন্যগণের ন্যায় অশ্রুচালনা করিতে লাগিল। তিনি
বলিলেন, "এই মাত্তিকগণ আনামিককে
পথপ্রান্তে ও ক্রান্ত মনে করিতেছে, কিন্তু
শত্রুই সমুচিত শিক্ষা পাইবে।"

সৈন্যগণ পরস্পর সম্মুখীন হইলে রোমান-
সম্রাট তাহার সৈন্যের পুরোভাগে আসিয়া
মুখামুখি সেনাপতিকে হস্তবুদ্ধি স্পর্শ
করিতে লাগিলেন। খালেদ তৎক্ষণাৎ সম্মু-
খীন হইলেন। রোমানসম্রাট তাহার অশ্রু-
চালনার পরিবর্তে মুহূর্ত্তে বলিলেন, তিনি
কখনো মুসলমান, নাগরিকগণকে করদানে
সম্মত করিতে চেষ্টা করিতে তাহার উ-
দ্দেশ্যে ঘৃণা করিতেছে। তিনি সার্কাবিল, স্বাধী-
নতা ও সম্পত্তি রক্ষার অতঃপর প্রাণ হইলে,
তৎক্ষণাৎ সৈন্যগণ ধর্ম্ম গ্রহণ করিতে এবং
নগরী মুসলমানদিগের হস্তে সমর্পণ বিষয়ে
স্বাধীনতা চেষ্টা করিতে সম্মত হইবেন।

খালেদ সম্মত হইলেন। কিন্তু সার্কাবিল
লেন, নাগরিকগণ কোন প্রকারে সন্মত
করিতে না পারিলে, এমনটা কিরূপে করা
যুক্ত করা কর্তব্য। রোমানসম্রাট সম্মত
হইলেন। তিনি অসংখ্য বন্দ করিয়াই
বিরত হইলেন, কিন্তু খালেদ তৎক্ষণাৎ
দেশ দিয়া এমনই গুরু আঘাত করিলেন
যে, সার্কাবিল আশে আঘাত করিলে সার্কাবিল
সৈন্যগণের দ্বিগুণ হইল।

দীর্ঘকাল ধরে রোমানসম্রাট
সৈন্যগণ করিয়া বাকুলতায়
সম্মত হইতে চেষ্টা করিতে

খানসাহাবলিগেন “তাহা নহে। তবে
আমরা কোন চক্রান্ত করি নাই দেখাইতে
কিঞ্চিৎ গুরু আঘাত করাই উচিত।”

রোমানন্ কতবিক্ত শরীরে আপন
সৈন্যের সহিত প্রস্থিত হইলেন। তিনি
এক্কে খালদের পরাক্রমের বিবরণ বর্ণন
করিতে লাগিলেন, এবং নগরবাসীগণকে
নগরসমর্পণে উপদেশ দিলেন। কিন্তু তা-
হারা তাহার ভীকৃত্যর অসম্মত হইয়া
ভংসনা করিতে লাগিল। উক্তকালে জাহাঙ্গীর
কাণ্ড হইতে অগত্যা করিয়া অশ্রমে গিয়া
বসিয়া রহিলেন; এবং সেখানেই দীর্ঘকাল
যতন সৈন্য সঙ্গি যে সেখানে পতিত হইয়া
ইয়াছিলেন, তাহার প্রতি সৈন্যাদ্যকতা
সম্পন্ন করিল।

নবম সৈন্যপ্রতিপত্তি হইল। এই প্রথম
ইয়া খালেদকে বিজয় প্রদান করিয়া
সামান্য বৃত্তান্ত ন্যূনতম লিখিত হইল। অত্র
সর হইতে অব্যাহতি প্রদান করিলে তাহাতে
সমস্তি প্রদান করিয়া সৈন্যের হইল।
বসবাস করণের সেই প্রথম সৈন্যবীরকে
জীবন আকৃতি, কঠোর কঠোর, অস্বস্তি ও অস্ব-
স্ত্যাদি প্রদত্তি প্রদান করিলে হইল। সে
প্রথম অস্বস্তি হইয়াই পলায়ন করিতে প্র-
য়াস পাইল, তাহার পুরস্কার প্রদত্তিতে
তাহাকে আপন সৈন্য মধ্যে লইয়া গেল।
বীরশিত্ত, দ্রুত অশ্বচালনা করিয়া তাহার
অস্বস্তি করিল। তৎপরেই কঠিন অ-
স্বস্তি প্রদত্তি প্রদত্তি সৈন্য ভূশান
প্রদত্তি প্রদত্তি পণ পরিহার করিতে
প্রদত্তি প্রদত্তি পরাক্রম দর্শনে সম্মত

হইলেন বটে, কিন্তু তাহা দ্বারা অবস্থার
ভীত হইয়া সৈন্য সাধারণের অস্বস্তি
প্রদত্তি প্রদত্তি দিলেন।
উক্তকালে দশদিক দিক দিক দিক
অস্বস্তির প্রতি, পদাতি পদাতি প্রতি
লক্ষ্য করিল। এই জীবন সংগ্রাম নাগরি-
কগণ প্রাচীর হইতে পর্যবেক্ষণ করিতে
লাগিল। সকলে ভয়ে স্তম্ভিত হইয়া
করিল। ঘণ্টার ঘোর রোল, কীলোকে
কন্দনধ্বনি, বাসকের চীৎকার, উদ্যোগিনী
তির নৃপাতি প্রভৃতি প্রদত্তি প্রদত্তি
করিয়া প্রদত্তি

নৃপমানগণ উক্তকালে সৈন্যের সঙ্গি
প্রার্থনা করিতে লাগিল। অস্বস্তি বসবার
সৈন্যগণ প্রদত্তি হইয়া পলায়ন করিল।
যে সকল সৈন্য প্রদত্তি প্রদত্তি সহিত
অস্বস্তি হইয়াছিল, এককালে তাহারা বিজয়
নির্দেশক ও সৈন্যপ্রদত্তি হইয়া
পুস্ক দ্বারা করিল। প্রথমদেই ভীতি
বিবেক চিত্তে প্রদত্তি বসিয়া রহিল, তাহা
উক্তকালে নূতন সৈন্য প্রদত্তি প্র-
দত্তি হইল।

সৈন্যের নীলবাস প্রদত্তি প্রদত্তি
হইল। প্রথমদেই প্রদত্তি প্রদত্তি
ছিল। প্রদত্তি তাহা প্রদত্তি প্রদত্তি
কীলোকে কন্দনধ্বনিতে এবং উদ্যোগিনী
গণের কণ্ঠস্বরে শোচনীয় করিয়া দিল।
আনবীরগণ শিবির ব্রহ্মা অস্বস্তি প্রদত্তি
আবুতল ব্রহ্মান একদিক প্রদত্তি
লাগিলেন। তিনি প্রাচীরের প্রদত্তি
কার ভাগে বিচরণ করিতেছেন, প্রদত্তি
এক ব্যক্তি চুপে চুপে আসিতেছে, প্রদত্তি

পাইলেন। তাহার পরিচ্ছন্ন বাক্যার্থ্য
সম্মানে তাহাকে সেনা উত্তমরূপে পুরুষ
আবদুল রহমান
জাহাঙ্গীর বখশের লক্ষ্য বশিয়া বসন্ত উঠিয়া
সেন। "তখন"সে বোমানস্ বলিয়া আশ্রয়
পরিচয় প্রদান পুরুষ খানেদের সমীপে
গমন প্রার্থনা করিল, সেনাপতির পটপুটে
নীত হইয়া প্রতিহিংসা সহিতে অভিযুক্ত
প্রকাশ করিল। সে তাহার আপন গৃহে
কল্প ছিল। ঐ গৃহ নগরপাড়ীরেদ সন্ধি
গমিত। তাহার গৃহ ও হত্যাগণ হাটের
ভয় পুরুষ এককালে পশু করিয়া দেও
রাতে, বোমানস্ সেই পথে নিহত হইয়া
ছিল। সে এককালে সেই পথে
সমান সৈন্য প্রবেশ করিয়াছিল। তাহা
রণ উল্কাটন করিয়া দিতে যত্ন করিল।
"এই প্রস্তাবে" খালেদ সম্মত হইলেন।
তখন সেই সৈন্যের কার্যে আবদুল রহমান
নিয়োজিত হইলেন। তিনি একশত মনো-
নীত সৈন্য সঙ্গে লইলেন। বিগাসখাতক
বোমানস্‌র গৃহে প্রবেশ করিয়া আশ্রয়
করিলেন। তখনই তাহার সৈন্যগণকে
চাফি করিয়া দিলেন। তিনি দলগত
নিহত পাইলেন। তাহা এবং "আজ আক-
বর" নামে এক আশ্রয় স্থান হইতে আ-
শ্রয় দিলেন। তাহা প্রাচ্য বোমানস্
সম্মানের সহ দেপ ইয়াছিল। সবসময়
আবদুল রহমান তিনিই পাইলেন।
আবদুল রহমান মনে করিল। বোমানস্
আবদুল রহমানের পরদিকে একজন পুরুষ সহিত
আবদুল রহমান বসিল। তাহা বসিলেন,
আবদুল রহমান এই নিশি সময়ে আশ্রয়

সম্মান করে।" বোমানস্ বলিল। বোমানস্
বহু আবদুল রহমান তোমাকে নরকে পাঠা
ইয়া দিবে। আসিয়াছে।
আবদুল রহমান বলিল। "তুমি পুনরায়
পলায়ন করিতে পারিবে ন।" এই বলিয়া
আবদুল রহমান তাহাকে হত্যাশায়ী করিলেন।
আবদুল রহমান ও তাহার পক্ষাংশ অস্থ-
চর। "আজ আকবর" বলিয়া চিৎকার
করিল। তাহার সৈন্যগণ অন্যান্য সৈন্যগণ
করিয়াছিল। তোরণ উল্কাটন হইল।
আবদুল রহমান সৈন্যগণ নগরে
আবদুল রহমান "আজ আকবর" নামে,
আবদুল রহমান করিত হইয়া কারাগার
করিয়া প্রবেশ হইল। তখন আপন আপন
হারসমীপে চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইলেন তা-
গিল। অনেককাল এই ভীষণ হত্যাকাণ্ড চলি-
বার পর নাগরিকগণ আশ্রয় প্রার্থনা করিতে
লাগিল। তখন খালেদ যুদ্ধবাদের একটি উ-
পদেশ স্বরণ পুরুষ হত্যাকাণ্ড গমিত হ-
রিয়া জীবিত থাকিলে শাসনামল করিলেন।
খালেদগণ আশ্রমিত হইলে নাগরিকগণ
ভিত্তাসা করিল। "কি উপায়ে মুসলমানেরা
নগরী প্রবেশ করিয়াছে?" তখন খালেদ
ইতস্তম্ব করিতেছেন দেখিয়া, বোমানস্
বলিল, "আমাকর্ষক এসময় সংঘটিত হই-
তেছে। আমি তোমাগণকে, তোমাদের
গণ ও পুত্রকে পূর্ণা করি। আমি মুসলমান
দ্বয় প্রার্থণ করিলাম। কালা আমার দেব-
মন্দির, মুসলমানগণ জাহা, যুদ্ধবদ মর্দোপ
দেখ। একজন ইব্র, তাহার পুত্র ও
শক্তির জন্য অশ্রী নাই।"

এই বলিয়া পূর্বকথ্য পরিচাপ পূর্বক
রোমানস্ নূতন ধর্ম গ্রহণ করিল। এবং
বসরা হইতে স্থানান্তর চণিয়া পৌর পালেন
তাঁহাকে আন্তরিক স্বাগত করিলে তাহাতে

তাঁহার সম্পত্তি সৃষ্টিত না হইলো আর,
তজ্জনা প্রহরী নিযুক্ত রাখিলেন।

ক্রমশঃ

সিদ্ধ

প্রতাপসিংহ।

(৫ম অধ্যায় পৃষ্ঠার পর।)

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

নিম্ন

ইকান্নে মহারাণা প্রতাপসিংহ,
ধরবাজ ও মলী ভদ্রসৈন্য কামলকান্ত
সের উপরে বসিয়া জাজেন। সন্ধ্যা প্রায়
নও বিজয় আছে। দূরে উদয়পুর নগরের
দৌধ শিবে ও মন্দির দ্বারা স্বর্ণ-বর্ণ দোর
করাশি প্রতিভাত হইতেছে। ঘনরুম মে
খমার ন্যায় অকলী পক্ষত চতুর্দিকে উ
ন্নতমতকে দণ্ডায়মান থাকিয়া জগতের গতি
পথাবেক্ষণ করিতেছে—নিরানের ভূত ১৩
নাগরীর সাক্ষী দিতেছে।—কারণ ওদণেকা
রাজবার চকলা বদুইলিগির উৎকৃষ্টর
সাক্ষি আর কে আছে? অকলীহৃদয়ে রাজ-
বার কতই উন্মাদকাহিনী অঙ্কিত আছে?
রাজবার উৎকৃষ্ট শোণিত বিন্দু সমস্ত অ-
কলীর স্তরে স্তরে সঞ্চিত আছে, অকলী
চিরকাল স্বর্ণপাতিয়া রাজবার প্রদান
গণের পদচিহ্ন দারণ করিয়াছে; অকলীর
গুহায় গুহার, কন্দরে কন্দরে রাজবার
বীরকীর্তির নিদর্শন আছে; অকলী রাজবা-

হার ভাণ্ডা ও সোভাপোর, সুখ ও দুঃখের
স্বীকৃত সাক্ষী।

ইকান্নে মহারাণা প্রতাপসিংহ, কামলকান্ত
বসিয়া বসিয়া চিত্তা করিতেছেন। কি মনে
হইল সন্ধ্যা উত্তীর্ণ মহারাণা পরিক্রমণ ক-
রিতে লাগিলেন। সন্ধ্যা তাঁহার সৃষ্টি অতি
দুর্লভ জীবন চিত্তের নগরের ভয়চূড় দেব-
মন্দির, ঐতর প্রাসাদ প্রভৃতি অবশেষ
সংস্কৃত নিবদ্ধ হইল। তিনি এমন উন্মাদ
হইয়া উঠিলেন যে, ঘনরুমে থাকিলেন
বিগলিত-দুঃখলাগি, অকলী কামলকান্ত
দেব তথ্য মন্দিরোপরে দাঁড়াইয়া বসনে
বদনারূত করিয়া রোদন করিতেছেন। বহু-
ক্ষণ এইরূপ দেখিতে দেখিতে তাঁহার চক্ষু
জল আসিল। তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ
করিয়া সৈদিক হইতে চক্ষু দিরাইলেন।
সেই সময় একজন পরিচারক নিবেদিল,—

“অজ্ঞান নগরের চারণ দেবী-সিংহ নিম্ন
অপেক্ষা করিতেছেন।”

মহারাণা সকলের প্রতিচাহিয়া বলিলেন,—
“তাঁহাকে এই খানে লইয়া আইস।”

জিহ্নে দেবীসিংহ উপস্থিত হইলেন। মহারাণা ও অপর সকলে তাহাকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। দেবীসিংহ একে মহারাণা ও তদন্তচরণকে সম্মান জ্ঞাপন করিলেন।

দেবীসিংহের বহুদক্ষী অতিক্রম করি যাত। তাহার মঞ্চ বহুবারত খেত উকীবে সনাত্ত—উকীশে পাৰ্শ্ব দিয়া কয়েক ভঙ্গি ধবন কেশ প্রকাশিত। তাহার বদন অঙ্গ-বিহীন—গুণ নিম্নলিখিত ও উন্নয় পাৰ্শ্ব বঙ্গ বিতৃত। ক ও চকুর গৌন কণ্ঠ সৰল বেশ ধারণ করিয়াছে। দেবীসিংহের দেহ বেত হুগ পরিচালিত আচ্ছন্ন পুষ্ট এক ধানি প্রকাশিত। তাহার বদন একে একে ধানি তুরবারত—নিম্নলিখিত বিলম্বিত। দেবীসিংহের দেহ উন্নত—বদন চিত্তাকর্ষক—মুষ্টি পরিচালিত। বদন দৃষ্ট কেন হউক না, স্বাভাবিক ম্পত্তা তাহাকে ভয়ানক করিতে পারে নাই। দেবীসিংহ মহারাণাকে জিজ্ঞাসিলেন,—

“এখন কি হির করিতেছেন?”

প্রজাপসিংহ বলিলেন,—

“যত শীঘ্র সম্ভব যুদ্ধ করিব।”

দেবী: উত্তরন।

ভবানী: সম্মান বলিলেন,—

“কিন্তু কি ভরসা—আমাদের—”
“আছে?” বুদ্ধ দেবীসিংহের চকু রক্তবর্ণ
হইল। তিনি কহিলেন,—

“কাদের কি থাকে? আমাদের—”
“আছি। যদি না পারি তবে একপাশে
জিতাজীবন বহিয়া থাকা সম্ভব নয়।
কতি কি?”

মহারাণা বলিলেন,—

“ঐ কথা: ভবানী জানেন কেন
এতদিনও কলক বহিষ্কার—থিক!”

দেবী: “বহু কি না হয়? শুভ, উদাম,
ভরসা।”

মহারাণা কহিলেন,—

“দেব! আমার জন্ম, তজ, উদাম বা
ভরসা শূন্য নহে। আমি এখনও দেখি
তেছি ঐ চিত্তাবের ভয়চূড় মন্দির মস্তক
হইতে যেন শ্রীহীন। আলুসায়িত-কৃষ্ণনা
কল্যাণী দেবী আমার অভয় দিয়া বলিতে
ছেন, ‘বৎস! মিথ্যার পুনরুৎপাদ
ঘটাই যটিবে।’ মরি বা বা
দিকার থাকে কি না।”

দেবনবর রাজ বলিলেন,—

“যদি আপনার দ্বারা না হয় তবে
আমি আশা নাট।”

দেবীসিংহের নয়ন আকাশ পদীপ হইল
কহিলেন,—

“মানব হাতা করিয়াছে, মানব গারী
কেন পারিবে না? মিথ্যার বর্তমান অবস্থা
অতঃপূর্বে হইলেও ইহার আশা আছে।
এইরূপ ঘোরাকারে মিথ্যার বাব বার
সমাজের হইয়াছে—আবার স্বপ্ন স্বপ্নের
উদয়ে আলোকিত হইয়াছে। এবারও কেন
তাহা না হইবে? যদি তাহা না হয় তবে
আমাদের জয়ই নিশ্চিনী। হায়! পূর্বে
সে জয় নইয়া রক্তপুতগণ জগৎ পুঞ্জিত
হিলেন, একপাশে আমাদের সে জয় নাই—
সে উদাম নাই, সে অদম্য শূন্য নাই, সে
উচ্চ আশা নাই, সুতরাং একপাশে আমাদের
এই হীনতা, এই ব্রহ্মনা, এই অপমান।”

মিটে মিলিতে বন্ধের চক্ষু বজ্রবর্ণ

তিনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং

উত্তাবে গাহিতে লাগিলেন,

“কোথায় সেদিকখানের গরবে

হাসিত ভারত যেদিন হুখে ?

কোথায় এখন স্বাধীনতা ধন ?

পর নিপীড়ন, ভারত-বৃক্ষে

“হায় ! হায় ! হায় ! একি ছেরি আজি

কাল্মিলিনী বেশে রাজার মাতা

গলিন বসন, নাহিক তৃষ্ণ।

হায় হায় ! জীবন-মৃত্যু !

কি গাহিব আজি ? গাহিতে কি আছে ?

সকলি লুটেছে সবনদল।

ভারত এখন শ্মশান সমান

শুধু মকড়নি যাতনা স্বল।

“এ যে চিতোর আলু পালু দেশ,

কবরী বিহীনা নারীর দেশ,

ভূদগ বিহীনা প্রহীনা নবীনা,

বিনবা কামিনী রোদনে রত—

“উহার এদিন ভাবিলে স্তম্ভ

কাদিয়া উঠেছে আকুল জন,—

সলিলে প্রবেশি, হায় হায়,

আছাড়িয়ে মাথার শত বান।”

মহারাজা উৎপত্তমনি শোক-প্রবাহ প্র-
শাস্ত করিবার নিমিত্ত বক্ষে হস্তাক্ষরিত

• এই পাত হুংগি ভাল লগনি রাগি-
নীতে গের।

বার বার পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন।

চারণ দেবীসিংহ সংকুল স্বরে হস্তাক্ষরিত

করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,—

“ভাবিলে দেখেছে সেদিনের কথা

যেদিন চিতোর স্বাধীন ছিল,

সেই শুভদিন মনে কর সবে

যেদিন বাগুপা জনম নিল।

“একুশের পদে নখোত্র নগরে

পেনিতে বাসুক বাগুপা যায়

বাকল এখন তখন হঠতে

যশের সৌরভ দিগন্তে ছায়।

“সেদিন যখন মুল্লুনি খেলিতে

চরিত সখি সঙ্কেতে লবে,

মাত্র উৎসবে মনের আনন্দে,

শিবৈবধে হরমে স্তম্ভক বেগ।

“মুল্লুনি খেলিতে নাহি তার দড়ি

জাবিতে স্বকুল, মরমে মরে

গোশাল লইয়া দরিদ্র বাগা

দিন সেই মাঠে জীবিকা তাই।

“হাসিতে হাসিতে নেশনিনী

বিলি তাহার দড়ির কথা

বাগা করে তাহে কি ভয় গোমা ?

পদিতোছি দড়ি আনিয়া তথা।

“আগে হ'ক তবে বিবাহের পোষা

মুল্লুনি খেলা খেলিও শেষে।

ভাবিয়া চিন্তিয়া বালিকার হল

ধরিল তাহার হাত হরবে।

"হুমায়ূর বাসি গোপনের বাসে
বাধিয়া দিলেক সকল বাসে
পাক দিল সব শব্দের বিধান
কানকোতে আত্ম গাছের মূলে।

"হইল বিবাহ খেলার ছলে,
তুলিল নবেশ হুসিন পরে;
রাখাল বালক করেছে বিবাহ
বাক্যর হুহিতা গোপন করে।

"আজ্ঞা দিল রাজা বাধিলে বাধায়,
তুলিয়া বালক বাকুল ভয়ে;
গিরির ওহায় পলাইয়া যায়
হুইজন ভীল সন্দেশে নয়ে।

"চিতোরের যত মোরী রাজা ছিল
তাহারা আদুল বাসায় অতি
সামন্তের পদে অভিষেক তার
করিল আদরে যত তুমতি।

"সমরে অটল প্রবল প্রতাপ
শাসিল কাশ্য নবন গণে;
গজনি নগরে বিজয় কেতনে
উড়াইল বীর তেজের সনে।

"চিতোরের ছত্র কনোতে পোড়িল
বাক্যর শিরে ছটার মূলে
বাক, উপরাজ, সামন্ত প্রধান
ভীতভাবে সব হুইল নত।

"'হিন্দু দুর্গা' আর 'রাজতুক' দেব
হইল সেহতে বাক্যর নাম।

অবেশের দাঁত, বেয়ে
অমন, অমর) বিজয় ভাষে

"সেই কালকাল চিতোরের বাস
দেবাদেশে বাক্য হইয়ে পাক
নাছিল অমর, পাক
প্রহর নাছিল ঘোরের বল
দেবলবর বাক্য দিয়া
বিজয় বসিলেন,

"চায়! কি দিনই গিরাছে
দেবী সিংহ বলিলেন,—

"আবার ওহুন—

"কাণার সমরে ইহা না নবন
নাশিল ভারত বীজের মূল।

তলো অন্ধকার, গেল গেল সব
ধরম ধরম অভল তল।

"চিতোরের রাণা ধীর বীরবর
'যোগীন্দ্র' উপাধি সমর রাণ (সিংহ)
তাজিগ জীবন কাণার সংগ্রামে,
করি বীরপনা—কথা না যায়।

"পৃথারাগি ভার, নবীনা কুমার,
চিতোরের রাণা অলিয়া গেলো।

নাশিল কাণার রাণার ধার
নাশিল কাণার রাণার ধার।

"বাক্যর দাঁত, বেয়ে
অমন, অমর) বিজয় ভাষে

"বাক্যর দাঁত, বেয়ে
অমন, অমর) বিজয় ভাষে

কিন্তু তুমি কখনো কখনো
কখনো কখনো কখনো
কখনো কখনো, দেবী কর্ণদেবী-
মিলা গিয়া ভেঙ্গে অটক তার।

কখনো কখনো কখনো
কখনো কখনো কখনো
পতঙ্গিত করি নির বাহবলে
তাড়াইয়া জার কখনো রমা।

“সেকথা স্মরিলে এখনও উন্নাসে
নাচিয়া উঠে এ অবশ প্রাণ—
চর্চ, স্বপ্ন, রাগ—এ মত কদয়ে
কবে পুনরাবৃত্তি দান।

“সমস্ত ভারত ক্রমে ক্রমে হয়
যবন চরণে বিনত হলো ;
কখনো চিতোর কর্ণদেবী হেজে
অটল ভাবেতে স্বাধীন রহো।

“রবীন্দ্র মনে যে তেজ আছিল
এখন কোথায় সে তেজ আর ?
গত যত বল রোমন এখন
চিতোর অদৃষ্টে হয়েছে নার।”

মহারাজা দত্তে দত্তে কখনো কখনো
বলিলেন ;

“দেবীসিংহ কখনো কখনো
কখনো কখনো কখনো

“আর এক কখনো কখনো

“আর এক কখনো কখনো
খটিল খটনা কাহিনী শুন।

কোনো কখনো কখনো
যেখনি কখনো কখনো

“শোভার ভাঙ্গার পত্নী কখনো,
জগত জুড়িয়া হইল খ্যাত।
বাদশাহ আলা গুনিয়া সে কথা
হইয়া উঠিল পাগল মত।

“লম্পট দুইয় তাঞ্জি লাজ ভর,
ভীমসিংহে কর মনের কথা,
‘দেখিবারে চাই দর্পণেতে জায়
‘বারেক তোমার পত্নী কথা।’

“যে কাল মনর উঠিল তাগাতে
স্মরণে এখনও উপজে ভয়।
বনেক মাদল, বাণা ভীমসিংহ
আঃ বোধ হত গণা নাচি যায়,

“বুঝিল অনেক ; বহিল না বীর ;
কিন্তু শোণিত জব হি নালা।
অদৃষ্টের গতি কে খণ্ডাতে পারে ?
জয় পরাজয় কি ধরি খেলা।

“হলো পরাজয় ; চক্রের গতিতে
চিতোর পড়িল যবন করে।
প্রাসাদ উপরে আছিল পত্নী
মুকুল সংবাদ পাবার তরে।

“বাদশাহীর বালক বাদশাহ
পাণ্ডিত্য দেহে অঙ্গিল তথা ;
কিন্তু “মাতঃ ! কি দেখিছ আর ?
আমাদের আশ্রয় কি হেথা।’

“কহিলো বাল্মীকি বাল্মীকি বাহনি
‘বিরূপ আছেন পিতৃব্য তব ?’
‘কি বলিব দেবি ! শোণিত শয্যায়
পাতিয়া গেছেন নিহত শব,

“অসভ্য নবন করি উপাধান,
‘নাশি শত্রুরাশি, লভিয়ে মান,
‘তাজি এই দেহ ভীমসিংহ রায়,
‘অমর বোকেতে লভিলা স্থান ।’

“কহিলো সুনন্দী বাল্মীকি বাহনি ।
‘যুধিলা কেমন প্রাণেশ মর ?’
‘তহিলা বাদল, ভূতি ভই কর
‘নেপি নাই কতু তাঁহার মন ।’

“এই মাত্র জানি, যশ অপমান
‘বিপক্ষ জনেরা ঘোষণা করে ;
‘ছিল না সমরে একটুও অরি
‘তাঁর বশাবশ প্রাণের তরে ।’

“হাসি হুবহনী আঁকি বাদলে
‘বিদায় করিলা বিধবা রাণী ।
‘পুরের ভিতর রাণীর অংশে
‘আগিলেক চিতা অনল আনি

“অলিল অনল, বিকি বিকি দিকি
‘উজলিল তার তাবত দেশ ;
‘একে একে একে আসি তপস
‘চিতোরের নারী অরিয়া বেন ।’

“নতন নতন সবারে
‘হল ইয়ে গায়েব সারা

পুশাভলি দিয়ে যতের সাজাতি
পুজিলা অনলে বাল্মীকি বাহনি ।

“সাহ হলে পূজা, সাজিত প্রবাহে
‘বহুধা আকিণ প্রাবিত করে,
‘অনলে খেলিলা, বাল্মীকির মল
‘গাইতে লাগিল সমান বরো

“নতুন কানন দেবতার মল
‘তুলিলা সে গীত তরুতালে ।
‘ফিরেদেখিসিনী লক্ষী সমান্তরী
‘বাঁকর জনয়ে পুজিলা তবে ।’

“কহ নারায়ণ ! কীর্ণিৎ অবনী
‘পাতাল, অরণ্য কিসের তরে ?
‘পত পক্ষী যত নীরব নিচল,
‘কে বেন জীবন লয়েছে তরে !’

“বহিছে না বাহু-চির কীড়াশাল
‘নিড়িছে না পাতা অচল সব ।
‘নন্দাকিনী বেগ শিথিল হয়েছে
‘নাহি কুলু কুলু গতির রব !’

“হাদে দেখে হোথা আশুর ললাটে

‘হাদে দেখে হোথা আশুর ললাটে
‘বহুধা ভেদিয়া
‘পাতিয়া গেছেন নিহত শব

‘বহুধা ভেদিয়া
‘পাতিয়া গেছেন নিহত শব
‘বহুধা ভেদিয়া
‘পাতিয়া গেছেন নিহত শব

‘বহুধা ভেদিয়া
‘পাতিয়া গেছেন নিহত শব
‘বহুধা ভেদিয়া
‘পাতিয়া গেছেন নিহত শব

“‘হেথা একি নাপ! দেবেশ-ভগ্নে,
‘পড়েছে তখন দেবেশ-রাণী!
‘দেবী তখন খুলিয়ে গিয়েছে,
‘বাড়ীয়া শচী করে আ বাণী!

“‘আরও চমৎকার দেখহ প্রাণেশ
‘বসিয়ে আছেন শচীর পতি,
‘শচীর কারণে নহেন ব্যাকুল
‘আর কি আনন্দে বিভোর মতি!’

“‘কহিলা তখন ভগ্নতের পতি-
‘জন মন দিয়া স্বয়ংস্বরি!
‘বাণিতে সচীর—ভাটীয়া ঘোঁর
‘অনলে পশিছে ভাবতনাবী।

“‘জগতে অতুল সচীর রতন
‘মতিয়া তাহার ভাষা ভাষন,
‘বাণিতে সে মন অটুট অক্ষয়,
‘পরশ তাহার সামাজ্য পণ।

“‘পত্নী ভিতরে আধারী সম
‘রমণীর তন নাহিক আর,
‘কীর্তি তাহার দেবের গাজিত,
‘বিলে না কেখাও তুলনা তার।

“‘হাজার হাজার রতন
‘পশিছে চিতার অনল-সম—
‘উপেক্ষি ঘোঁরনে, রতন-ভরসে,
‘ভোগের আশয়ে বিবাহ-বন্ধন।

“‘গাইছে তাহার সময়ে গীত,
‘সে গীতের ধনি পশিছে যথা,

‘পূণ্য, পবিত্রতা, কষ্ট, স্বর্গভোগ,
‘অতুল আনন্দ পশিছে তথা।’

“‘হাবব ভগ্নম’ বেবতা বাণী,
‘সে গীতের ধনি যাহার কাণে,—
‘মতিছে দেবেশ—হতেছে সেজন,
‘মানস উন্নত, বিভোর প্রাণে।

“‘সে গীতের হেতু নাচিছে মহেশ,
‘এখানে পড়েছে শচীর দেহ,
‘তরু মল্লিকিনী, নিচল পাদপ,
‘অপনে আপনি নাহিক তেত।

“‘তুনি স্ববদনী জন মন দিয়া
‘তামসবৎ মনসে ধূমের ঘোর,
‘আনন্দ উন্নত হইবে অমৃত,
‘অনন্ত হইবে সদয় ভোর।’

“‘কলিকেশ বাক্যে পশিছে মন্তক
‘মনিয়া বিশ্বের দেব-পোণ—
‘বাড়পুতবাণী অনলে সেউষা
‘বরহালি দিয়া গাইছে গান;—

“‘গাই যাই প্রাণনাথ! ভাঙি এ ভীবন,
‘অনলে কি তরি দেব! গাজিতে চরণ?’

‘জলিছে অনল-সম।

‘প্রিয় বাণী—

‘লয়ে যাবে—

‘সে অশেষ—

‘এই—

‘গীতে গেল।’

‘এমন হৃদয় তব’

‘বল আর কবে হবে ?

‘হাস আসি প্রাণ তব পরচরিত্রগণ,—

‘বাক্য বিতাবহ—শোক-বিনোদন ।

‘বিনয়ে কি প্রয়োজন,

‘কর তুমি আরোজন ।

‘চল সবে করি গিয়া অনলে শয়ন—

‘কুহুমিত সুকোমল শয্যার মতন ।

‘ঐ শুন যবন রব,

‘আসিছে ছুটিরে সব,

‘আসিতে আসিতে হই অনলে মগন,

‘জীবন যৌবন ছেছ করুক গমন ।

‘দেখে সেই ভয় স্তম্ভ,

‘বুঝিবে যবন ভূপ,

‘জীবন ধর্মের ভাব উপলে মগন..

‘মানব অক্ষম হায় ! রোধিতে তখন ।

‘সে পবিত্র তরঙ্গানি,

‘উড়িবেক দিশি’ দিশি,

‘করিবে মানব তেজে দিকাব প্রদান --

‘যবনের বাসনার বিজয় বিধান ।

‘চাল চাল হবি আর,

‘চন্দন কাঠের তার’

‘পাবকে প্রবেশ কর যবনের মতন,—

‘এই প্রেমের আগুন জ্বলিবে এখন ।

‘চাল চাল হবি আর,

‘চন্দন কাঠের তার’

‘মিলিয়া লভিব্ দেব ! অক্ষর জীবন,

‘সেবির মনের সুখে কামিনী চরণ ।

‘চাল চাল হবি আর

‘চন্দন কাঠের তার

‘পাবকে প্রবেশ কর যবনের মতন

‘নাচুক অনল শিখা তেদিয়া গগন ।

‘বহু বহু ! হর হর !

‘উমানাথ ! দিগম্বর !

‘হৃতনাথ ! ভোলানাথ ! বিপদভঞ্জন !

‘রক্ষ রক্ষ অবলার ঐমধুহৃদয় !’

‘এত বলি সুব মহিলা কণ্ঠস্বী

‘আঁপ দিখা ক্রমে অগিণী মাঝে—

‘ভূবন মোহিনী নবীনা কামিনী

‘আবরিজা কার মোহিনী মাতে ।’

‘সুকুমার ফুল রূপের লতিকা

‘অকালেতে হায় থসিয়ে গেলো

‘পশিয়া অনলে, অনল বরণা

‘অনলে অনল মিশিয়ে গেলো ।’

‘শত শত শত স্বরগ ভরার

‘তবনি আপনি ঝুলিয়া গেল ;

‘নকন হৃদয় হুরতির তার

‘বহিয়া আসিল অলরাণিল ।

‘মধুর বাতাসে পূরিল বহুধা

‘প্রেমের আনন্দে বাইল ভরে ;

‘এই স্থান হইতে শেষ পর্বত পুষ্পার

‘চাল চাল হবি আর, চন্দন কাঠের তার’

চেতনাচেতন জীব, অর্পণ
ভাসিল অবশে স্রবের সরে।

“শত শত শত অশ্রু ক্রিয়ারী
নামিল ভূতলে ধরিয়ে তান—
পরম বতনে মহিলার দলে
লইয়া চলিল স্বরগ স্থান।”

“ভাঙিল অরণ দিগুণ বিভায়
বেমন তাহার পশিলা তথা ;
শত দিবাকর, শতেক নক্ষত্র,
শত কল্পতরু দেখাল সেথা।

“স্বয়ং শিখাকী হয়ে অগ্রসর
আনীখিলা স্রব্ধে বামাব সরে ;—
‘ভূতলে অতুল তোমাদের বশ,
‘অমর তোমরা কী দ্বির বলে ;

“বতদিন তবে চক্রে স্থগা হবে
‘রবে ততদিন এই স্থানম ;
‘স্রব্ধে রহ সবে নিজ পতি পাশে ;
‘বাও স্থলোচনে দিবেন ধাম।

“‘গাইবে অরণ, গাইবে বনমা,
‘জয় জয় জয় ভারত নারী
‘ভূতলে অতুল তোমাদের পেয়ে
‘বহু হলো আশি অগণ পুরী।”

“সুখতি কুসুম বিস্তারিলা পথে,
দাড়া(ই)লা দুপাশে-অমরগণ,
‘বাহু বান দিয়া হাসিতে হাসিতে
‘চলিল চলিলা রমণীগণ।

“যেথা দিয়া তাঁরা চলিতে লাগিলা
গাইতে লাগিলা অমর অরি ;—

‘ভূতলে অতুল তোমরা লো হবে,
‘জয় জয় জয় ভারত নারী।”

মহারাজ প্রতাপ সিংহের নরনে আন-
লাশ আবির্ভূত হইল। দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ
করিয়া শৈলবর রাজ বলিলেন,—

“হায়! সেই মিথার!”

দেবীসিংহ আবার গাহিতে লাগিলেন,—

“চলিলেক আলা লইতে চিতোর,
সেখিলেক তাহা শ্রমান বল—
শোণিতে খবেতে পুরিতা নগরী,
নিহত সমরে বীরের দল।

“যেদিকে নরন ফিরাইল আলা
পরিহাস তাঁর বারমবার
করিতে লাগিল, জনহীন পূত,
পাণহীন দেহ, শোণিত ধার।

“পশিলা বাহবা প্রাসাদ ভিতরে,
সেখিলা তখনও ভুগিছে চিতা,—
পুড়িয়াছে বত মহিলামণ্ডলী
যবন-দৌরাত্ম্যে হইয়া ভীতা।

“হ হ হ করি ভুগিছে অনল
অনিলে ছুটিছে তাহার শিখা ;
কাশিরা উঠিল যবন-রাজন—
এখন কখন হয়নি কেবা।

“ছুটিতেছে শিখা এখিক ওখিক
করুবা আশিছে বাহবা পাশে ;
ভাবিল দুপশি ধাক্কাইছে অনল

আনা কই বঁকি গ্রহণ ছা'ল

সভয়ে তখন বন রাজন
ছুইচারি পদ পিছায় গেলো ;—
স্থানের মাহাত্ম্যে পদাশ্রয় হিয়া
আদিকে ভয়েতে আকুল হলো ।

“দেখিলেক যেন চিতার মাঝারে
পড়িয়া রয়েছে অমৃত দেহ ;—
স্বকুমার কার, নহেনি অনলে ;
গাইছে কেহবা, হাঁসিছে কেহ ।

“তখন দেখিলা নাই সেইরূপ ।
পুরিয়াছে চিতা বিকৃত জীবে ।
জাল ব বহুগায় অশ্রীত হইয়া
ছুটাইয়া ছা'ল ; করিছে সব ।

“পলাই পলাই ভাবিয়া ভূপতি
বিদ্যা দেখিলা প্রাণের পাতন ;
খলু খলু ভয়ানক হাসি
জেনিলেক হতে পশিল কারণ ।

“শূন্য নিকেতন, মৃত গৃহদ্বার,
সে সব ভেদিয়া হাসির ধনি,
কীপাইয়া দিল যবনের হিয়া—
চাপিলা হৃদয়, প্রমাদ গনি ।

“বিকট ক্ষণিতে কহিলা তখন,
কি দেখিছ ভূপতি ?” অদৃষ্টের ;
চমকি উঠিল বিপর্যী ববন
চাহিয়া লতার দিম্বিপত্তন ।

“কহিলা কহিলা কুল ? আকিরাহ মনে
কমতা তোমার অটুট বন ;
‘বুঝিরাহ মনে উৎপীরণ ঘোড়ে
‘ভাসিরা বাইবে ক্ষত্রিয়গণ ।

“‘তাহিবে সম্মান, জাতীর গৌরব,
‘অপ্রিত হইবে চরণে তব ;
‘হিন্দু সিমন্তিনী সেনিকা করিরা
‘স্বপ্নের সাগরে সঁাতীত নিব ।

“‘যা শুনে যদ্যপি হিন্দুরা একথা ;—
‘কসি আছে হাতে কিসের তর ?
‘সমরে নাশিয়া, অধীন করিলা
‘বাসনা মিটাব হৃদয় ভরে ।

“‘নাস্ত মেঘরাজ ! তোমার সিংহাসন
‘নিভায় অসার, এখন দেখ ।
‘জান উপাঙ্গন হয়না মৎস্য,
‘এখন নবোৎপত্তি দেখ ।

“‘কোথার পদ্মিনী, নবীনী কামিনী,
‘যার কথা শুনে কেপিরাছিনে ?
‘যাহার কারণে শোণিতের স্রোতে
‘বহুধা স্রাবিত করিয়া দিলে ?

“কোথার এখন, হে ইন্দ্রিয় !
‘পদ্মিনী হৃদয়ী কোথার গেল ?
‘জলের আশায় ছুটাইয়া করে
‘আগুণে আশিরা পড়িতে হইলো ।

“‘দেখিছ যে চিতা, উহার অনলে,
‘পড়িয়া পড়িলা রয়েছে ছা'ল

‘করেছে যে নাহি,
‘মিটিবার আর উপায় নাই।

“ ‘ভেবেছিলে তুমি হে অদূরদর্শী!
‘তইবে যবন চিতোররাজ ;—
‘প্রতাহীন দেশে, জনহীন স্থানে
‘কর এবে ভূপ রাজার কাজ।

“ ‘পড়িয়া রয়েছে সম্মুখে তোমার
‘সেংগার চিতোর—অশান ভূমি।
‘কি ভাবিয়া এলে, কি কল কামিন—
‘কাঞ্চনে অঙ্গুরে গাভিরে তুমি।

“ ‘ভেবেছিলে মনে, সববে পুরুষ
‘মরে যদি সব তাহে কি জানি ?
‘শুকবী সকল জীবিতা বহিলে,
‘অচল বন্দন বসিয়া মানি।

“ ‘যবন ভূপাল ! যবনের মত
‘বিভার বিধান করিয়া দিলে,
‘জানিতে না তুমি, কালের কামিন—
‘তাহে না মর্তী হে মরার দিনে।

“ ‘পূব ঘেরে দেশ চিত্র পড়ে আছে,
‘কোথায় সেখায়, দেখিলে পাবে,—
‘প্রাণীর দল কোথায় গিয়েছে
‘চিহ্ন তার আর নাহিক ভবে।

“ ‘এমন যে দেশ, বিধর্মী ভূপাল !
‘করিতে এসেছে তাহাকে জয় !
‘অসির জ্বরেতে নহে তাহা ভীত
‘কর করা তাহা সুসাহা নয়।

“ ‘করিতা তোমার নিত্য অসার
‘রাজপুত্রগণ অস্তরে গণে।
‘রাখিতে সন্ধান অতি অকাঙ্ক্ষরে,
‘ত্যাগ করে তাহা জীবন ধনে।

“ ‘এ দেশে তোমার নাহি কোন আশা
‘অসি তব পুনঃ পিধানে লও
‘যে দেশে মানব রূপাণ দেখিলে
‘ভয়ে হয় জড়, তথায় বাও।

“ ‘তাহা যা এখনি কাতরে পড়িলে
‘অসিয়ার তোমার চরণ তলে,
‘নাহী দিলে তব বাঢ়িয়া বাঢ়িয়া,
‘মানিবে গোমতে দেবতা বলে।

“ ‘আবার আবার উল্লস এখন
‘অতি ভীষণ হাসির রোল
‘আলো বাদশাহ, হইয়া উঠিল
‘মহমুদপ্রাণে উনিয়া গোল।

“ ‘চাহিয়া দেখিল এদিক উদিক
‘নাহি কোন স্থানে একটি গম
‘ভয়ে ভয়ে ভয়ে, পায়ে পায়ে পায়ে
‘বাহিরে আসিল বাকুল মন।

“ ‘এইরূপে হায় ! চিতোর নগর
‘যবন পীড়নে বিনষ্ট হইল।
‘বহুকাল পরে তাহার প্রাণীর
‘আবার তাহার জীবন দিলো।

“ ‘শোভিল চিতোর প্রাণীর হইয়া
‘তাসিল মানব অস্ত্রের নীচে ;

হিন্দুর নিশান উড়িল আবার
চিহ্নে নগরে আসাদ-শিরে।

“কত কত কত হইল রাজন,
ভুবনে অতুল তাঁদের বশ।
সাধি হিত কাজ, নাশি শত্রু কুল
মানবগুণী কবিতা বশ।

“বলিতে হইলে সে সব কাহিনী
সপ্ত দিবানিশি বহিয়া যায়;
শ্রমেরে তাঁদের নিরুপম কথা
অশ্রুবারি বক্ষ ভাসিয়ে ধায়।

“তাঁদের প্রভায় সমস্ত নিবাব-
হইয়া উঠিল উজ্জলতর;
হাসিল ভারত মনের আনন্দে,
পাইয়া সে সব কুমার বর।

কিছু হয়—

“কোথায় সে দিন মনের আনন্দে
হাসিত ভারত যেদিন স্বপ্নে?
কোথায় এখন স্বাধীনতা এখন
পর নিপাড়ন, ভারত বুকে।

“ঐ যে চিত্তোর আলু থামু দেশ,
কবলবিহীন নারীর মত,
ভূষণবিহীন, শ্রীহীন নবনা,
বিদবা কাশিনী, রোদনের রত।

“উজ্জ্বল এ দিন ভারিলে সতত
কাশিনী, আলু থামু প্রাণ,
নগরে অশ্রু হলাহল পাই,

“ধিক উদ্বিগ্নেহে তাঁহারই সময়ে
এবে—”

মহারাজা প্রতাপসিংহ চারণের হস্ত ধা-
রণ করিয়া বলিলেন,—

“না—ও কথায় আর কাজ নাই।”

বহুক্ষণ অবনত মস্তকে চিন্তা করিয়া
মহারাজা অহুত্বরে কহিলেন,—

“উদয়সিংহ—পাপ—পাপ উদয়সিংহ
না জন্মিলে, আত্ম কীকার সাধা মিবারের এ
হৃদয় কবে?”

শৈলধর রাজ কহিলেন,—

“সকা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। সাং-
কালীন উপাসনা করা হইল না।”

দেবীসিংহও দেবলবর রাজ বলিলেন,—
“বটেইত—চলুন।”

একে একে সকলে দুর্গের ছাত হইতে
অবতরণ করিলেন।

বস্তু পুরিচ্ছেদ।

“সেই তুমি?”

সময়ে সরসে ছই একটি ঘটনা চিত্তকে
এমনি আক্রমণ করে যে, কিছুতেই তাহা
হইতে বন অন্তরিত উঠা যায় না। তাহা
জন্মের সহিত এমনি মিশিয়া যায় যে,
কিছুতেই তাহার ছায়া বিলুপ্ত হয় না;
অন্য, যথেষ্ট প্রতিকার্যে সেই ব্যাপার
বিভিন্ন ভঙ্গিতে আশ্রিয়া চিত্তকে উপস্থিত
হয়। নাথবার নগর সর্বাঙ্গে ক্রমশঃ মর্দী-
তীরে সেই বীর-মলোচ্ছ্বাসা বিশোভিত নিজ

পন মাধুরী ও স্বামী বন্দ্যোপাধ্যায়ের সান্নিধ্য
 তত্বে অমরসিংহের চিত্তকে এতদূর উত্তেজিত
 করিয়াছিল যে, এই কয়দিন মধ্যে তিনি
 সেই ব্যাপার একবারও বিস্মৃত হইতে
 পারেন নাই। পিতৃ-পার্শ্বে, মাতৃ-সকাশে,
 শত্রু-নিপাত-পরামর্শে সকল সময়েই সেই
 ভুবনমোহিনীর আশ্রয় সাহস, অপরিচীম
 স্বদেশোন্মাদ ও অসামান্য সৌন্দর্য্য সজীব
 চিত্রের স্থায় মানন-চক্ষে সন্দর্শন করিতেন।
 কিন্তু তাই বলিয়া কি অমরসিংহ দেশের
 অবস্থা চিন্তনে উদাসীন ছিলেন? যুদ্ধ অব-
 শ্যাবী—তৎক্ষণাত্ সতর্কতা বিধেয়—একথা
 শিশোনিয়া বাংলাবতংস মহারাজা প্রতাপ
 সিংহের পুত্র সম্পূর্ণই জানিতেন। কি নিবাস
 কি রাত্রি সততই তাহার সমাধাযোজনে
 রত।

রাত্রি এক প্রহর। জোৎস্নাময়ী বঙ্গনী
 বিপকূষে অবতীর্ণা। বহুবুরে কৃষ্ণ প্রস্তর-
 নির্মিত গোপুতা দুর্গ আকাশ পর্য্যন্ত মন্তক
 উন্নত করিয়া রহিয়াছে; চত্ৰালোকে দুর্গ
 যেন অর্ধলী পর্জতের শাখা বিশেষ বলিয়া
 প্রতীত হইতেছে। এই সময়ে দূরতর অম-
 রসিংহ অধ-পূর্বে গোপুতা চরণে পদম
 তেছেন। এখনও ছুই ক্রোশ দাঁড়িতে
 হইবে। বেগপানী অধঃক্রান্তগতি চলিতেছে।
 হঠাৎ পার্শ্ব বন মধ্যে হইতে বিকট চীৎকার
 জনি উঠিল। অধ উৎকর্ণ হইয়া পুচ্ছ
 আন্দোলন ও শূন্য করিল। অমরসিংহ
 চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, কিন্তু কিছুই
 দেখিতে পাইলেন না। ব্যাপারটা কি না
 জানিয়া অগ্রসর হইতেও ইচ্ছা হইল না।
 তখন পশ্চাৎ হইতে লক্ষ হইল,—

“... আর নিস্তার নাই। যদি জীব-
 নের সাধ থাকে তবে বাদশাহের দাসত্ব
 স্বীকার কর।”

অমরসিংহ অধঃ কিরাইলেন। সেপি-
 লেন, চারি জন মুসলমান তাহাকে লক্ষ্য
 করিয়া ধমুকে তীর বোজনা করিয়া
 এক লক্ষে তাহার অধঃ তাহারে সমুখীন
 হইল। তাহারে লক্ষ্য বার্থ হইল। তখন
 অমরসিংহ অসিধারা পার্শ্বস্থ বনকে আঘাত
 করিলেন। সে বহুদূরতক পদনি করিয়া
 অধঃ হইতে পড়িয়া গেল। তিন জন মুস-
 লমান অধঃ হইতে অমরসিংহকে আক্রমণ
 করিল; তিনি কাহাকেও আক্রমণ করিতে
 অবসর পাইলেন না, কেবল আত্মরক্ষায়
 নিযুক্ত রহিলেন। যখনেই মনে মনে
 তাহার শিকার দাখল প্রত্যাশা করিতে
 লাগিল। একপে কাণ্ডাসিক হইবে না
 ভাবিয়া তাহারা এককালে অনেকদূর পিছা-
 ইয়া গেল। অমরসিংহ সেই অবসরে দ্রুত
 হইতে তীর ত্যাগ করিলেন; সে তীর এক
 জনের হস্তবদ্ধ করিল, সুতরাং সে অগ্রসর
 হইতে পারিল না। অপর দুইজন সবেগে
 আসিয়া এককালে সমুখ ও পশ্চাৎ উভয়-
 দিক হইতে আক্রমণ করিল। বিচিত্র
 শিকার প্রভাবে তিনি তাহারে হস্ত হইতে
 নিষ্কৃতি লাভ করিতে না পারিলেন। অমর-
 সিংহ নিস্তার কাতর হইয়া উঠিলেন—জানি-
 লেন, কিকিছুই না দাঁড়িলে জয়ের আশা
 নাই। ইতিমধ্যে অধঃ বিন্দু হস্ত দূরে
 গিয়া পড়িয়াছিল। অমর তখন বন বন তীর
 ছাড়িতে লাগিলেন। এক তীরের আঘাতে
 পূর্বে বাহার হস্ত বিদ্ধ হইয়াছিল, এবং

তারান ৩৩ বিদ্ধ হইয়া পেল। তখনই পক্ষ হইল। তখন হইল অন্ধকার। শত্রু অবশিষ্ট রহিল। একজন বেগে আগ্রসর হইয়া অমরের সহিত যুদ্ধে বৃত্ত হইল। আর এক জন দূরে দাঁড়াইয়া রহিল। সেই দাঁড়াইয়া মহাবেত খা। নিরস্ত অসি সলিনায় অমরসিহের নিতান্ত ক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাপি বিধমরী ভবামীর চরণ স্পর্শ করিয়া উৎসাহের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে মহাবেত অলঙ্কৃত ভাবে, অমরের পশ্চাতে আসিল। অমর আগতপ্রায় বিপদের কিছু জানিতে পারিলেন না। তখন লগ্নহিতপরায়ণা দেবমাতার দৈববাণীর ন্যায়, মৃত সঙ্গীবনী মন্দের ন্যায়, অকুল সিদ্ধান্তের নিমগ্ন ব্যক্তির আশ্রয়ের ন্যায়, অতি দূর হইতে শব্দ হইল—

“রাজপুত্র! কিরিয়া পড়াও। সাবধান!”

নিমেষমধ্যে রাজপুত্র কিরিয়া দেবিলেন—
—জীবন গতপ্রায়—বিপদের অনি উদ্ভা-
নিত। হইল জনেই তখন অমরকে আক্রমণ করিল। সেই সময়েই একজন মুসল-
মান দাক্ষণ যন্ত্রণাবাক্যক ধ্বনি করিয়া অন্ধ-
ব্রত হইয়া পড়িল ও পতাজ হইল। অমর
বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া ভাবিলেন,— ‘ইহাকে
কে মানিল হইবে মন মহাবেত জীবিত রহি-
বে না? তখন যুদ্ধ করা সংপরামর্শ নহে বি-
বেচনায় তিনি বিপরীত দিকে অগ্রসর হই-
লেন। অমর ঘন ঘন তাঁর ছাড়াইতে লাগি-
লেন ও তোহার পশ্চাতে অগ্রসর হইলেন।

তখন পলাইতে পলাইতে কহিলেন,—

‘কি কহিয়া যাও। তুমি আজি মৃত হইবে’

অমর হইল। তাহা বড় বড় বীরের পক্ষেও
সাধারণ বিষয়। তুমি তো বালক। এই কয়
মুসলমানের বীরত্বের কথা বাদসাহাও অব-
গত আছেন। কিন্তু তাবিও না, অমর। এ
সৌভাগ্য প্রতিদিন খটাবে। যবনের দাসত্ব
অবশ্যস্বাভাবী বিধিলিপি। আজি না তুমি
কালি কলিবে।’

অমর বলিলেন,—

‘একবার আঁকবরকে আসিতে বলিও—
বিধিলিপির অর্থ বুঝাইয়া দিব।’

অমরের অশ্রের দ্বারা মহাবেতের অঙ্গ
অধিক শ্রান্ত হয় নাই। অতএব সে বেগে
ছুটিতে লাগিল, অমরের অশ্রু তাহা অঙ্গ-
স্পর্শ করিতে পারিল না। তখন অমর মনঃ
হতাশ হইয়া অগ্রসর হইলেন। অতঃপা-
হাবেত তখন বনান্তরালে অদৃশ্য। অতঃ-
পরিস্থাতি অধিক বসিবেন স্থির করিয়া
অগ্রসর হইতে অগ্রসর করিলেন। তখন
সমিতিত হইল অর্ধে দেবিলেন— ‘সাবধান’
শেতাধর বিশোভিতা ভুবনমোহিনী পতিনা।
চন্দ্রালোকে রমণীর বসন দেখিতে পাই-
লেন; সবিম্বরে কহিলেন,—

‘সেই তুমি?’

কিশোরী সন্ধান সংকাষে অমরসিংহকে
প্রণাম করিলেন। অমর আবার কহিলেন,—

‘এতক্ষণে বুঝিলাম অদ্য তোমারই উ-
পদেশে প্রাণ পাইবাছি, তোমারই বণীত
একজন বনন নিহত হইয়াছে।’ তোমার
কণ ইচ্ছাক্রমে প্রাণহিতে পারিব না।’

অমরী কহিলেন,—

‘সে কি কথা—আমি কি কখনো?’

বুবরাজ কহিলেন,—

‘তোমার সহিত পুন্নার সাক্ষাতের
আশায় নিতান্ত ব্যাকুল ছিলাম।’ তোমার
গুণগ্রাম—তোমার—যে কখন ভুলিতে পা-
রিব, তাহা বোধ হয় না।’

কিশোরী লজ্জার বদন বিনত করিলেন।
অমরসিংহ আশা করিলেন,—

‘তুমি আজি এখানে কেমন করিয়া
আসিলে?’

সুন্দরী হাসিয়া তির্যাসিলেন,—

‘আমি কোথায় না থাকি? আপনি
এখন কোথায় গাইবেন?’

অমরসিংহ বলিলেন,—

‘আমি গোপ্তা দুর্গে গাইব।’

কিশোরী বলিলেন,—

‘আপনি শ্রান্ত হইয়াছেন, একটু বি-
শ্রাম করুন—পরে দুর্গে গাইবেন। আমি
একপে গাফান করি।’

‘তুমি এখনই যাও। আমি তো-
মাকে কত কথা জিজ্ঞাসি করি-
তেছি। যাহার নিকট জীবন এক উপ-
কারে বন্ধ, তাহার সহিত নিতান্ত অপরিচি-
তের ন্যায় এত অল্প সাক্ষাতে মন তৃপ্ত
হয় না।’

বদন অমরসিংহ কথা কহিতেছিলেন,
সুন্দরী তখন অচপুনরনে তাঁহাকেই হেথি-
তেছিলেন। কথা লোক করিয়া অমরসিংহ
তাঁহার বদনের প্রতি চাহিলেন; উভয়ের
দৃষ্টি পরস্পর হইল। তখন সুন্দরী ব্রীড়া-
লোকের মতক বিনত করিলেন। অমর-
সিংহ আবার বলিলেন,—

‘তোমার সহিত হরত নীর সাক্ষাৎ
হইবে না।’

সুন্দরী হাসিয়া মুক্তিকা খনন ক-
রিতে লাগিলেন,—

‘এ কিসের আশা? আমার অসামান্য
অহংগ্রহ। আমার পরম সৌভাগ্য।

কিন্তু—হরত নীর সহিত নিতেছিলেন, তাহা
না বলিয়া আবার বলিলেন,—

‘রাত্রি অন্ধকার হইয়া উঠিল; আমি
এখানে বিদায় হই।’

সুন্দরী কহিলেন,—

‘এ জানে আমার তোমার সহিত
কবে সাক্ষাৎ হইবে?’

সুন্দরী বলিলেন,—

‘সাক্ষাৎ সততই প্রার্থনীয়: কিন্তু
রাজ আমি কুলকামিনী—’

রাজপুত্র বলিলেন,—

‘পরে শ্রদ্ধাসাক্ষর। অতঃপর চমক আমি
তোমার সঙ্গে গাই—’

‘আমি বিপরীত দিকে গাইব।’

‘দুর্গে না গিয়া আমি তোমার সঙ্গে
বিপরীত দিকেই গাইতেছি।’

কিশোরী অবনত মস্তকে অনেককণ
চিন্তা করিয়া কহিলেন,—

‘আপনার আশীর্বাদে, কুমারী উর্মীলা
কখন তবে জীভা হয় না।’

বীরে বীরে কুমারী উর্মীলা অমরসিং-
হের নিকট হইতে চলিতে লাগিলেন। অ-
বিলম্বে কিশোরী নেত্রপথের প্রতীক্ষা হই-
লেন। অমরসিংহ বহুকণ দুইয়ের ন্যায়
সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন, পরে দীর্ঘনি-
শ্বাসসহ প্রাতোদ্যান করিয়া কহিলেন,—

‘কুমারী উর্মীলা—তুমি
খনই যাবনী মতে।’

অমরসিংহ অব অবদান করিয়া আরো-
হণ করিলেন। সেই গভীর রজনীতে সেই জ-
নশূন্য অরণ্যপথে বীরবর অমরসিংহ একাকী
চলিগেলেন। বাহ্যপ্রকৃতি তখন তাঁহার অন্তরে
আর স্থান পাইতেছেন।। সংসার, বৃদ্ধ, বনন,
যশা, স্বদেশ সে সকল তখন তিনি ভুলিয়াছেন।

একই বিষয় চিন্তনে তখন তাঁহার অন্তর বি-
নিবিষ্ট। কুমারী উর্মীলা সেই চিন্তার বি-
ষয়। সেই দিন হইতে অমরসিংহের হৃদয়ে
কি এক অনিহুতপূর্ণ বিরোধে সঞ্চারিত
হইল; সেই দিন হইতে অমরসিংহ নিজ
চিন্তের উপর প্রভুতা হইয়াছিলেন।

প্রাচীন ভারতের বাণিজ্য বস্তু।

গ্রীসি ও অপরূপ বৈদেশিক গ্রন্থকা-
রেরা ভারতের প্রাচীন বাণিজ্যের বিষয়
অনেক বিবরণ প্রকটন করিয়াছেন, উদ্ভা-
ষতের আলোচনা বর্তমান প্রস্তাবের লক্ষ্য
নহে। কোন্ কোন্ প্রধান বস্তু দ্বারা পা-
শ্চাত্য দেশসমূহের সহিত ভারতের বাণিজ্য
কাৰ্য সম্পাদিত হইত, তাহার সংক্ষেপ বিব-
রণ পাঠককে উপহার প্রদান করিই আমা-
দের অঙ্গাঙ্গর উদ্দেশ্য।

বিবিধ বস্তু দ্বারা ভারতীয় বাণিজ্য স-
ম্পাদিত হইত। তন্মধ্যে যথেষ্ট স্থান-পথের
বর্ণনা করা যাইতেছে। স্থান-পথে বাণিজ্য
স্বার্থবাহী-বণিক সম্ভ্রম যের দ্বারাই নিশ্চিত
হইত। এই বণিকেরা ভারতের পশ্চিম
প্রান্তস্থিত শৈলময় সীমা উত্তরস্থ পূর্বক
বেঙ্গলিয়া অভিমুখে গমন করিত। যাই
বার সম্বয় বাক নগরে ইহাঙ্গিকে কিছুদিন
অবস্থিতি করিতে হইত। হস্তরাং বাক নগর
এই প্রাচীন বাণিজ্য স্থান হইয়া উঠে।
এই নগর হইতে গমন করিতে করিতে
কুম্ভায়া দ্বারা যাইতে হইত, হস্তরাং

বেঙ্গলিয়াও একটি প্রধান বাণিজ্য স্থান হইয়া
উঠে। এই বস্তু অনুসরণ করিয়া, বণি-
কেরা প্রায় কাশ্মির হইতে সরিকর্ষে গমন
করিত; এই স্থান হইতে অর্ণব-দানে পণ্য
দ্রব্য সংগ্রহ পূর্বক উত্তরাভিমুখে একটি
সুবিধা জনক স্থানে তৎসমুদয় পৌছাইত,
এরং উক্ত স্থান হইতে স্থল-পথে বহন ক-
রিয়া কুম্ভায়ায় পুনর্বার বাণিজ্য পোতে
উঠা বোঝাই করিত। এতদ্বারা উক্ত সাগ-
রের উপকূলস্থ বন্দর সমূহ এবং কুম্ভায়া সাগ-
রের তীরস্থিত নগর সকল ভারতের অক্ষর
ভাণ্ডার হইতে বিবিধ পণ্য দ্রব্য প্রাপ্ত হইত।
বঙ্গোপসাগর বাণিজ্য-বস্তু বেঙ্গলিয়া হইতে পা-
শ্চিমাভিমুখে হইয়া সৈকত-মক্কাবিশিষ্ট পেন-
দিরা নগরে প্রবেশ করে, তথা হইতে বি-
স্তৃত হইয়া কুম্ভায়া সাগরের পূর্বাংশে লিবেট
সাগরে যাইয়া পর্য্যবসিত হয়। এলাভি
পূর্বে একটি নগণ্য স্থান ছিল, তখন
তিজাত কোন দ্রব্যই দ্রুতগতির
দ্রব্য প্রাপ্ত হইত বস্তু দ্বারা
রপানি হওয়াতে উহা কালে একটি

প্রসিদ্ধ নগর হইয়া উঠে; এবং প্রবল পরাক্রান্ত একটি রাজ্যের রাজধানী রূপে উহা পরিণত হয়। রণ-রঙ্গিনী বোরাডেসিয়া এই রাজ্যের অধিনায়ক ছিলেন, এবং তাঁহার বীৰ্য্যপ্রভাবে এই নগর ইতিহাসপাঠকদিগের অন্তঃকরণে অদ্যাপি অঙ্কিত হইয়া আছে। পেলুমিয়া হইতে অনায়াসেই পশ্চিম-বঙ্গ সিংগাই উপকূলে নীত হইত, এবং সিংগাই হইতে তীরস্থ বন্দর সকলে ভারত-বর্ষের পশ্চিম-বঙ্গ পৌত্ততি সুগন্ধি দ্রব্য সমূহ ভার ইন্দোচীন ও আফ্রিকাজাত পণ্যের সহিত বিনিময় হইত। এই প্রধান স্থল-পথ হইতে শাখা প্রশাখা বহির্গত হইয়া দূরবর্তী স্থান নিচয়ে ভারতবর্ষের কৃষিজাত দ্রব্য সকল নীত হইত। সুতরাং এসিয়া, ইরোপ, ও আফ্রিকা এই পণ্ডিত্র এই স্থল-পথ কর্তৃক উপকৃত হইত।

উপরিউক্ত স্থল-পথ উপকারী হইলেও তত সুবিধাজনক ছিল না। প্রথমতঃ উই বাজীত পণ্যবহনের উপায়ান্তর ছিল না। দ্বিতীয়তঃ পণ্যবহনে প্রকৃত অর্থব্যয়, অসুবিধা, ঝুঁকি, এবং যথেষ্ট কালক্ষয় হইত। তৃতীয়তঃ পশ্চিম-বঙ্গ বস্ত্রের আবিষ্কারের পূর্বে ভারত-মহাসাগরে পণ্যবহন মৌসমি বায়ুর প্রকৃতি অবগত হইবারাত্র নাবিকেরা অর্ধবপথে পোতাশ্রমে বাণিজ্য করিতে আরম্ভ করে। গ্রীষ্মকালে পশ্চিম মৌসমি বায়ু প্রবাহিত হইলে ভারত-মহাসাগরে পণ্যবহন আরম্ভ করিলেই বণিকগণ বিপদ-আসন্ন হইত, এবং হেমন্তের শেষে পশ্চিম মৌসমি বায়ু বহিলেই পণ্যবহন আরম্ভ করিত। অত্যা-

সঙ্গিক হইলেও সাধারণ পাঠক বর্গের অসুবিধার জন্য মৌসমি বায়ু সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলা বোধ হয় নিঃসরোজন হইবে না।

দেশ বিশেষে বৎসরের মধ্যে চারি পাঁচ মাস স্থির ভাবে অনবরত একদিক হইতে বায়ু প্রবাহিত হয়; অপর চারি পাঁচ মাস বিপরীত দিক হইতে আবার ঐরূপ স্থির বায়ু প্রবাহিত হয়। এই বায়ুর নামই মৌসমি বায়ু। বহুদেশে বর্ষা আরম্ভের পূর্বেই দক্ষিণ ও দক্ষিণ পূর্বদিক হইতে বায়ু বহিলে আরম্ভ করে। কিন্তু তৈজস আষাঢ় মাসে মধ্য ভারতবর্ষ, উত্তর পশ্চিম প্রদেশ এবং পশ্চিম প্রদেশে যখন গ্রীষ্মের তরানক প্রাচুর্য্য হয়, তখন বিবৃৎ রেখার অপর পাশ হইতে ভারতের উত্তরাভিমুখে প্রবলবাতা বহিতে থাকে, তৎসঙ্গে সমুদ্রজাত বারি-সিক্ত বাষ্পকণাসমূহও নীত হয়। ইহা কেই যাম্বা দক্ষিণ-পশ্চিম মৌসমি বায়ু নামে অভিহিত করিয়াছি। পক্ষান্তরে পৌষ মাসে যখন এদেশে শরৎের উত্তাপ মন্দীভূত হয়, এবং পৃথিবী শীতল হয়, তখন অষ্ট্রেলিয়া ও বিবৃৎ-রেখার দক্ষিণে স্থান সকল তরানক উষ্ণ হইতে থাকে এবং ভারতবর্ষের পূর্বোত্তর দিক হইতে শীতল বাতাস বহিয়া উষ্ণ উষ্ণ স্থানসমূহে গমন করে, ইহাকেই আমরা পূর্বোত্তর-মৌসমি বায়ু প্রবাহ কবির্মতি। সংশ্রুতি আমরা প্রত্যাখিত বিষয় বর্ণন করিয়া এই বৃত্ত হইলাম।

মৌসমি-বায়ুর প্রকৃতি পরিজ্ঞান নিবন্ধন নৌ-বাণিজ্য ও পোতাশ্রমের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার

পূর্বেই ফিনিসীয় সাংখ্যজিগণ নৌ-পথে ভারতবর্ষের সহিত পরোকভাবে বাণিজ্য করিতেছিল। টায়র নগরের বাবলারীগণ এই বাণিজ্য প্রভাবে কুবেরতুলা ঐর্ষ্যা-শালী হইয়া উঠে। তাহারা একদা এমন প্রবল হইয়াছিল যে সেকন্দরসাহ বন, কৌশল ও প্রতীক আয়াসের পর তাহাদিগকে পরাজয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ফিনিসীয় বাণিকেরা প্রথমে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ভারতবর্ষের সহিত বাণিজ্য করিত না। মিসরীয় লোকেরা ভারতবর্ষ হইতে পণ্য সংগ্রহ করিয়া ফিনিসীয়দিগের সহিত বিক্রয় করিত। কিন্তু কখনকালে উভয় জাতির মনান্তর উপস্থিত হইলে ফিনিসীয়েরা ভারত-বাণিজ্যে সম্পূর্ণ বঞ্চিত হইবে, এই আশঙ্কায় তাহারা মিসরীয়দের প্রতি কেবল নির্ভর না করিয়া লোহিত সাগরের প্রবেশ-মুখে আরবদেশের উপকূলস্থ কতিপয় বন্দর হস্তগত করে। ভারতবর্ষ হইতে পোত যোগে পণ্য দ্রব্য এই সমস্ত বন্দরে আনয়ন করিত, পরে স্থলপথে তৎসমুদ্র টায়রনগরে প্রবেশ করিত। এইরূপে বাণিজ্যকারী হইয়া অতি কষ্টকর হইয়া উঠিল। কিন্তু উদ্যম ও অধ্যবসায়ের নিকট কোনরূপ প্রতিবন্ধকতাই তিষ্ঠিতে পারে না। প্রাকৃতিক অসুবিধা নিরাকরণ জন্য উদ্যমশীল ফিনিসীয় বাণিক সমুদ্রায় ভূমধ্যসাগরের উত্তরবর্তী উপকূল নামা বন্দর অধিকার করে। এই বন্দর হইতে অস্ফারাসেই লোহিত সাগরের অপর পার্শ্বে বাণিজ্য পোত বাইতে পারিত। ইহাতে একটি অসুবিধা উপস্থিত হয়।

অর্থাৎ ভারতবর্ষ হইতে ভলবানযোগে পণ্য দ্রব্য লোহিত সাগরে আনিতে হইবার পর উহা-তটে নামাইতে হইত; স্বার্থবাহী বাণিক উক্ত পণ্য বহন করিয়া স্বেচ্ছা বোঝাই করে, অপর পার্শ্বে উপস্থিত করিত, তথা হইতে পুনরায় উহা পোতে বোঝাই করিয়া ভূমধ্য সাগর বাহিয়া টায়র নগরে নীত হইত। দুইবার পণ্য বোঝাই করা ও দুইবার নামাইতে যথেষ্ট কষ্ট স্থলপথে বাণিজ্যের দ্ব্যর্থতা হইয়া-তার সহিত তুলনা করিলে এখানে অনেক সুবিধাই হইয়াছিল। বিশেষতঃ এই শেনো-ক্রপে অপব্যাপ্তরূপে ও ভুলভুল্যো ভাব-তীর পণ্য আমদানি হওয়াতে ফিনিসীয় বাণিকেরা বিপুল ঐর্ষ্যশালী হয়, এবং ভারতীয় বাণিজ্যে একাধিপত্য স্থাপন করে।

সেকন্দরসাহ কর্তৃক টায়র নগর ধ্বংস হইলেও ভারতবাণিজ্যের কোন ব্যাঘাত হয় নাই। সেকন্দর স্বীয় নাম চিরস্মরণীয় করিবার মানসে নীলনদীর মুখে আলেক-জেন্দ্রিয়া নগর স্থাপন করেন। টায়র নগরের পরিবর্তে এই নগর অষ্টাদশ শতাব্দীর পর্য্যন্ত ভারতীয় বাণিজ্যের কেন্দ্র ছিল। স্থাপনিতা স্বীয় নগরকে সৌন্দর্য ও সমৃদ্ধিশালিতা দেখিবার পাত্রেন নাই। কারণ এই নগর স্থাপনের অব্যবহিত কাল পরেই তিনি পরলোক গমন করেন। যাহউক, যতদূর পূর্বে এই নগর স্থাপনের উদ্দেশ্য ছিল তাহা নিশ্চয় ভারতীয় কনসলিডে ভোক্তা-পণ্যনিকে রক্ষা দান যে, তিনি মিসরের বিজয়নামে আভ্যাস করিয়াই আলেকজেন্দ্রিয়া নগরে স্বীয়

রাজধানী স্থাপন করেন। এবং নগরের প্রবেশদ্বারে অর্ধবৃত্তে পোতাচাণনের সুবিধার জন্য একরূপ একটি আলোক-গৃহ স্থাপন করেন যে, তাহার শোভা ও শিল্পনৈপুণ্য বশতঃ পৃথিবীর অদ্বিতীয় সশুকীর্তির * অন্ত্যেষ্টম কীর্তিরূপে উহা গণ্য হয়। তোলেমি লেগাসের পুত্র তোলেমি কিলাদেলফস্ পৈতৃক দৃষ্টান্তের অনুগামী হইয়া ভারতীয় বাণিজ্যের উন্নতি সাধনে তৎপর হন। তিনি ক্রমশঃ যোজক কর্তন পূর্বক একটি কবিত্তে বারবার চেষ্টা করেন, কিন্তু তখন বিজ্ঞানের তাদৃক উন্নতি হয় নাই বলিয়া তাহাতে সিকমনোরথ হইতে পারেন নাই। পরিশেষে অপরবিদ সুবিধার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া লোহিত সাগরের পশ্চিম কূলে বেরিনিস্ নামে একটি নগর সংস্থাপন করেন। বেরিনিস্ হইতে হইতে কণ্টস্ নগর পর্যন্ত একটি প্রশস্ত বস্তু নিষ্কাশন করান, এই বস্তু দ্বারা স্থলপথে পণ্যবাহ্য প্রবাহিত হইত। ইহাতে যে সকল অশ্রুনিশা ছিল, তাহা পরিহার করিবার জন্য তোলেমি কিলাদেলফস্ বিস্তর চেষ্টা করিয়াছিলেন। কণ্টস্ হইতে নীল সাগর পর্যন্ত একটি ক্ষুদ্র খাল খনিত হয়, যাহা সশুকীর্তি সম্বন্ধে নানা মত আছে, তদ্বশ্যে প্রসিদ্ধ মতের অনুবর্তী হইয়া তাহাদের নাম করিতেছি যথা—বে-বিলনের প্রাসাদ, রোডস্ দ্বীপের প্রকাণ্ড মুরদ, টৈনিক্ প্রকাণ্ড প্রাচীর, আলেকজেন্দ্রিয়ার আলোক-গৃহ, মিসরে পিরামিড, বেবিলনের দোদারমান উদ্যান এবং আগ্রার তাজমহল।

এ খাল ও নদী দ্বারা আলেকজেন্দ্রিয়াতে অল্প সময়ের মধ্যে নীল হইত।

* ইরোরোপ ও আফ্রিকাজাত বিবিধ গিজাবস্তু লইয়া বেরিনিস্ নগর হইতে পোত গমন করিত, এবং আরব ও পারস্য উপকূলের নিকট দিয়া ধমনপূর্বক প্রেত একেবারে সিঙ্কনদযুগে উপস্থিত হইত। তথা হইতে দক্ষিণাতিমুখে বাণিজ্যতরী গমন করিত কিনা তাহার কোন বিষয় আমরা আদ্যপি প্রাপ্ত হই নাই। কিন্তু দক্ষিণ দিকে যখন অনেক বহুশ্রম বাণিজ্য বস্তু জমাইত, এবং সিঙ্কনদের মুখ হইতে মেলিক্ অর্ধবৃত্তে পরিচালনের যখন কোন অন্তরায় দেখা যায় না, তখন ভারতের সমগ্র উপকূলবর্তী নগরই যে বৈদেশিক বাণিজ্যতরী বাতায়িত করিত তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। এই লাভজনক বাণিজ্য করিবার জন্য মিসরীয় সুপতিগণ সর্বদা বাণিজ্যতরীসমূহ সুসজ্জিত রাখিতেন, এবং এই বাণিজ্যবস্তু জগম করিতে তাহারা বিস্তর চেষ্টা করিয়াছিলেন। সেলুকস্ নিকেতর একটি খাল খনন দ্বারা মাস্পোরন ও কক্সসাগর সংযুক্ত করিতে সক্ষম করিয়াছিলেন, নানা কারণে তাহা কার্যে পরিণত হইতে পারে নাই।

খৃষ্ট পূর্ব ৩০ অব্দে রোমকর্তৃক মিসর জয় হইলে পর, রোমবাসীরা ভারতীয় বাণিজ্যের সমধিক উন্নতি করিয়াছিলেন। ইত্যন্তে বৈদেশিক বাণিজ্যতরী কূলের নিকট বাহিয়া লোহিত সাগর হইতে ভারত-বর্ষে উপনীত হইত, ইহাতে অনর্থক অনেক

কিন্তু এই বিষয়টি প্রক্ষেপে নীচের
 বিষয় বিষয় বিষয় এইরূপে, যে বটচিত্রে
 সত্যিকার পর্দায় তাহার গতি পর্যবেক্ষণ ক
 হিপালুস নামে একজন নাবিক প্রথমে
 জানেন যে, সমুদ্রের মধ্যভাগ দিয়া
 বোসনির যুব সাহায্যে গমন করিলে অতি
 সহজে লোহিত সাগর হইতে ভারতের
 উপকূলে উত্তীর্ণ হওয়া যায়, এবং তিনিই
 প্রথমে ঐ উপায় অবলম্বন পূর্বক রুতকার্য
 করিল। কিন্তু এই বিষয়টি এত সহজে সমু
 দ্রের বে, হিপালুসের পূর্বক কেহ ইহার
 আবিষ্কার করিতে পারেন নাই বলিয়া স
 হজে বিশ্বাস করা যায় নাই। প্রতিকৃত
 ভারতীয় নৌ-বাণিজ্যবস্তুর সংক্ষিপ্ত বিবরণ
 প্রকটন করিয়া আমরা প্রস্তাবের উপসং
 হার করিতেছি। কিন্তু উক্ত গ্রন্থকার খরচিত
 প্রাকৃতিক ইতিহাসে লিখিয়াছেন ভারত
 বর্ষে যে সকল বৈদেশিক পণ্যদ্রব্য রপ্তানি
 হইত, তাহা নীলনদে বাণিজ্যপোতে বো
 মাই হইয়া কপ্টস্ নগরে নীত হইত। আ

লেক্সিকেনিয়া হইতে এই নগরের দূরত্ব ১৫১
 ক্রোশ, এবং তথায় পৌঁছিতে বাসস দিবস
 লাগিত। কপ্টস্ হইতে স্থলপথে নীত হইয়া
 বাসস দিবসে বেরিনিস নগরে পণ্য পৌ
 ছিত। এই ছই নগরের ব্যবধান ১২৯
 ক্রোশ ছিল। বেরিনিস হইতে কাছাছে
 পণ্য বোঝাই হইয়া ৩০ দিনে লোহিতসাগর
 অতিক্রম করিত, এবং ৪০ দিনে ভারতমহা
 সাগর অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষের উপ
 কূলে পৌছিত। সর্বসম্মত দিন কাছাছে
 চতুর্থাতি দিবসে এই নৌযাত্রা সমাপ্ত
 হইত। লোহিতসাগরে যে সমস্ত বায়িত
 হইত, তাহা আপাততঃ গুণিতে অসম্ভব
 বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু দুইটি কারণে অসম্ভব
 না হইলেও পারে। প্রথমতঃ প্রতিবৃষ্টি
 বায়ু ও প্রতিকূলতরঙ্গের জন্য উক্ত সাগর
 চিরপ্রসিক্ত। দ্বিতীয়তঃ, পণ্যদ্রব্য সংগ্রহার্থ
 বোধ হয় হানে স্থানে পোত-সংলগ্ন করিতে
 হইত। পোষমাষমাসে এই সকল বণিকেরা
 স্বদেশান্তিমুখে যাত্রা করিত।

চিত্তমুকুর।

কাব্য মাত্রই চিত্তমুকুর। কারণ, মনুষ্য
 চিত্তে যাহা কিছু সুন্দর, মনুষ্যচিত্তে যাহা
 কিছু কুৎসিত, মনুষ্যের আনন্দ, অশ্রুবেদনা
 এবং ভক্তি, প্রীতি, ঘৃণা ও বিদ্বেষ প্রভৃতি
 ভাবের আলেখ্য প্রদর্শন কাব্যের এক প্র
 থান উদ্দেশ্য। যে সকল বর্ণনায় চিত্রিত
 প্রকারের আলেখ্য সকল প্রদর্শিত হয় না,
 • চিত্তমুকুর, পদ্যগ্রন্থ। কবিতা রায়বর্মে শ্রীজাতকোব বোঝাল কর্তৃক মুদ্রিত।

তাহা অস্ত্রাংশে যার পর নাই
 বস্তু হইতে পারে, কিন্তু তাহা কাব্য মনে
 এই স্থলে এই এক প্রশ্ন উত্থিত হয় যে
 কাব্যের এইরূপ লক্ষণ নাটকাদি কাব্যেই
 প্রযুক্ত হইতে পারে;—গীতিকাব্যে অথবা
 গীতিকাব্যের অনুরূপ বর্ণনাকাব্যে ইহা প্র
 যুক্ত হইবে কেন? অভিমানমুকুর পুঙ্

যেই গীতাসাকুল প্রেম, অবলার আধ বৃ-
 দ্ধিত অমল অমরাণ, ইচ্ছাভাব তাপস-
 তনয় কাককায়াল মনস্কিতের সুরসবি-
 য়ান, ততোধিক, ইচ্ছা নির্মিতার তপসীর
 নির্মিতার মেঘবাৎসল্য, ইত্যাদি মনোহর
 চিত্রে অলঙ্কৃত থাকিতে পারে;—কিন্তু যত্ন-
 সংহারে মানবচিত্তের কোন্ চিত্র অঙ্কিত
 হইয়াছে? মেঘগর্জনে ময়ূর ময়ূরী নৃত্য
 করিতেছে;—সেই নয়নবিনোদন নৃত্যের
 কথাই মনুষ্যের কথা কোথায় থাকে? হি-
 মাচলের বর্ণনায় মনুষ্যচিত্তের সম্পর্ক কি?
 জ্যোৎস্নাশীত ঘামিনীর বর্ণ-চিত্রে মনুষ্যচি-
 ত্তের কোন্ আলেখ্য নৈত্রগোচর হয়?—
 এই প্রশ্নের অনেক প্রকার উত্তর সম্ভবে।
 কিন্তু আমরা তাহা না করিয়া প্রকৃত্তরে
 আর একটি প্রশ্ন উপস্থাপন করিব।

ইহা সত্য বটে যে নাটকাদি কাব্যে
 মানব চিত্তের উজ্জ্বল, আবর্ত, আলোড়ন
 ও অনন্ত পরিবর্ত, মনুষ্যস্বভাবের অনন্ত
 মূর্তি, ইত্যাদি বৈচিত্র্য যেরূপ প্রদর্শিত হয়,
 বর্ণনাকাব্যে তাহা কখনও হইতে পারে না।
 কিন্তু বর্ণনাকাব্য কি? উহা কি বিজ্ঞান, না
 দর্শন,—না কোন একটি দৃশ্য দর্শনে কি
 ঘটনা চিত্রনে মনুষ্যবিশেষের চিত্তবৃত্তিতে
 যে অপূর্ণ একটি ভাবের আবির্ভাব অথবা
 অনস্বত্বপূর্ণ একটি রসের আকস্মিক সঞ্চার
 হয়, তাহারই একখানি শব্দময় আলেখ্য?
 সুমিত্র যে ফুলটি দেখিয়া প্রীত হইতেছে,
 আমিও সেই ফুলটি দেখিয়া প্রীত হইতেছি।
 কিন্তু উহা তোমার চিত্তে এক ভাব জন্মাই-
 তেছে, আমার চিত্তে ঠিক তাহার বিপরীত
 আনন্দ একটি ভাবের উদ্দীপন করিতেছে।

সকলেই তৎসংস্কৃত কবিগণ, অবলার আধ
 মাত্রত অটবীর অপরূপ কাহিনী দর্শন করে।
 কিন্তু সেই শোভা ও সেই আতি কলসের
 চিত্র একই ভাব উৎপাদন করে না।
 ইংলণ্ডের কবি বাত্যাভিজ্ঞিত বুদ্ধিধারা,
 এবং তুবারসম্পাত ও তুবারসমাজাদিত
 মৃত্যুশঙ্কাদি দর্শনে কোন্ ভাবে কিরূপ
 বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাও দেখ; এবং সেই
 বৃত্তি, সেই বটিকা ও সেইরূপ তুবার-মৃত্যু
 দর্শনে ভারতীয় কবি কোন্ রসে
 পড়িয়াছেন, তাহাও চিত্রা কর।
 ও কালিদাস উভয়েই হিমাচলের বর্ণনা
 করিয়াছেন। কিন্তু কুমারসম্ভবে আমরা হি-
 মাচলের যে সৌন্দর্য দর্শন করিয়া পড়িয়া
 হই, তিরাত্মজুনীয়ে সেই সৌন্দর্য, সেই
 মোহনজবিদেখিতে পাই না; এবং ক্রি-
 তাত্মজুনীর হিমাচলের মহিমান্বী মূর্তি আমা-
 দিগের চিত্তে যে ভাব ও যে রসের পরিষ্ক-
 রণ করে, কালিদাসের হিমাচল তাহা করে
 না। ইহার কারণ কি?—না, এই আ-
 লেখানিচয়ের একটিতে একজননের চিত্র,
 আর একটিতে আর একজননের চিত্র। উ-
 ভয়ের চিত্রগত গঠন ও গতিতে যে প্রভেদ,
 উল্লিখিত বর্ণনাচরেও সেই প্রভেদ। স-
 তরাং বনের ফুল, বুদ্ধিধারা অপরূপ চিত্রাতি-

• টমসনের বর্ণনার সহিত
 রের শীতলবর্ণনা পড়িলেই প্রকৃত
 অর্থগ্রহ হইবে।

• ১ পাঠকবর্ণনা কালিদাসের অনুরোধে,—
 “অপনয়নময়ীপিত্তমেকতঃ”
 ইত্যাদিক কবিতা নীচের কবিগণ
 মারের হিমাচলবর্ণনার তুলনা করিবেন।

বর্ণনার ভাপসতনয়ার চিত্রের আলেখ্য প্রদ-
শিত না হউক, উহা যে কবিচিত্রের তদা-
নীতন ভাবের অকৃত্রিম আলেখ্য, তাহা
অগ্রমাত্রও সন্দেহ হইতে পারে না।
ওথেলোতে মানবচিত্রের যত প্রকার
যত প্রকার পরিবর্তের ছবি প্রদর্শিত হ-
কছে, ব্যয়রণের সমগ্র জীবনের সমগ্র ক-
বিতাতেও তাহা প্রদর্শিত হয় না। কিন্তু
কি বোনা পাটির বিনিপাত্তাকী ওয়াটলুর
কাজ, কি গ্রীসের পুলাতন পর্কতমালা,
ব্যয়রণের যে কোন বিষয়ের যে কোন
বর্ণনা পাঠ কর, তাহাতেই তাহার চিত্রকা-
র চিত্রের চিত্র দেখিবে; এবং তাহাতে
অন্য চিত্রের অনন্ত বৈচিত্র্য দেখিতে না-
পাও, অন্ততঃ একটি চিত্রের প্রকৃত প্রতি-
কৃতি দর্শনে অবশ্যই অন্তরে স্পষ্ট হইবে।

এই হেতুই আমরা পূর্বে নির্দেশ করিয়াছি-
যে, কাব্য মাত্রই চিত্রমুকুর;—এবং বোধ
হয় ইহা প্রমাণিত হইয়াছে যে, বর্ণনাকাব্যও
এক ভাবে চিত্রমুকুর বলিয়া অভিহিত হইতে
পারে।

কিন্তু ইহাও আমরা বলিয়াছি যে, বর্ণন-
কাব্য চিত্রমুকুর বলিয়া আখ্যাত হইবার
সেবা হইলেও বর্ণনা মাত্রই চিত্রমুকুর
নহে। একটি বাক্যের জন্য একটি
উদ্ভাসিত চিত্র প্রদর্শিত হয়।

গোরাবিল্লীকে দেখেন সঃ।
লাস্কলঃ বিদ্যতে চাহঃ বিদ্যতে
অর্থাৎ এই যে বলীবর্ক মতায়মান, ইনি
গোরাবিল্লীপতঃ; ইনি মুখে দাসঃ বসিঃ
গোরাবিল্লীর লাস্কল আছে, ইহাও
বিদ্যমান রহিয়াছে।

এই শ্লোকনিবদ্ধ শব্দমালাকে ইহা
বর্ণনা বলিতে পারি। কেন না, ব্যয়রণের
সমগ্র জীবনের সমগ্র কবিতা
ইহা। ইহা কবিতা আছে,
কবিতা আছে। তিনি যে যুগের
ব্যয়রণে বাইতেছেন, তাহারও বর্ণনা
আছে। তথাপি ইহা বর্ণনাকাব্য নহে।
কিন্তু ব্যয়রণের সপ্তমসর্গে মহাদেবের বৃ-
ন্দার যে বর্ণনা আছে, তাহাকে বর্ণনাকাব্য
বলি *। পূর্বোক্ত বলীবর্ক-বর্ণনা বীহার
লেখনীগ্রন্থত বলিয়া কথিত হইয়া থাকে,
শেখোক্ত বৃন্দবর্ণনাও তাহারই লেখনী হ-
ইতে নিঃসৃত। তথাপি, প্রথমোক্ত শব্দ-
কয়টি শুধু শব্দ বলিয়াই গৃহীত হয়, এবং
কুমারের বৃন্দবর্ণনাকে লোককাব্য বলিয়া
আদর করে।

আমাদিগের আভিকার সবানোচা 'চি-
ত্ৰমুকুর' কাব্য বলীবর্ক-বর্ণনার মত বর্ণনা
মাত্রই পুরিত নহে। কাব্যগণনায় যে তা-
নেই উহা বহান হউক, উহা সর্বদা বর্ণন-
কাব্য বলিয়া আদৃত হইবার উপযুক্ত। ই-
হাতে কবিচিত্রের কএকটি ভাব উল্লেখ্য
চিত্রিত হইয়াছে;—কবি স্বভাবের দ্বন্দ্ব-
কিরণ হঃখী, স্বদেশের অধঃপাত দর্শনে
কিরণ ব্যথিত, সদঃপাতিত সুপুত্রের
প্রতি কিরণ প্রজ্বলিত এবং কুৎসিতস্বভাব
কাপুকনের প্রতি কিরণ ঘৃণাযুক্ত, তাহা
ইহাতে কবিতার অক্ষরে লিখিত হইয়াছে।
অতএব ইহা কাব্য মধ্যে গণিত হইবে।
ইহাতে ভাবের সর্বাঙ্গীণ সামগ্র্যসংগ্রহ

* "যে খেলপারী ভবুবাহ

ফটক বিসয়ে যে কোন অভাব, অপূর্ণতা
ও অপরূপতা পরিচালিত হইবে যে ইচ্ছা প-
ড়িতে পারি। এই সমস্ত ক-
বিতা বাস্তব। আমরা যখন
মতঃ ইচ্ছা করিতে পারি শোকাবহ বর্ণনা
বিস্ময় উদ্ধৃত করিব। যদিও অপরূপতা
এবং অপরূপ গীতি, দেশের চরিত্রাবলম্ব্য,
কতকগুলি অন্তঃসারশূন্য অর্থাৎ আনন্দ-
কণ্ঠন ও কৌতুকপূর্ণতার অভাবমিহীন
হইয়া, অনেকের নিকটই পুরাণ কথা ও পু-
রাণ গীতের নত অশ্রুত হইয়াছে, নিম্নো-
ক্ত বর্ণনা তথাপি সঙ্গত বাক্যমাাত্রেরই
নত পূর্ণ করিবে;—এবং যিনি ভারতমা-
তাকে অস্তরের অস্তরে আপনায় জননী
বিস্মিত জানেন, যিনি হয় ইচ্ছা কোন কোন
হান তাহার অদ্বৈত দৃষ্টান্তকার হার বিজ্ঞ
হইবে।

গাঢ় অমাবস্যা-নিশি ঘোর অন্ধকার,
অন্ধকার কালিমা মেঘে মুখ চারিদার,
বসন বিস্তার করে, প্রাসিয়ারে বসুধারে,
মন্দ পদক্ষেপে যেন আসে দণ্ডবর।
আসে যেন সঙ্কট বিকচরাচর।

এতেন নিশীথে বসি প্রকোষ্ঠে আপন,
সর্ব-সংহারিণী মুক্তি করি দরশন,
চপলা বিকট হাসে, ভুবন চমকে আসে,
গভীরে জলদ করে ভীম গরজন।
স্বক-বিষ লেই রবে স্তম্ভিত পবন।

অগ্নি হনরনে শুধু অনন্ত আধার,
অগ্নির কালিমার ঢাকা চারিদার,
অগ্নির কালিমার, ভেদিয়া সন্মুখে আসি,

দাঁড়াইল নারী এক অপূর্ণ রূপসী।
ফুলের কবরী শিরে, দেহে ফুলরাশি।

৪
অন্ধর কমল দুটি মৃণাল সজিত,
চার করতলে তার হয়েছে শোভিত,
অন্ধর কমলমালা, বক্ষঃস্থলে পুষ্পাঢালা,
জীবন্ত যৌবন যেন কুসুমের বেশে।
দাঁড়াইল কাছে মোর, মুখে মুখ হেসে।

৫
সরসে শিহরি শেষে চিনিমু তাতার,
বিজন-বঙ্গিনী সম প্রিয় কল্পনার,
বসন সজ্জীর করে, কহিল বিবাদ-স্বরে,
আইমু দেখিয়া এক দৃশ্য ভয়ঙ্কর,
প্রেমিতে হাসনা যদি হও অগ্রসর।

৬
চলিল করনা-মাগে ঘোর দ্বিধামা,
দেখিতে ভীষণ দৃশ্য, রিরাজে কোণে
নদ নদী গিরি বন, করি কণ্ঠ উল্লসন,
উপনীত ভূতভানে বিতীর্ণ অশ্রুতানে—
বক শূন্য—প্রাণিশূন্য—গৃহ-শূন্যানে।

৭
অশ্রুতানে বক্ষঃস্থলে নেত্রপাত করি
নিবধি ভীষণ দৃশ্য উত্তর শিখর
উন্মাদিনী চিত্তহাসে, দাঁড়ায়ে তাহার পাশে
স্বন্দর আরক্ততরু বুঝি প্রকমল
রক্ত-কেশ—

৮
একপাশে, অপর পাশে
অনন্তি মুখ এক দণ্ড দরি তাতে,
অলস চিত্তার কোড়ে, প্রবীণ রক্ষী পোড়ে,
নিবিড় চিকুর-জাল, বিতীর্ণ শিরে,
হইখানি কীণ বাহ পড়ি ছই ধারে।

১

বদন অঙ্গারে ঢাকা চেনা নাহি যায়,
কীর্ণ অঙ্গে চিত্র শিখা খেলিয়া বেড়ায়,
দেহ ভয় নাহি হয়, — প্রিয়ানও বহু নয়,
সহসা দেখিলে হেন জ্ঞান হয় মনে,—
জীবিতা প্রাচীনা সুপ্ত অনন্ত বিতানে ।

১১

সত্যে বুঝা পথে করিয়া গমন,
জিজ্ঞাসিতু কাহা চিতা,—সে বা কোনজন;
হুসিয়া অলস অধি, আমার বদনে রাখি,
তীরভাবে কতকণ চাহিয়া রহিল
ভয়ঙ্কর দুটি তার কদম্ব আপিল ।

১২

রাখি হুনে কাঠদণ্ড চলি গাড়ীরে,
কহিল ভীষণস্বরে মোর পানে দিবে,
‘বদনবানী হবে, নহিলে কেনবা কবে,
‘নাহি হিঁসে, দেখ নর জননী গোমার’
‘হুত সরসিয়া দিল অলস অধার’ ।

১৩

‘সাত শতবর্ষ জাজ দিবারাজ দ’য়ে
এই পুণ্যনের বকে এই চিতা পোড়ে,
‘দেহ নাহি হয়, — দেহ ও প্রতি রয়,
‘জিয়াহি কুস্ত পুরে সিঁদুসন জল,
‘নিবে না, এ চিতান্না কসিতে কেবল’ ।

১৪

শিহরিয়া নিরবিচ্ছিন্ন রশ্মির মুখ
‘সাতনায় স্রিষ্ট হেন কলিঙ্গী ছব
‘সরনের উল্লসকাণ্ডে, — ‘সরসিয়া বটে তুলে
‘জীবন চক্রমা মরি দিগন্ত নর,
‘জাজ বাত আশা দিলা রমণী বদন’ ।

১৫

‘নাহিলে লহরে শিখা শব্দেব’ ।

বিকট ঘোর বকে হেনে নৃত্য করে,
কতু শিরে কদ পায়, — ‘বহি-শিখা হুটে ধায়,
‘আবার কাঁড়ারে বাক্য উদয়নে হেনে,
‘নিরবিচ্ছিন্ন সে চিতান্না কসিলান আসে’ ।

‘তুবার-তর্জনী মন বকের উপরে
‘রাখিয়া কহিল যুবা অগভীর স্বরে,
‘চিনিলে কি চিতা কাব,—চিতা উরতমাতার
‘এই ধর জননী রাক্ষ নিদর্শন,’
‘মুকুট রতনদণ্ড করিল অর্পণ ।

এই কবিতাটির আরম্ভস্থলে কবিত্ত
বিনোদিনী কলনাদেবীর যে রূপ-বর্ণনা করা
হইয়াছে, তাহা সুরচিত্র পরিচায়ক হয়
নাই । চিতাশয্যা রূপ-বর্ণনার স্থল মতে,
কোথায়,—

‘বদন অঙ্গারে ঢাকা চেনা নাহি যায়,
‘জীবিতা প্রাচীনা সুপ্ত অনন্ত বিতানে’
‘আর কোথায়,—

‘দাঁড় দিল নারী এক অশ্রু রূপাণী
‘তুলেব কবরী শিবে, দেখে ‘হুসিয়া শিখা’
‘সকলেই জানে যে, কবিসম্প্রদায় চির
‘কান্টে কল্পনাকে বড় স্বকর বলিয়া ধরনা
‘করিয়া থাকেন । কিন্তু জননী ভয়ঙ্কমির
‘অর্জদণ্ড, অর্জজীবিত, অহিন্দ্রাবশিষ্ট কীর্ণ
‘দেহ এবং তাহারই সঙ্কশ্যাম দেখিতে যা-
‘টবাস সময়ে, ‘বক্যস্থলে পুষ্পঢালা’ ‘বি
‘জন-সঙ্গিনী’ কলনাবালার সহিত ‘সরমে
‘শিহরিয়া’ ‘মুখে মুখ হাসি’ ‘হাসিয়া সরস
‘প্রমাণাপে কি কখনও কাঁহারও প্রবৃতি
‘হয়ে ? এবং কোন্ স্বদয়বান ব্যক্তি এইরূপ
‘বাজে কথা বলিত আগাপে সম্ভবতঃ
‘চপ্ত হইত ? এই কবিতাটিতে এই অশ্রু

বসন্তঃই দৃশ্যের হইয়াছে। এইরূপ পরিত্যাগ করিলে ইহার আর সকল স্থানই প্রশংসাহ। কবি লিখিয়াছেন,—‘নিহরিষু নিরখিয়া রমণীর মুখঃ’ তাঁহার ঐ স্থান পড়িবার সময়ে ভারতবাসী ব্যক্তিমাঝেই শোক-ভিত্ত হইবে, কদরের অজ্ঞাতসারে বলিয়া উঠিবে,— ‘নিহরিষু নিরখিয়া জননীর মুখ।’

চিত্তমুকুরে ঠিক এইরূপ কদম্পর্শিনী বর্ণনা আর একটি না থাকিলেও, ইহার অন্তান্ত কবিতা সকলও সুন্দর ও মধুর। আমরা দুই তিনটি ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ক কবিতা চাইতে চুচরি পংক্তি করিয়া যথেষ্ট উদ্ধৃত করিল। পাঠক, তাহা পড়িলেই কবির বর্ণনামূল্যের পরিচয় পাইবেন।

“কে গাহিল—কি মধুর—ওই বে আবার—
ছুটিল সঙ্গীত স্রোত ভাসারে গগন।
একি!—এ বে ভেসে যায় কদম আমার
নিশীথে কে করে ছেন শ্রুতা বিবরণ।

আবার—আবার—গাহ,
পুন চিত্ত ভেসে যায়,
নারী-কণ্ঠ!—বটে তাই,
ছুটিয়া গযাকে যাই

দেখিলাম—কি দেখিষু—কি বলিব হায়!
হির সৌদামিনী-লতা পড়িয়া ধরায়।”

• এই পংক্তি কণ্ঠটির সহিত নবীনচন্দ্রের নিম্নোদ্ধৃত প্রসিদ্ধ পংক্তি নিচয়ের বিশেষ সাদৃশ্য আছে।

“দেখিলাম,—দেখিব কি আর? দেখিলাম

“সজল সৌদামিনী আসিছে দেখন,

“দেখিলাম বিছাদ্য গলায় আমার।”

“সুন্দর হইবে কেহ হইল চপল।

বিছাদ্য দেহের কোলে, আত্মারী তরু চোলে
রহিতে পারিত যদি হরে অচঞ্চল;
সলিলের ধারা সনে করিয়া পড়িত আলো
কি সুন্দর বেশে তায় সাজিত ভূডলে।”

“নিবিড় তরুর তলে শ্রাম দুর্দাসলে
পড়িয়া শীতল ছায়া শান্তি স্বরূপিনী,
বৃন্তে বৃন্তে ফুলগুলি, জানকো পড়েছে ঢলি,
অদরে উঠিছে ধীরে মানবের ধ্বনি,
যো হ’ল যেন আজ নবীন ধরনী।”

“দেখিষু শিশির দিবু গোলাপের মলে
কিরণে উজ্জল হয়ে ঢল ঢল করে,
গোলাপ পড়িল ছেলে, শিশির পড়িল ফুলে,
দেখিতে দেখিতে দিবু পড়িয়া পড়িল,
সুন্দর বৃন্তে চারুপুষ্প নাচিয়া উঠিল।”

এসকল বর্ণনা কষ্টকৃত কিংবা আত্মস-
সিদ্ধ বলিয়া বোধ হয় না। কল্পনার সহিত
যন্ত্রবদ্ধ না করিলে ইহার কবিত্বশক্তি ক্ষু-
ণ্ণ হয় না, এবং ভাবের বক্ষঃস্থলে নিম্নোক্ত
আঘাত না করিলে ইহার শব্দ কণ্ঠের
না, তিনি শিশিরবিন্দুর জায় নিম্নোক্ত শিশির-
মাত কমল-মলের জায় সুকোমল কণ্ঠ-
রকে শব্দে আঁকিয়া তুলিতে কষ্টকৃত লম্বা
হইবেন না। কিন্তু চিত্তমুকুর-চরিতা বহিঃ-
প্রকৃতির এসকল সুন্দর সৌন্দর্য্য বর্ণনায় যে
প্রকার কৃতকার্য হইয়াছেন, মানবজাতির
অন্তঃপ্রকৃতির আভোগ ও আবেগ বর্ণ-
নায় তাবশ কল্যাণ করিতে পারেন নাহি।
শিশির-বিন্দু কণ্ঠকিরণে ইহার মীরা কিরণ

কি করে, গোলাপ সমীরণের মুহূর্ত হিন্দোল
কিরূপ হেরিয়া পাত্রে পাত্রে কুণ্ড ফুল এবং
ভরতলে শ্রাম তরুণী ইত্যাদি দৃষ্ট বর্ণনে তাঁ-
হার একপ্রকার স্নেহ ও প্রশংসনীয় ক্ষমতা
আছে। কিন্তু ব্যথিত আত্মমান ব্যথিত
ভুক্তসেব লাম কিংবদন্তি গজেন করে,
মহু মনোহারিত্র মিশ্রিত হইলে কিংবদ
সুন্দর দেখায়, মনোহার নীচতা নীচদিকে
কত দূর যায়, এবং অবলার প্রেম সেই নীচ-
তার সম্মুখীন হইলে লজ্জার কিরূপ মলিন
হয়, তাহা তিনি সুকবির ভায় বর্ণনা করিতে
পারেন নাই। তিনি সেখানে সেখানে
মানবচরিত্রের দুই একটি গুণচরিত্র আঁকিত
গিয়াছেন, সেখানেই কিংবদন্তি অপকৃত্য
পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহার 'কবকী ভয়চন্দ্র'ই
একবার প্রত্যক্ষ নিদর্শন।

ভারত-কবী ভয়চন্দ্র ভারত-সুন্দরকে
যবন ছুরিকার বিদারণ করিতে ক্লতসংকর
হইয়া আপনা আপনি কহিতেছেন,—

“পাষাণের বক আর ক্ষত্রিয় সুন্দর,

এক উপাদানে দুই হয়েছ গঠিত।

পাষাণে অস্ত্রের লেখা অনন্ত অক্ষর,

অপমান ক্ষত্রবক্ষে আজন্ম অঙ্কিত।

সমগ্র ভারত যদি হয় একস্তর,

তবুপি প্রতিজ্ঞা মম করিব সাধন।

শুকাবৈ সাগর কিংবা লুটাবে ভূধর,

প্রতিজ্ঞা নিফল মম হবে না কখন।

অস্ত্রের পুঙ্খ আঁরি লিপি বিধাতার,

অবিত্য হই,—হই সম-চলিত্যার।”

যে বীর বঙ্গ-দর্পে দৃষ্ট এবং ‘কব্জগর্ভে’

পরিণত হইয়া আপনার প্রতিজ্ঞার উপর
এইরূপ অটলভাবে দণ্ডমান

হয়, তাহাকে বীর-কুণ্ডল গলাটি-মণি এবং
ভীষের বংশধর বলিয়াই অস্বাভাবিক
বাইতে পারে। কিন্তু ভয়চন্দ্র কিরূপ বীর
ইতিহাসে তাহার পরিচয় আছে, এবং
তাঁহার আর একটি অগত উক্তি ও প্রণয়-
নীর মিষ্ট ভঙ্গনার চিত্রকরেও তাহা প-
রিবাক্ত হইয়াছে। যে ভয়চন্দ্র ঐ ভয়াবহ
প্রতিজ্ঞা করিলেন, তিনিই আবার প্রতি-
জ্ঞার পর আর এক স্থানে বলিতেছেন,—

“তবে কেন আসে চিত্র আনকবিহীন ?

* * *

কি করিব কোথা যাব, কে আছে আমার

কে হবে বলিয়া মোরে নিগূঢ় উপায়,

রমণীর বীণাহীন ক্ষয় যাহার,

হা বিধাতঃ! প্রতিহিংসা কেন এত তার।”

এইরূপ আবার তাঁহার প্রণয়ানন্দ-রাজ

মহিষী বলিতেছেন,—

“ভাগ্য-দোষে বীরপত্নী মহে অভাগিনী

কিন্তু ক্ষত্রিয়ের কুণ্ডে জনম আমার,

বীর কন্তা আমি নাপ, বীর-প্রসবিনী

রক্ষিব যেমনে পারি গরু আপনার।”

আমাদিগের বোধ হয় প্রেক্ষার ভয়চ-
ন্দ্রের মুখে যে প্রতিজ্ঞাটি আনুষ্ঠিত কবাইয়া
ছেন, তাহা তাঁহার ভাষায় মুখে ব্যক্ত ক-
রাইলেই স্বভাবের অবয়বগত সামঞ্জস্য
অধিকতর রক্ষা পাইত। কেহ যাকো বলি-
তেছেন যে,—‘হে চন্দ্র স্বর্গা, ও গৃধীবাসী
মহুবা, তোমরা দেখ অগ্নি কেমন বীর,
আমি পর্বতের আঁচাতে পর্বত চূর্ণ করিব,
—সমুদ্র ওরিয়া কেলিব এবং প্রজ্জ্বলিত
বহ্নিশিখার মধ্য দিয়া চলিয়া বাইব, তথাপি
আমার প্রতিজ্ঞা উল্লিখে না,—অথচ সেই

সময়ে ভয়চকিতা হরিশীর মত বৃকপত্রের
মর্মর শব্দ শুনিয়া ধর ধর কাঁপিয়া উঠিতে
ছেন এবং ভাবিতেছেন, 'হায় কি বলি-
লাম,'—এইরূপ দৃশ্য অস্বাভাবিক।

জয়চন্দ্র অপেক্ষা জয়চন্দ্রের প্রণয়িনী
শৈলবালা অনেক অংশে প্রজ্ঞাম্পদা এবং
সুচিন্তিত। তিনি বানাদিগের কবি তাঁহাকে
কুটম্বের পোশিয়া বানাইতে বিশেষ যত্ন
পাইয়াছেন,—পোশিয়া কুটম্বকে রাজনীতির
গুপ্তমন্ত্রণায় অন্ধকারে বিচরণ করিতে দে-
খিয়া প্রণয়েন অভিমানে বৈরূপ শাসন ক-
রিয়ছিলেন, শৈলবালাও জয়চন্দ্রকে সেই
রূপ ভৎসনা করিতেছেন, এবং কুটম্ব তা-
হাতে প্রত্যুত্তরে যে সকল কথা বলিয়াছি-
লেন, জয়চন্দ্রও শিকিত শুকপক্ষীর ছায়া
সেই সকল অভ্যস্ত কথা বলিতেছেন। শৈ-
লবালাই এই চিত্রাঙ্করণে ও ভাবান্তর-
চিকমুকুর-প্রণেতা কৃতার্থ কি বার্ষমলোর
হইতেছেন তাহা সাহিত্যবসন্ত ব্যাকিমাতের
তুলনা করিয়া দেখা আবশ্যক। চরিত্র-
ভঙ্গের গভীর নিশিতে, নিরঙ্কর উদ্যানে,
এক। সময় করিতেছেন—এমন সময়ে

অদূরে তরুর পার্শ্বে দাঁড়াইয়া গোপনে
হির শোভামিনীকণা একটি রমণী,
বদন গভীর, দৃষ্টি অথর নয়নে,
নীচনে শুনিতেছিল রাজার কাহিনী।
বহুদূর জয়চন্দ্র বুদ্ধিলে নয়ন,
অগ্রসরি দাঁড়াইল সম্মুখে তাহার,
হিরদৃষ্টে নিরখিয়া ডাকিল তখন

প্রাণেশ্বর।—

শিহরিয়া জয়চন্দ্র স্থলিল নয়ন
হেরিল সম্মুখে তার রমণী রতন।

"শৈল কুমিৎকল এই অনাবৃত হানে?
গভীর নিশা—এই নিশীথ শিশির
জান না কি অপকারী, দেখ দেখপানে
এখনও আরোগ্য নহে তোমার শরীর,
চল গৃহে" বলি হস্ত করিল ধারণ;
বিস্ফারি নয়ন, শৈল কহিল গভীরে,
"আমি হ'তে স্বেচ্ছাবান তোমার জীবন,
তোমার উচিত নহে ভ্রমিতে শিশিরে,
আমার হায় রে যার সমুদ্রে শিবির
কি করিবে নাথ তার নিশির শিশির।

"যে জনক বন্ধুত্বলো থাক সে সকল,
বল প্রাণেশ্বর তব কি ভাবনা নহে?
পাত দিন কত পরি চিরদিন
নিম্নর সত্যক কুমি গভীর চিন্তনে।
কারণ ভিজাসি যদি বিস্ফারি নয়ন
আমার বদনে চাহ, পুনঃ ভিজাসিতে
হিরণ্যে নয়ন ভ্রমে প্রহরি চরণ
'কিছু না' বহিয়া উঠ দাঁড়াও দ্বিগতে,
তথাপি ভিজাসি যদি, সকালিয়া কর
বিবকে ইচ্ছিত কর হইতে অপর।

"ভাবিতাম পূর্বে ইহা চিন্তেব বিকার,
দিন দুই পরে চিত্ত হইবে সন্ধির;
দিনে দিনে বৃদ্ধি এবে হইছে ইহার,
বল নাথ কেন এত হইলে অধীর?"
"বলিয়াছি একবার বলি আমার বার

" "Portia what mean you?" &c
+ "And, when I asked you what
the matter was,
You stared upon me" &c &c

সবীর অহুহ মন বড়ই এখন -

এই প্রসঙ্গ মনে মোরে তবুও না আর
যাও তুমি নিজ গৃহে কংগে শয়ন ।”

বেটিয়া কদম্ব বাহ—কক্ষিত নয়নে
ভ্রমিতে লাগিল তার সমস্ত চক্ষুনে ।

“কহুহু—ইহা কি তবে বাবু তাহার ?

অনাবৃত স্থানে এই নিশীথ ভ্রমণ ?

প্রগলভতা প্রাণেশ্বর কর্ম অবলার
অবশ্য ইহার আদে অপরা কারণ ।

অন্তরে পীড়া ইহা মনের বাতনা—”

জাহ্নু পাতি পতিপদ করিয়া বেঠেন,

“সত্য করি বল নাথ ভাজি প্রতারণা

কোন পাপ ভাবনার মরুতব মন ?

পত্নী যদি না বুকিল পতির বেদন

হুহু কি তাহার কাণে শোভিতে শয়ন ?”

“উঠ শৈল, কেন পড় চরণে আমার

জিজ্ঞাসিছ কিম্ব কিবা বলিব তোমায়,

রাজ-কাণ্ডে চিত্ত মগ্ন সতত রাজার

কেনা জানে—কেন পুনঃ জিজ্ঞাস আমার ?”

“ইহার আদর্শচিত্র ‘শেকসপী’র জুলিয়স

সিজার নামক ভগবিন্যাত নাটকের দ্বিতীয়

অঙ্কে, ক্রটস ও পোশিয়ার কথোপকথনে

দৃষ্ট হইবে। যাহার প্রবৃত্তি হয় তিনি শে-

কসপীয়ার সেই অংশ পংক্তি পংক্তি করিয়া

পুনরায় পড়িয়া লইতে পারেন।

অনুকৃতি কি অনুবাদ দোষের গহে।

“I am not well in health, and
that is all.”

“Is Brutus sick? and is it physical
To walk unbraced,? &c

যিকি শেকসপীয়ার অনুবাদ কিংবা অনুবাদ

করিতে যত্নপর হন, তাহার অনুবাদকে

বলং অনুবাদ কেওরাই করিত। তবে কথা

এই, সেই অনুবাদ অনুবাদ অনুবাদ কোন

হলে সম্ভব এবং কোন হলে অসম্ভব, কোন

হলে সম্ভব এবং কোন হলে অসম্ভব তাহা

অগ্রেই বিশেষরূপে বিবেচনা উচিত।

কতসিমন্তিনী টোলবালা কবির অনুবাদে

পোশিয়ার কুবনমোহন পরিচয়দের দুই এক

খানি ছিন্ন চীর অঙ্গে জড়াইয়া পোশিয়ার

দুই একটা কথা কহিতে, কিংবা দুই একটি

ভাবের অভিনয় করিতে অগ্রসর হইতে পা-

রেন। কিন্তু পোশিয়ার সাক্ষিবেন,

তাহার ক্রটস কেওরাই ? বঙ্গদেশের অনেক

কুনললনাকে সীতা সাজাইয়া সমাজের ঘ-

হিবঙ্গণে আনা যাইতে পারে। কিন্তু সীতা

পাইলে হঠাৎ কি ? সীতানাথ হইবার উপ-

যুক্ত রামচন্দ্র টেক ? যেমন রামের বামে না

হইলে সীতামণ্ডি কণায় না, তেমনই ক্রটসের

পাশে না দাঁড়াইলে কাহাকেও পোশিয়ার

মত দেখায় না। আমরাগের ক্রটস কি ঐ

অরচন্দ্র ?—ঐ দুর্ভাগ্য কুলাকার ? ঐ নবাবন

কাপুরুষ ? যে ক্রটস স্বাধীনতার

জন্ত দিগন্তব্যাপ্ত রোমসাম্রাজ্যকে বিপ্লুত ও

বিপকান্ত করিয়াছিলেন, এইজন্য কি ভাষীর

স্বাধীনতার চিরস্মরণীয় শত্রু অরচন্দ্রের মুখে

তাহার কথা শুনিতে হইবে ?—যে ক্রটসকে

পৃথিবীর সমস্ত জাতি স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠাতা

ও পবিত্রমণ্ডি দেবতা বলিয়া গুণা করে,

একটা পিশাচের দ্বারা তাহার অভিনয় ক-

রাইলে, সেই অভিনয়ে কি কাহারও তৃপ্তি

জন্মিবে ?

বাহ্য হউক এসকল সৌন্দর্যের আরও
অধিক আলোচনা অনাবশ্যক। থাকে এ
কল যোব থাক। এই সকল যোব লভেও
চিত্তবৃত্তির একখানি উপায়ের কাব্য। ইহা
কাব্যশোভাকর বহুগুণে অলঙ্কৃত বলিয়াই
আমরা বহুসহকারে ইহার কএকটি সৌন্দর্য
দেখাইলাম। যদি ইহাতে গুণ-বাহুল্য না
থাকিত, তাহা হইলে এ পরিশ্রমে আমাদের
কখনও প্রবৃত্তি হইত না। প্রহকার নবীন-
বসন্ত। এত তাহার প্রথম উদ্যম। আ-
মরা তাহার প্রথম উদ্যমের কল দেখিল।
অক্ষুণ্ণভাবে বলিতে পারি যে, তিনি যদি
ব্রতপূর্ণ পরিত্যাগ না করিত তাহা হইলে
কালে বশবী হইতে পারেন। বসন্তের

অনুরোধে বসন্তের পিঠি ও কল
হইতেছেন। আমরা এইকল সেই কল
বসন্তের কথা কহিতেছিলাম। সে বসন্ত পুণ্যের
মত পুণ্যের পদার্থ, মতবর্তীর প্রাকৃত সা-
ধক সেই বসন্তের ভিত্তি। চিত্তবৃত্তির চরিত্র
যেহেতু সূক্ষ্ম ও বাসপ্রাণী ব্যক্তি, তাহাতে
এইরূপ ভরসা করা যায় যে, তিনি সাময়িক
মত ও অপমতের লক্ষ্যভেদ না করিয়া সেই
অনাখিল বসন্তের উপাসনার চিত্তসমর্পণ করি-
বেন। এই বসন্তবিপণিতে বসন্ত ইচ্ছা তথ-
নই বাজারের বসন্ত ক্রয় করা বাইতে পারে;
কিন্তু তাহার অন্তরে অভিমানের ক্ষুণ্ণ
মাত্র প্রচ্ছলিত থাকে, তাহার তাদৃশ বসন্ত
পরিচয় হওয়া উচিত নহে।

চাটুকার ।

ভ্রমর যদি মধুরভাবী বলিয়া এত আমরা
স্বীকৃতি পাই, কোকিল, ময়ূর, ডায়া, বুল
বুল, ইহারাও যদি শুধু মধুরভাবিতার জন্য
রসিক ও প্রেমিক, ভাবুক ও বিলাসীর
বিনোদ-কুশল কিংবা আমাদের পিছনে স্থান
পাইতে অধিকারী হয়, তবে মধুরভাবীর
অগ্রগণ্য চাটুকারের প্রতি লোকের এত
অগ্রদূত ও এত অবজ্ঞার কারণ কি ?

চাটুকারবর্গ নীতিকারবর্গের নিকট
এইরূপ তর্ক করিতে পারে;—‘দেখ, আমরা
অপরাধী কিসে ? তোমাদিগের ভ্রমর যেমন
মতত গুণ-গুণ ধ্বনি করিয়া মধুপূর্ণ কুহ-
মের নিকট উড়িয়া বেড়াইতেছে, আমরাও

সেইরূপ, যেখানে মধুর আশা, সেখানে
মনের সুখে, মধুর নিঃস্বনে গুণ-গুণ ধ্বনি
করিয়া ও গুণের কথা কহিয়া ভ্রমরের মত
উড়িয়া বেড়াইতেছি। ভ্রমরকে তুমি পুনঃ
পুনঃ তাড়াইয়া দেও, কুহুমে যদি মধু
থাকে, ভ্রমর পুনরায় আসিয়া উড়িয়া
বসিবে। আমাদেরিগকেও তুমি পুনঃপুনঃ
তাড়াইয়া দেও, অথবা পদাঘাতে দূর কর;
আমরা যে মধুর ভক্ত লালাষিত, তোমাকে
সেই মধুর কণামাত্রও বতকণ বিদ্যমান
থাকিবে, লাহিত হই, বিড়ম্বিত হই, আমরা
ততক্ষণ তোমার নিকট পড়িয়া থাকিব।
ভ্রমরও আর যেমন গুণের সংবাদ নয় না,

এই প্রশ্নের উত্তরে : আমরাও
আর কোন উদ্দেশ্যেই না। — আর
কোন প্রশ্ন আছে ? না। তাহা জিজ্ঞাসা
করি না, এই এক মনুষ্যের তোমার নিকট
চির-বন্ধ। মধু কুরাইলে ভ্রমরের আর দেখা
নাই ; মধু কুরাইলে আমাধিগকেও দেখি-
বার আর প্রত্যাশা নাই। ভ্রমর তখন
নূতন ফুলে, আমরাও তখন কোন এক
নূতন ফুলে। ইহাতে আমাধিগের অপরাধ
কি ?

‘দেখ, বসন্তের কোকিল, কুসুম-বিল-
সিত বৃক্ষবাটিকার উপবিষ্ট হইয়া, উহার ঐ
কল কন্ডনে বৃক্ষজনের ক্ষয়কে কিরূপ উদ্ভ-
ও উদ্ভব করিয়া তুলিতেছে। কে উহার
নিম্না করে ? বাহার হৃদয় পূর্ণে পূর্ণতর
জার ধীর ও নিশ্চল ছিল, উহার ঐ উন্ম-
াদিনী কণ্ঠস্থ্য তাকে পতঙ্গের প্রায় অধীর
করিতেছে ;—যে ছিলনা কাহাকে বলে
তাহা যথেষ্ট জানিত না, উহা তাহাকে
ছলনা শিখাইতেছে ;—লাফকা গজা
ভাঙ্গিতেছে ; মনে যে ভাব কোন সময়েও
প্রবেশ-পথ পায় নাই, উহা সেই ভাবকে
মনের মধ্যে প্রবেশ করাইতেছে ;—যেখানে
শান্তির সুখ-নিদ্রা, সেখানে অশান্তির উদ্বেগ
অনিরাশয়কণ্টক বটাইতেছে ;—তুলিতে
অসুস্থি সৃষ্টি করিয়া মনকে আকুলিত
রাখিতেছে। কোকিল এত দোষে দোষী,
তথাপি কে উহাকে নির্দোষ মনে করে ? তুমি
কেন পর অটল হইয়া মনে মনে
সংকল্প করিতেছ যে, প্রগতির অধিক পথ
প্রাপ্ত হইলেও আর কখনও নিমজ্জিত
হইবে না ;—কোকিল সেই সময়ে পক্ষমে

উড়িয়া কু উ কু বলিয়া, তোমার উপদেশ
দিতেছে যে, এমন কুসিত সংকল্পকে কণ-
কালের তরেও মনে পুৰিও না। তুমি কখন
যে অজ্ঞানা আর সহিতে না পারিয়া,—
হৃদয়ের অত্যাধারীণ ভুবানলে অস্তর্ভূ হইয়া,
প্রতিজ্ঞা করিতেছ যে, একীবনে আর কখনও
কোন কারণে, নীতিবিগহিত কণ্টক-
কীর্ণ বস্ত্রে পাদচারণা করিবে না। —
কোকিল পুনরপি সেই সময়ে, উহার সেই
চিরপরিচিত মোহন কণ্ঠে কু উ কু বলিয়া
তোমার উপদেশ দিতেছে যে, এমন কু-
সিত আশ্রয় লইয়া সকল সুখে বঞ্চিত হইও
না। —বিশেষতঃ এই নীরস কঠোর নিষ্কর্ম
নীতিক মুহুর্তের তরেও চিত্তে স্থান দিও
না। যে মহত্তর অধুকারে নিত্য তোমার
একরূপ মন্থনা দেয়, তাহাকে তুমি ভালবাস,
অথচ আমাধিগকে স্তম্ভা করিতে চাও। ইহা
কি অসম্ভব নহে ? অনিশ্চিত কোকিলে
এবং নিশ্চিত চাটুকারে প্রভেদ কি ?
কোকিলও যেমন পরপুষ্ট, আমরাও যেমনই
পরপুষ্ট ; উভয়েই উচ্ছিন্নজীবী, আশ্রয়ত্যাগী,
মিষ্টকথার বশিক, আগোদতত্ত্বের অধ্যাপক
এবং প্রানন্দ ও মতিভ্রমেণ অগ্রনায়ক।
আমরা চাটুভাবীরা কোকিল হইতে কোন
দোষে তোমার নিকট অধিকতর দোষী
হইব ? কোকিল বসন্তের সখা, আমরাও
বিলাসের সখা। যখন বসন্তের পর বটিকা
বহে, কোকিল তখন চলিয়া যায় ;—যখন
বিলাসের পর বিশ্রিত বজ্রবাস্য বহিতে
আরম্ভ করে, আমরাও তখন চলিয়া যাই।
তবে আমাধিগের মধ্যে এই জারবিকৃত
ভারতমা কেন ?

‘আরও দেখ;—এই সংসারের পণ্য-বীণিকার কত কোটি লোক কাকন-মূল্যে কাচ বিক্রয় করিয়া কৃতার্থ হইতেছে! কে তাহাদিগের সহিত বিবর্তন করে? কোথাও প্রেমের বিনিময়ে স্বপ্ন, কোথাও সৌহার্দ্যের বিনিময়ে সখ;—কোথাও জ্ঞানের বিনিময়ে গর্ব, কোথাও মানের বিনিময়ে মর্কটলীলা। যখন এইরূপে দৃষ্ট হইতেছে যে, বন্ধনাই বাণিজ্যশাস্ত্রের মূলমন্ত্র, তখন আমরা সেই পুত্র অবলম্বনে নিজ নিজ সৌভাগ্যসম্বন্ধে কি জন্ম বঞ্চিত থাকিব? বাণিজ্য বাহাদিগের উপজীব্য, বাজারের পুষ্টিই তাহাদিগের ধর্মনীতি। তাহারা লোকের কতি দক্ষিণা রোচক যোগায়, প্রবৃত্তি বৃদ্ধি প্রলোভন সংগ্রহে বরশীল হয়। আমরাও যখন চাটুভাষার বিপণি পুলিয়া এই নীতিতেই বাবসায় চাপাইতেছি, তখন কি চেষ্টা আমরা-নীতিকারের নিকট বিশেষ রূপে নিষ্কর্ষীয় হইব?’

চাটুকারেরা ত্রিক এই সকল কথা না বলুক, তাহারা স্ব স্ব চিত্তকে প্রায় এইরূপ কথা বলিয়াই প্রবেশ দিয়া থাকে; আর মনে করে যে, যে স্বভাবতঃ বিকলচিত্ত, তাহাকে বংশীধ্বনি শুনাইয়া কিংবা কন্দুক-কৌতুক দেখাইয়া বশীভূত রাখিলে,—যে বেক্রম মদিরার জন্য লাশারিত, ভাল হটক আর বিকৃত হটক, তাহাকে সেইরূপ মদির দিয়া তৃপ্ত করিতে পারিলে, অথবা মনুষ্যের মনোমোহনের জন্য ঐরূপ আর কোন মোহিনী প্রক্রিয়ার আশ্রয় লইলে, তাহা কি জন্ম দোষ বলিয়া গণ্য হইবে এবং মনুষ্যজাতিই বা তাহাতে অকারণে কেন

বিরক্তি দেখাইবে? কিন্তু হৃদয়বিনী নিঃশ্রুতা বৃদ্ধি এসকল অধুর কথার কুশল্যে বান না। বাহারা মনুষ্যবোধের অস্বাভাবিক বিকৃতি ও অধোগতি দর্শনে ক্রোধ, অসন্তোষ অনুভব করেন, তাহারা সেই বিকৃতি ও সেই অধোগতির প্রবর্তক ও প্ররোচক বলিয়া ঘৃণিত চাটুকারদিগকে কখনই অমরের সহিত ঘণা না করিয়া পারেন না।

ভ্রমরের গুণ-গুজন এবং কোকিলের চীৎকজন বাহার ক্ষমতা যে তাহাদের মনুষ্যভূত না হউক, ভ্রমর ও কোকিল যদি অপরাধী হয়, তাহা হইলে নিবিড় কুম্ভ জলদমালা, ‘সজলদ সৌদামিনী,’ শারদীর গগনের পূর্ণচন্দ্র, চন্দ্রাংগক-প্রসন্ন প্রসন্নলিলা তরঙ্গিনী, এ সকলও মনুষ্যবোধের নিকট নিতান্ত অপরাধী। কারণ, যটির এ সকল মনোহর দৃশ্যে মনুষ্যবোধের মন স্বভাবতঃ উত্তেজিত হয়। কিন্তু উত্তেজিত হইলেই যে উহা আবিল হইবে, এমন কথা কে বলিয়াছে? ভক্তিতেও মনুষ্যবোধের মন উত্তেজিত হয়। কিন্তু ভক্তির মত নিরাবিল ভাব আব কি হইতে পারে? চাটুকার মনুষ্যবোধ চিত্তকে উত্তেজিত না করিয়া আবিল করে। এই জন্যই চাটুকার মানবীয় উন্নতির এক ভয়ানক বধক। তাহারা একবার নিগূঢ় দর্শন বুঝেন না, বন্ধাইলেও হয় ও তাহারা তাহা বুঝিবেন না। তথাপি বুঝাইবার জন্য একবার বহু করা কর্তব্য।

‘মনুষ্যবোধ অধ্যায় উন্নতি ও চারিত্র্য-কাশের প্রথম সোপান কি?—না, আত্মজান। আত্মজান বিনা কোন জ্ঞানেই কিছুবার বৃদ্ধি নাই। যে আপনাকে বঞ্চিত

বিষাক হইয়া যায়, তাহা হইলে
আর কোন ঔষধেই ধরিতে না।

চাটুকায়ের আর এক উপায় এই, সে
মহুয়াকে মহুয় উপাসনা হইতে কিরাইয়া
আনিয়া আঘোপাসনায় প্রবর্তিত করে,
এবং এইরূপে তাহার কীদে পড়িল,
তাহাকে কৃত্রিম উপাসনার কৃত্রিম ধূপে
উদ্ভাসিত রাখিয়া, কর দ্বত পুতুলের মত
নুতন করাইতে রহে। ইহাও সামান্য কথা
নহে। মহুয়া যদি বড় হইতে পারে, তাহা
হইলে আপনা হইতে উচ্চতর আদর্শের
উপাসনাই তাহার একমাত্র উপায়। তাহার
চাটুকায়ের পরিণত থাকেন, তাহার উপাসনা
নাম সেই সম্পদে অনবিকারী। কারণ,
তাহারা নিকট গোকে নিকট উপাসনার
অক্ষীভূত হইয়া, আপনার ক্ষমতাকেই মহ
ত্বের আদর্শ বলিয়া বিশ্বাস করিতে শিক্ষা
করেন, এবং এই অনন্য ভাবে আর যে
কিছু উপাস্ত আছে, সেই দারনা তাহাদি
গের সাক্ষ্য ও সমুচিত সম্মান হইতে পারে
নামে পুরাইত করিয়া দেবেন। যোগেন্দ্র
কোন কোন সম্মান ও প্রাপ্তির কোন কোন
বাড়া এইরূপে তাহা অভিজ্ঞ হইয়া
সামান্য উপাসনিত হইয়াছেন; এবং তাহার
সম্মান নহেন, রাজা নহেন, অপনারাজ্যের
ভগবতের ক্ষুদ্র একটি পতঙ্গ কিংবা ক্ষুদ্র মপি
ক্ষুদ্র কাটাছুকাত বলিয়াও গণ্য হইবার
যোগ্য নহেন, তাহাদিগের মধ্যেও অনেকে
উদ্ভাসিত মৈত্রিকারের আচ্ছন্নতায় বিবিধ
কাজজনক কার্যের অহুতান করিয়া অক
রহা হতাশ্পদ হইয়াছেন।

মহুয়াকে উপবে

হর্গতি ও অবমানিত হইতে এইরূপে আনিয়া
আমে,—অর্থাৎ অগুরু—আনিয়া
বলিয়া অবশেষে আনিয়া আনিয়া
উক্ত (!) আলনে আনিয়া আনিয়া
—যে উপাসনা পুণ্যচরিত্র
অকতি কয়টিয়া পুণ্যচরিত্র
পক্ষে চিত্তকে আনিয়া করিয়া
তরিলীর সজীব প্রবাহে কিংবা সরোবরের
স্বচ্ছ স্রবিলে স্বচ্ছ স্রবণ করিতে না
নিয়া তিনি বুদ্ধ বহুত্বের পক্ষি জলেই
তিরদিন “ভগবত” রাখে, চাটুপট্ট চকুর
গোকে তাহা নাকারজনক উপাসনাই
আত্মবিশ্বস্ত হওয়া অল্প ভাণ, অল্প হুজুয়া
অথবা অল্প ক্ষতি নহে।

চাটুকায়ের চতুর্থ উপায় এইরূপ
বিভিন্নতাবাদ না হইলেও অন্য এক ভাবে
বিশেষ অধ্যয়ন। প্রিয়ভানের প্রিয়ভা
হয় এবং প্রিয়ভূত অহঙ্কানের প্রণয়পূর্ণ
কথোপকথন কাহার না প্রাথমিক? প্রণয়
মার পুত্রি স্বপ্ন বিবেক পুত্রা চিত্তপ্রসাদরূপ
চরিত্র প্রবের নিকট হইতে কেন নিষ্কাশিত
হউক না, যে প্রশাসন্য কাপট্যের কার
কার্য নাই, তাহা কাহার না বাঞ্ছনীয়?
গোকেব মূখে ভালবাসার ভালকথা ওমিলে
কাহার আত্মা না উদ্ভাসিত হয়? অকিনীন
ও সত্যমিষ্ট বাস্তবের নিকট সমর্থ পরিভ্রমের
দক্ষিণ স্বরূপ সাধুবাদ পাইলে কেন না আ
পনারকে পন্য মনে করে? কিন্তু তাহার চা
টুকায়ের জীকরক, মহুয়াসেবা এ সকল
স্বপ্ন তাহাদিগের নিকট আকাশদূরত্ব।
তাহার হৃদয়াবরী প্রীতি অনন্তকথা
হৃদয়াবরী মহুয়োর বর্ণে চাটুকায়ের

থাকে। প্রকৃত স্রীতি লক্ষ্যের সেখানে যথ
সেখানেই না, এবং বিপৎকালের
কারণত্ব। হাজার হাজার বিপৎকাল
থাকিলেও লক্ষ্যের সেখানেই যথ। হাজার
কালকে আশ্রয়। না। আর, আশ্রয়
অকাঙ্ক্ষা প্রকাশ্যেই, অকাঙ্ক্ষা প্রকাশ্যেই
ইয়। এবং বিনা কার্যেও প্রকাশ্যেই
মিত হয়, পুরুষকারের প্রকাশ্যেই
কিবা অবস্থায় সেখানে পদক্ষেপ করেন
না, এবং সেখানে কদাচিৎ কখনও প্রকৃত
কার্য দর্শন করিলেও প্রকাশ্যেই
সাহস পান না।

মানবপ্রকৃতির সমস্ত বস্তু মনস্কীবাচিক্য
কিবা আশ্রয়। কখনই চাটু
কিবা প্রকাশ্যেই, এবং প্রকাশ্যেই
ভাষাও এই সকল কাব্যেই পৃথিবীর সকল
দেশে, সকল কালে, চাটুকাব্যকে অতি
নিকটস্থ বিবেচনা করবার শক্তি নিশ্চয়।

করিয়া আসিতেছে। চাটুকারেরা চৌর
নহে, চাটুকারেরা দস্যু নহে। কিন্তু ইহা
দিগের লক্ষ্যের উপাধি চৌর দস্যুর নাম
ইহাতেও অগ্রিকবর দণ্ডজনক। শৌভিকেরা
পৃথিবীর অপকার না করে, স্রীতি ও প্র
য়োচনার অবস্থা সূচ্য উপাধি দিয়া
ইহাও সেই অপকার সাধন করে, এবং পা
শ্বেশী কুবের নীচতার যে মূর্তি প্রদর্শন ক
রিতে কুচিত হয়, ইহাও তাহা অপেক্ষাও
নীচতর নীচতা অকুচিতমানে ও অপ্রদর্শনে
প্রদর্শন করিয়া, মনস্কীবাচিক্য প্রতি মনস্কীবাচিক্য
গভীর রূপ উৎপাদন করাইয়া দেয়। ইহাও
বাতকুট, যে দিকে বায়ু বহে, সেইদিকেই
ইহাদিগের পুঙ্খপত্তা। ইহাও স্রীতি, যে
দিকের দৃষ্টি চালায়, সেই দিকেই ইহাদিগের
উল্লঙ্ঘন। অথবা ইহাও আপনাই আপ
নাদিগের উপমা স্থল। ইহাদিগের সংকী
র্ত্তিত ব্যবহারের উপর স্বপ্নদৃষ্টি হউক।

সংক্ষিপ্ত সমালোচন।

১। 'পঞ্চানন্দ' বঙ্গ প্রধান পত্র ও
সমালোচন। তবানীপুর সুধা প্রবন্ধে মুদ্রিত
ও প্রকাশিত।—পঞ্চানন্দ আমাদিগের পু
বাতন ও পরীক্ষিত সুধা। দুই তিন বৎসর
হইল পঞ্চানন্দ সুধা প্রকাশিত। প্রকাশ
উদিত হইয়া, সেখা স্রীতি না স্রীতিই, পু
কেবল মত দৃষ্টিপথের ব্যতিক্রম চালায় যান।
ইহার তাহার দ্বিতীয় প্রকাশ। ইহাতে
অতিশয় বহুত্বই দে, এবং

এইকণ পঞ্চানন্দেই লটকা বা
কণ শাস্ত্রের ক্রিয় বিচার করা যাউক।
আমাদিগের ইংরেজী ভাষাভিজ পাঠকবর্গ
অবশ্যই জানেন যে পঞ্চ (Punch) নামে
বিশ্বতে একখানি বিদ্যুৎপত্র আছে। বি
শ্বতে সে খানির ক্রিয় আদর ও আধি
পত্য, তাহা বলা নিশ্চয়গত। পঞ্চানন্দ
বাহ্যিক পঞ্চ (Punch); অর্থাৎ পঞ্চ
বিদ্যুৎপত্র পঞ্চানন্দ। ইহার
অর্থ বহুত্বই

পারে। যথা পাঁচজনের বাহাতে আনন্দ, তাহার নাম পঞ্চানন্দ :—অথবা, পাঁচটি টাকা পাইলেই তাহার আনন্দ, তাহার নাম পঞ্চানন্দ। পঞ্চানন্দের অগ্রিম বার্ষিক দক্ষিণা পাঁচ টাকা। ইহাতে বোধ হয় যে, তিনি ইহার নামকরণ করিয়াছেন, অর্থবাদ অর্থাৎ বাদার্শন্যসঙ্গে তিনি অগ্ন্যুৎপন্ন নহেন। অতএব যে রূপেই অর্থ করে, পঞ্চানন্দ অর্থানন্দ। এবং কোন না কোন একটি ক্ষণে তখন উহার জন্ম হইয়াছে, তখন অবশ্যই পঞ্চজন্ম। পঞ্চানন্দ অল্পপরিচয় এইরূপ বলিয়াছেন,—

“পঞ্চানন্দ চার কি ? চার,—পাঁচজনকে দেখিতে শুনিতে, পাঁচজনে মিলিয়া মিশিয়া আমোদ আহ্লাদ করিতে ; চার পাঁচ বকম বলিতে কহিতে, সুতরাং পাঁচটা কথা সহিতে ; চার মনে পাঁচ দেখা কহিতে, পাঁচটি করিয়া টাকা লইতে।”

আমরাও বলি, তথ্যস্ব। পঞ্চানন্দ আত্ম পরিচয় পুনরপি প্রসন্ন করিয়া উত্তর করিতেছেন :—

“পঞ্চানন্দ কী ?—সংসারমোহ। পাঁচ জনের মাথা মিলিয়া পালাগালি। তবে অমনি অমনি কার না, বদান্যতা আছে ; পাঁচজনকে না দিয়া থায়ে না।”

আমরা এবারও বলি, তথ্যস্ব। কিছু ভরসা করি, পঞ্চানন্দের নিকট এইরূপ উপবোধ করিলে কোন অপরাধ নাই যে, তিনি যেন বাগ্‌বেব মাথা খাইতে অগ্রসর হইয়া অবাগ্‌বতার পরিচয় দেন না। খাও ত কথিলের মাথা খাও ; আত্মারাম সরকারের মাথা খাও ; অথবা বাহারী দেশের অরে

আমরাও বলি, তথ্যস্ব। পঞ্চানন্দ আত্ম পরিচয় পুনরপি প্রসন্ন করিয়া উত্তর করিতেছেন :—

“পঞ্চানন্দ কী ?—সংসারমোহ। পাঁচ জনের মাথা মিলিয়া পালাগালি। তবে অমনি অমনি কার না, বদান্যতা আছে ; পাঁচজনকে না দিয়া থায়ে না।”

আমরা এবারও বলি, তথ্যস্ব। কিছু ভরসা করি, পঞ্চানন্দের নিকট এইরূপ উপবোধ করিলে কোন অপরাধ নাই যে, তিনি যেন বাগ্‌বেব মাথা খাইতে অগ্রসর হইয়া অবাগ্‌বতার পরিচয় দেন না। খাও ত কথিলের মাথা খাও ; আত্মারাম সরকারের মাথা খাও ; অথবা বাহারী দেশের অরে

যদি তাহার উদ্দেশ্য এই না হয়, তাহা হইলে তাহার গৃহিণীর মনোরঞ্জনর বা বাঙ্গালী ভাষায় মাথা খাইয়া আনন্দ প্রাপ্তি লাভন করিতেছেন, সেই গুরুপতি কি দিগ্‌গজবিশেষের মাথা খাও, কিংবা পঞ্চানন্দ। তুমি সূক্ষ্ম স্বভাবের ব্যক্তি, মুগ্ধ বাদ্যনি করিলে ‘মহিমা’ প্রাপ্তি তোমার প্রতি পাঠ করিলে তোমার

যদি মতিমা কীতনই এই সমালোচনার মুখা উদ্বেগ, তখন পণ্ডিতবর পঞ্চানন্দ কীতন রচনার কিকম প্রাথমিক, তাহাও প্রদর্শন করা আবশ্যক। বিশেষতঃ বঙ্গদেশের যে নকল রসিক পাঠক ভ্রমভ্রমী জীব বলিয়া নিবৃত্ত হইয়াছেন, কবিতার মূলগত না পাইলে তাহার পঞ্চানন্দের আদর করিবেন কেন ? পঞ্চানন্দ এই মিহি আত্মগণ কীতন করিয়া কবিতাছেন করিতেছেন ;—

“পাঁচটা প্রিয়তার কাছে দখানন নাম •

কীটিকরতল ফল—সর্বোত্তম অমরতা •

করি লাভ। সুপ্রসন্ন বিবি দার প্রতি,

ধরিমো গুলির সুই, সুকর্ণ তখনি

পরিণত হইয়া যায়।—সংক্ষেপে তখন

• অথবা

“পাঁচটা প্রিয়তার কাছে দখানন নাম •

কীটিকরতল ফল—সর্বোত্তম অমরতা •

করি লাভ। সুপ্রসন্ন বিবি দার প্রতি,

ধরিমো গুলির সুই, সুকর্ণ তখনি

পরিণত হইয়া যায়।—সংক্ষেপে তখন

• অথবা

সরকার প্রণীত ইহা একখানি পত্রিকা
গ্রন্থ। ইহা বালকদিগের জন্য লিখিত হই-
য়াছে বটে, কিন্তু বয়োবৃদ্ধ শিক্ষিত ব্যক্তি-
রাও ইহা পড়িয়া সুখী হইবেন। অক্ষয়
বাবু একজন প্রসিদ্ধ গদ্যলেখক, গোচা-
রের মাঠ পদ্য গ্রন্থ হইলেও, ইহা তাঁহার
পূর্বসরূপ প্রতিষ্ঠার প্রতিরোধিনী হয় নাই।
ইহাতে যেমনই ভাষার ক্রমতা, তেমনই
কল্পনার সুকুমার স্বাধীন প্রদর্শিত হইয়াছে,
এবং গ্রন্থকার যে নূতনপথে চলিতে জানেন—
—ইচ্ছা করিলেই নূতনপথে চলিতে পারে—
ইহার পদে পদে তাহার পরিচয় আছে।
গ্রন্থটির কলেবর ২৪ পৃষ্ঠা। এই চক্ৰব-
র্ত্তর পট্যগ্রন্থে একটুকুও যুক্তাক্ষর নাই; অথচ
প্রতিশ্রুতি কবির আছে। এট প্রকাশ্যে
সুখদাস-লভ্য। নহে! আমরা এখানে উদাহ-
রণ দিইতে কএকটি পাত্র উদ্ধৃত করি-
তেছি। প্রথমটি কল্পনাই হইয়াছে, এই
কয়টি পাত্র পড়িলেই তাহা প্রতীত হইবে—
“বোধিত কপালে এসে ছিঃ হামিনা
উদাপতি হামে তাহে উপার আদরে,
উজলে অরুণ আধি নব বঙ্গ ভরে,
সে টেঁহন হাসিতে বন ভাসিয়া উঠিল
শামল সবুজে হাসি গড়ায়ে চলিল।
আকাশের হাসি গিয়া নিশিল আকাশ
সুখী আকাশে হাসি অংশুই হাসে।”

সংযুক্ত অক্ষর পরিভাগ করিয়া পদ্য
রচনা করিম না হইতে পারে, কিন্তু অসং-
যুক্তবর্ণে কবিতা রচনা করিতে হইলে, ভা-
ষার উপর বিশেষ আধিপত্য চাই। বালালা
তাঁহার বিদ্যালয়স্থ বালকদিগের পাঠের
জন্য কবিতাপত্র আর একখানি সুখ-পাঠ্য ক-

বিত্তমূলক আছে কি না, জানি না। স-
তরাং এদেশে প্রিয়দেবীর বিদ্যালয়সমূহে
এখানির প্রচলন হওয়া নিতান্ত আবশ্যক
ও নিতান্ত উচিত। বালালা শিশুশিক্ষার
প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ পড়িয়াছে, গোচা-
রের মাঠ যে তাহাদিগের জন্য একখানি উৎক-
র্ষিত গ্রন্থ হইবে, তাহাতে অগুনতন গ-
ণনা নাই। তবে বলা যায় না, বালালা
শিক্ষাবিজ্ঞানের মনোযোগ, তাহাদিগের ম-
হিম। শ্রীমতী এই বলিয়া আপত্তি
করিতে পারেন যে,—“ইহাতে কেবলই
কাটা কাণ ও কাটা সানের কথা নাই। শা-
মল সবুজে হৈমহাসি প্রভৃতি কঠিন ভাবের
কথা আছে, সরসের গীত-ও দিগ্ভাব সমা-
ধির কথা আছে। অতএব ইহা বালকদি-
গের অপাঠ্য।”

সুযোগে গ্রন্থকারকে উপস্থাপ্যে আমা-
দিগের কেবল একটি মাত্র কথা জিজ্ঞাস্য
আছে। আমরা স্বীকার করি যে, কর্তার
অনুভবের অনানন্দকে ‘কপাল’ লেখা
যায়, ‘শামলকেও শামল লেখা’ বাইতে
পারে। কিন্তু নূতন নূতন বা লিখিত ‘নূতন
নূতন’ কেন?

৫। ‘ইতালীর চিত্রকর্ম সম্বন্ধে’
টম্বিনীর জীবনবৃত্ত; তদীকৃত্যে
অবলম্বনপূর্বক ত্রিভুগুণসম্বন্ধে
যায় বিদ্যাত্মক একএ প্রণীত।—আমরা
এই গ্রন্থের সমালোচনা করিতে প্রবৃত্ত
হই। গ্রন্থের আন্তরীক্য এবং গ্রন্থকা-
রের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশই অন্য আমা-
দিগের উদ্দেশ্য। কিন্তু সমালোচনা না ক-
রিয়াও ইহা বলা হইতে পারে যে, এই গ্রন্থ

যে ভাবে আরও হইবে, যদি সেই ভাবে
 পরিসর প্রসারিত হয়, তাহা হইলেই বাঙ্গালী
 জাতি একখানি সম্প্রদায় হইবে। ম্যাট্রি-
 সীস বরচিত্ত জীবনব্যাপী প্রকৃত ভাষার
 অনুবাদিত হইবে। বহালা সেট অল্প
 ব্যয় পাঠ করিয়া ম্যাট্রিসীসের পবিত্র নামকে
 লড়া ও ভক্তি সহিত উচ্চারণ করিতে
 শিখিয়াছেন, তাহারা যোগেশ্বর
 বুদ্ধচিহ্নে বহালা দিবেন। আর, বহু
 বাঙ্গালী সাহিত্যই বাহাদুরের শিক্ষার ফল
 নহে, এই পুস্তকে তাহারা অনেক নুতন
 কথা শিখিবেন। আমরা উল্লেখ করি, এই
 জীবনবৃত্ত সর্বত্র প্রচলিত ও সমালোচিত
 হইবে, এবং বাহাদুরের কীর্তিভাব প্রবল
 বলিয়া পরিচিত, তাহারা গ্রন্থকারের সা-
 হায্য করিতে আত্মদসহকারে অগ্রসর
 হইবেন।

৩। 'বিজ্ঞান-চিন্তা। হরিনাতি যাদ-
 তা-উৎসাহিনী সভা হইতে প্রকাশিত।—
 এই বিজ্ঞান-চিন্তা, বাঙ্গালী বাবুর নিশীথ
 চিন্তার Second edition অর্থাৎ দ্বিতীয়
 নিষ্কর প্রকাশিত।

৭। 'প্রশ্ন-প্রতিমা। (উল্লাস)
 বিজ্ঞান-চিন্তা প্রণেতা প্রণীত।—এখানি
 বিজ্ঞান-চিন্তার Hundredth edition,
 অর্থাৎ শতাব্দী পর্যন্ত বিক্রম। কিছু কল্যাণ্ডের
 অধিবেশনে অসংখ্য সংস্করণ প্রকাশিত।
 নেক কদম্ববস্ত্র শিখিত হইয়াছে।
 লেখা বিজ্ঞান-চিন্তার মত সুখস্বাদু।
 নেক স্থান নিত্য বিক্রীত।
 যাহার সেই বিশেষত্ব দ্রুত চিত্রপট নষ্ট
 হইয়া থাকুক কখনো না। ইহার

পুস্তক 'ম্যাট্রিসীসের' দ্বারা দ্বারা পীত
 বহু করিয়া কল্যাণ্ডের—

"আপনাদের জন্য আপনার প্রাণদান হইবে,
 ধৈর্য ধরিতে। আপন মন হ্রাস করে।"

৪। যদি গোবিন্দ অধিকারীর বুদ্ধি পুতী
 নিকটে থাকিত, সে অমনি নাচিয়া নাচিয়া
 বহু লাভের উদ্দেশ্য দিত;—

"রাধে! বিধাৎ, কুকর্মে
 মন পড়িল।"

৫। প্রশ্ন-প্রতিমা রচয়িতা উৎসাহিনী
 বাঙ্গালী জাতির নিকটে বিদ্যে বি-
 ক্রমের এই অনুবোধ করি যে, তিনি
 তাহার উদ্দেশ্য উৎসাহিনী
 এইরূপ অবস্থান করিয়াছেন।

৬। "কিরর পারিজাত বা সুবহুলা
 গীতি নাট"—এখানি কিছুই নহে। ইহা
 সম্পূর্ণরূপে অবশ্য মধো গণ্য।—মুদ্রণ
 নিষ্কারও নিরুদ্ভূত। প্রথমে এক অঙ্গুর
 গাইতেছেন,—

"নবীন নাগর, রসের সাগর,
 কেন এত ভর ভাব হে।"

৭। 'প্রশ্ন-প্রতিমা'র মালিনী গাইতেছেন,
 নবীন নাগর, রসের সাগর
 কখনো কি সে আনন্দ দেখে?"
 তাহা আড়ম্বরপূর্ণ।

৮। 'The Seventeenth Annual
 Report of the Uttarpara Hitakary
 Sabha. 1879—80.'—আমরা এই রি-
 পোর্ট পাঠ করিয়া একান্ত প্রীত হইলাম।
 বঙ্গদেশের সভা সভার বৎসরকাল জীবিত
 রহিয়াছে, ইহাই প্রথমতঃ সৌভাগ্যের বি-
 বরণ, তাহার পর সভার সংকাব্যসম্পদ।

স্বাধীনতা, সমতার প্রতিষ্ঠা ও শ্রম, তাহার
সাধারণের ধন্যবাদ।

৯। 'সোপান। প্রবেশতর। (নীতি
বিসয়ক কৃত্ত কৃত্ত প্রবর্ত। রচয়িত্ত, বিরাজ-
মোহন ও সন্ন্যাসী প্রণেতা কৃত্তক রিরচিত্ত।'
--সোপান-প্রণেতা। তাঁহার সকলগুলি পু-
স্তকই দয়া করিয়া আত্মদিককে উপহার
দিয়াছেন। আমরা তাঁহার উপন্যাসনিচয়
এখন পঞ্চম ও ষড়্ভিষা-ভিত্তিতে না পারিয়া
অপার্য্য অছি। সুতরাং আজি আত্ম-
দিককে সোপানের কৃত্তকসমূহের প্রা-
দুতরে।

সোপান নীতি বিষয়ে অতি উৎকর্ষ
গ্রন্থকার মনীতিপরিচয়, সুকৃতিস্বয়ং, সং
শিক্ষাব্যবস্থা ও বহুদেশবিস্তার - তাহার
কাজের উন্নত, তাহার উৎকর্ষা মহান। কি
সাময়িক ব. জননীতি, কি নিত্যস্থায়ী
নীতি, তিনি ইচ্ছা যে কোন বিষয়ে
যা তা কিছু লিখিয়াছেন, তাহা তাহার জন
য়ের কথা ; এবং এই নিমিত্তই তাহার
সেবা সাধনকর্তা জনপ্রিয়তম। কিন্তু উক্ত
জনপ্রিয়তা শুধু তাহার প্রশংসনীয়, সে
জনপ্রিয়তা, পরিচয় ও পরিচয়
গ্রন্থের ৮৫ পৃষ্ঠায়, -

“জাতির সঙ্গে একিত্বের কথা
বেচনা শক্তি যখন চিন্তার সহিত একমত
হয়। পড়ে, তখনই এই সকল অভাব
উপহিত হয়।

‘চিৎকার শব্দিত ঐকমত্য ইহীয়া পড়ে’ এই
রূপ প্রয়োগ ব্যাকরণ-বিকৃত; এবং বিচার-
কম-পাঠিক অবশ্যই বুঝিয়াছেন যে, উক্ত
বাক্যটি উহার সকল অবস্থাবেই অযোধ্যা ও

তাবার স্মৃতিসিঁড়ি। আমরা শুধু রীতি-
নগ্নত্বের জন্যে একটি উদাহরণ দিব। এদের
যে পটীর এক বলে আছে,—

“যদি ভারতবর্ষে ন্যায় কোন
সত্য, পরায়ণ বীরের উত্থান হয়, তাহা হইলে
শীতল করি উত্থাকে আলিঙ্গন করিয়া।”

আমি 'আলিঙ্গন করিয়া' এই কবিতা
 ক্রয়ের দ্বারা বাক্যের পরিসমাপ্তি
 গঠিত হইয়াছে। 'সোপান' এইরূপ দোষ
 অনেক আছে। 'ভরসা' করি ইহার দ্বিতীয়

ঘরে একজন পরিহৃত হইবে। যোগান-
 বিতা, আধুনিক বহু লোকের ন্যায়,
 কোন একত বিচার ভাবের উদ্ভাপনা নাই।
 কেবল আঁক, চিত্র, মূর্তি এবং ভাবের
 প্রাতি ভেদেই মানসের মনোভাব।
 কিন্তু যোগে হয়, চিত্রের পূর্ণতার সমস্ত দৃঢ়-
 পূর্ণতা ও ভাবের পূর্ণতার সমস্ত দৃঢ়তাবলি
 বিনা কোন ভাবের সঙ্কল্পকে পরিহৃত হয়
 না। এবং যেখানে ভাবের ঐক্য সঙ্ক-
 ল্প পরিহৃততা নাই, উদ্ভাপনাও সেখানে
 পূর্ণমাত্রায় খেলাইতে পারে না।

সোপানের কোন কোন প্রকার পড়িয়া
বোধ হইল যে, একবার বাঙ্গালা ভাষাকে
কবিতার সহিত ভাল দেখেন। যদি জাতীয়
ভাষার প্রতি ঐহব তথাপি মনোহর করি
না থাকিত, তাহা হইলে, তাহারে প্রমত্ত
কথা বলিয়া আবার কবিতার সহিত
ভাষার কথা বাঙ্গালা ভাষার কবিতার
—বর্দ্ধন সামাজিক ভাষার
যে আর্থিক উন্নতি হইবে, সে বিষয়ে
হই সন্দেহ নাই।

১০। 'ভারতে দুর্ভিক্ষ।' শ্রীমদ্রাজেন

নীতির নীতিগত নীতি

পাঁচ আর একশত পাঁচ ।

অথবা

রাজনৈতিক প্রীতি ও স্বাধীনতা ।

এ ভগতে যে সবস, সে স্বভাবতই চ-
কদের নিপীড়ক, নিহতা অথবা বিবিধ বিধ
বিপত্তির নিদান । তাহাকে কেহ শিখান
না কেহ মতি দেয় না, কেহ প্রবোচনা
দিয় প্রাই ও সত্য না ; কিন্তু তথাপি সে
সমীপবর্তী কৌশল প্রণে বস্তুর আশ্রয় ও অনি-
শ্চয়তা করে । তাহার মন ও চরিত্র
ক্ষিণা, সাদৃশ্য ও সারল্য থাকিতে পারে ;
কিন্তু তাহার বুদ্ধিমানা শক্তি, বুদ্ধিমানা বাস্ত-
বিকার জ্ঞান, তথাপি সমীপবর্তী কৌশল
শক্তিকে ত্যাগ করিয়া ফেলে অথবা আশ্রয়
স্বাধীনতা করে । ইহা নিয়মসিদ্ধ ও নিত-
প্রত্যয় ।

যে স্থানে একটি বট বৃক্ষ বনে একম ব-
ক্ষিত হইতে থাকে, সেখানেকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
তরুণতা, নিচর অচিরেই বিনাশ প্রাপ্ত হয় ।
লতা লতার বন্ধনে শুকাইয়া যায়, অন্যান্য
পাদপ সকলও সবদের এই বিঘাতের দ্বারাতেই
মৃত্যুবৃত্তে-চলিয়া পড়ে । বট এখানে উপল-
ক্ষণ মাত্র । বস্তুতঃ, বৃহৎজাতীয় বৃক্ষ মাত্রেই
এই ধর্ম । এই সকল বৃক্ষ বহুসংখ্য প্রাণীকে
প্রীতির অধাচিত আশ্রয়দানে শীতল করে,
— যা বিহঙ্গের বাস রত হইয়া আন-

ন্দের কোলাহলে অহোরাত্র কল-কলিত
রচে ; কিন্তু তাইবের জাতি-হিংসা ধর্ম, আ-
পনা চাইতে প্রেম, অন্যান্য উদ্ভিদমাত্রেই
প্রাণ বণ শোষণ করে । এইরূপ, কোন অ-
টবীর মধ্যে বৃক্ষ কোন ক্ষুদ্র প্রাণী হইলে,
তাহার ক্ষুদ্র জন্তু-সমূহ প্রথমতঃ ভয়ে আকু-
লিত হয়, তাহার পথ ইতস্ততঃ পলাইতে
থাকে, পরিশেষে একটি একটি করিয়া নি-
হত অথবা সকলেই মদন-বলে বিলুপ্ত হইয়া
যায় । যে জগৎপথে কোন বৃক্ষ কলবর
মৎস্যের প্রবেশ হয়, সেখানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎ-
স্যের জীবন অথবা সংখ্যা বৃদ্ধির আর ভরসা
থাকে না । সেখানে বৃক্ষের সকার হইতে
থাকে, সেখানে কোনরূপ জলচরেরই ক-
ল্যাণ বিষয়ে আর প্রত্যাশা করা যায় না ।

মহা-সমাজেও সবল ও দুর্বলের প-
ম্পন্ন সারিধো সর্ম্মই এই দশা । এই কা-
চিনীই রাজা, রাজপুত্র, রাজা ও সমাজ-
নিচয়ের প্রধান ইতিহাস,—ইহারই নাম
শক্তি-সম্মান, ইহা লইয়াই রাজনীতির লীলা
চাতুরী অথবা বিদ্য-সংকুল কটিকান্ত, এবং
ইহা হইতেই রাজ্যের উত্থান ও বিলয় ক-
তকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজা কিংবা উপরাজ

সৌহার্দ ও অসৌহার্দকে বলা হইতে পারে ;
—এদের, যাহা, তাহার বিশেষ কোন ইষ্ট
অথবা বিশেষ কোন অনিষ্ট না হইক, কেহই
কাহাকেও কুফল করিতে পারেনা বলিয়া
পরস্পর পরস্পরের অস্তিত্বের পুষ্ট-সাধন
করে ;—কিন্তু যেই তাহাদিগের মধ্যে এ-
কটি প্রবলতর শক্তির অভ্যাস হয়, অমনি
তাহারা আপনাই হইতে বিজ্ঞ ও বিনীত হ-
ইয়া সেই শক্তির ক্ষুদ্রিত-প্রায়ে গড়াইয়া
পড়ে ।

আমেরিকার আদিম নিবাসীরা আপনা-
নিগের সুবিস্তৃত বাসভূমিতে আপনাই
আপনি চিরদিন কি নিরাপদে অবস্থিত
ছিল ! তাহারা ছিল কি না, পৃথিবীর কেহ
তাঁহাদের জানিত না ; এবং পৃথিবীর কোণের
কি কোনও জাতি তাঁহাদের পরিবর্তন হই-
তে তাহাদের কোনও আশঙ্কা করিত না ।
একদিন যখন তাহাদের দর্শন্যে,
সমুদ্রের উত্তর-তীরে তাহাদিগের শিকার-
ভূমি, —পূর্বতীরের উচ্চ-স্থান তাহাদিগের পী-
তের স্থান, এবং বাহ্য-স্থান বৈর-নিবাসন ও
বেঁচ-বলে পূজ্য-কর্তা প্রভৃতি পুণ্য-স্থান-বর্গের
পরিবর্তন হইল, তাহাদের জাতি-জীবনের
তাহাদিগের জাতি-জীবন সামাজিকতা, যুগ-
ভেদ-ভেদে পার্থক্য লক্ষ্য বিচার করিতে
না জানিলেও, স্ব-ভাবিক সুখ-লাভের
তৃপ্তি বিধান করিত ; তাহারা ধর্মের নামে
ধন্য তুলিয়া, শাস্ত্র-পাঠের জন্য ধর্ম-প্র-
মোদ ও অশ্রু-জলের সঙ্গে অগ্নি-বর্ষণ ক-
রিতে না-নিবিয়া থাকিতেন ? সেই এক-পে-
কার অন্ধ-বিকাশ, অপরিমিত, তদ-
ভক্তি-মিশ্রিত উগ্র-ধর্মের উদ্ভব করিত ;

এবং পার্শ্বায়ামেন্টের আশ্রয় বিনাও পক্ষ-
যতের সাধারণ মধ্যেই রাজ-নিয়োগ, ও রাজ-
নীতির, ধন-মর্যাদা, শ্রম-পুস্প-বিরো-
ধের মীমাংসা করিত । তাহারা এই ভা-
বেই থাকিয়া যাইত, তাহাদের তাহাদি-
গের মধ্যে কোন না কোনরূপ অভিনব
সভ্যতার যে বিকাশ হইত না, তাহা কে
বলিতে পারে ? আবর্তনেই সামাজিক বি-
কাশ, * এই আধুনিক সিদ্ধান্ত যদি সত্য
হয়, তাহা হইলে অবশ্যই এতরূপ বলা যা-
ইতে পারে যে, আমেরিকার সেই আদিম
অসভ্যতাও সামাজিক জীবনের ক্রমিক
আবর্তনেই ক্রমে সুসজ্জা হইয়া বিশ্বজনীন
মানব-সমাজের অঙ্গীভূত হইয়াছিল (কিন্তু ত-
দানুসারে) আন্তর্জাতিক ইতিহাস লক্ষ্য করিয়া
কীর অবসান হইতে অধ্যায়ের পর অধ্যায়ে
কেন কিরূপ পরিবর্তিত অথবা পরিসরাপ
হইয়া আসিয়াছে, তাহাও আলোচনা কর ।

প্রসিদ্ধনামা রুটকর কলমস, পঞ্চদশ শ-
তাব্দীর অবসান-সময়ে, অতিপির পরিবর্তন
পরিবর্তনে, আমেরিকার প্রাক্ত-রৈখ্য পঞ্চম
উপনীত হন ; এবং অতিপির চনোচিত স্ব-
ভাবনাতেই দেশের বলাবল বৃত্তিতে সমর্থ
হইয়া, সেই নৃতন-মুঠ স্থানকে হিম্পানো-
নিয়া অর্থাৎ নৃতন স্পেন নামে স্পেন-রা-
জ্যের অধিকার-ভুক্ত করিয়া লন । স্পেনের
পর ক্রাশি, ক্রাশির পর বুটন এবং বুটনের
পর পর্তুগীজ প্রভৃতি তদানন্তর-সমুদ্র জা-
তীরেরও তদাধিক আতিশা-লভের ভক্ত
ক্রমে ক্রমে আমেরিকার দ্বারা উদ্ধার প-
ড়েন ;—এবং সকলেই বলে কি কোলম

আমেরিকার এক একটি অংশে
 বিপ্লব ও অস্থিরত্ব দ্বারা আপ-
 নাকে প্রতিষ্ঠা করেন। এই সকল প্রবল
 আন্দোলন দ্বারা আমেরিকাদিগের
 মনোভাব পরিবর্তিত হয়, তাহাও কি পুনরায়
 তাহাদের মনোভাবকে প্রকৃষ্টাতির সুন্দর (?)
 কি গভীর বৃক্ষের অঙ্কুরোদগম হয়, সেখানে
 পুরাতন তত্ত্বলতার পরিশেষে কি হইয়া
 থাকে, তাহাও কি আর্য প্রভা? আমে-
 রিকার সেই পুরাতন অধিবাসীরা এইক্ষণ
 আর নাই! বাহারা গৃহের গৃহস্থ ছিল, তা-
 হারা ইন্দো-ইতিহাসের কথামাত্র! তা-
 হাদিগের বাহা কিছু ছিল, সমস্তই বিলুপ্ত
 হইয়াছে, — বাহারা আপনারাও শক্তির খর
 স্রোতে ভাসিয়া গিয়াছে!

ইহা অবশ্যই স্বীকার্য যে, আমেরিকা
 সম্প্রতি সম্পদে ও গৌরবে অমরাবতী নাম
 লাভ করিয়াছে, এবং তিক অমরাবতীর ম-
 তই অবনীৰ গলাট-স্থলে শোভা পাইতেছে।
 কিন্তু সেই অমরাবতী কাহার ওল? আ-
 নাকে যদি তুমি আমার জন্মস্থান, এই
 শব্দ ও যৌবনের ক্রীড়া-স্থান হইতে দূরী-
 ক্রিয়া দিয়া সেই পুনায়ানে সোণার অট্টা-
 লিকা নিষ্কাশ কর, তাহাতে তোমার সুখ
 সমৃদ্ধি হইতে পারে, — বাহারা তোমার আ-
 শ্রিত ও বৃষ-শ্রেকী, আরো তোমার অসুগত
 এবং ভোগ ল্যবো-ভোগীর সন্তান, ক্ষতিত,
 তাহাদিগের মনোভাব পরিবর্তিত হয়, তাহাও কি
 পুনরায় তাহাদের মনোভাবকে প্রকৃষ্টাতির সুন্দর (?)

সর্বত্রই এইক্ষণ স্বর্গের শোভা, স্বর্গের বৈ-
 ভব। কিন্তু ঐ আমেরিকা যাহাদিগের পু-
 কল-পরম্পরাগত কল্যাণ এবং শৈশব ও
 যৌবনের ক্রীড়া-স্থান ছিল, — বাহারা উহার
 বেনা ভূমিতে হইয়া উপল চয়ন ক-
 রিত এবং ভূমিতে প্রবেশ করিয়া
 যুগ্মা যুগ্মে স্থায়ী হইত, এই স্বর্গ-শোভা ও
 স্বর্গীয় বৈভব তাহাদিগকে এইক্ষণ কোন্
 স্থানে স্থায়ী করিতেছে? তাহাদিগের তত-
 নাশিত পদকীর প্রাসাদের প্রলেপ-কাঁচা
 হইতেছে, এই কি তাহাদের সুখ? তাহা-
 দিগের পিতৃপুরুষদিগের শ্মশান-ক্ষেত্রে আরো
 আসিয়া আনন্দের উৎসব দৃশ্য করিতেছে,
 এই কি তাহাদিগের শোভা?

আমেরিকা যাহা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় হই-
 য়াছে, — অধৈর্য্যতা, অস্থিরতা, অ-
 ন্য পদকীর প্রলেপ-কাঁচা হইতেছে, এই
 কি তাহাদের সুখ? তাহাদিগের পিতৃপুরুষদিগের
 শ্মশান-ক্ষেত্রে আরো আসিয়া আনন্দের উৎসব
 দৃশ্য করিতেছে, এই কি তাহাদিগের শোভা?
 — এবং সেন্সরশিপের প্রভাব কি?
 সিন্সর ও পেস প্রভৃতি দ্বারা আমেরিকা
 স্বাধীন্য করিয়াছিল, — তাহাদিগের
 তাপ সময়ে বৈভব হইত, এইক্ষণও
 হইত, এইক্ষণও সিন্সরশিপের প্রভাব
 ভাবে সেই নাটকীয়তা হইতেছে।
 কোথাও দিগ্নিকরণ, কোথাও বৈজ্ঞানিক
 বৈজ্ঞানিক সীমাবদ্ধতা অথবা
 বহিঃপ্রদর্শন, — কোথাও উন্নতি অথবা
 নৃতিপ্রতিষ্ঠা, কোথাও সভ্যতার বিস্তার
 অথবা সর্বত্র লইয়া আসিয়া। কোন স্থলে
 বাহা দিগ্নিকরণ দিগ্নিকরণের আশ্রিত হ-

ইহাই মণিবাবু কীরাকর এবং কীরাকর
ব্যাখ্য ডাকের মত সর্বত্র প্রদানিত হইতেছে।
—কোন স্থলের প্রজাবর্গ স্বকীয় বাস-গ-
হের প্রতি অসুরাগ এবং বাস-ভূমির হুঃখের
অশ্রুপাতেই অপবোধে মগ্ন হইয়া উঠিয়া
যাইতেছে। এই সকল বিষয়কে এক সাম-
গ্রিক বৃত্তান্ত, না ইহার আর কোন গূঢ়তা
আছে ?

যাহারা ঐতিহাসিক ব্যবহার অধ্যয়নেও
দৃষ্টি প্রদান করিয়া থাকেন, তাহারা বুঝিতে
ছেন যে, এই সকল ঘটনার একটিও অসম্বন্ধ
অথবা উচ্ছিন্ন নহে। ইহার প্রত্যেকটিই
সবল ও দুর্বলের সংঘর্ষ-জন্ম ইতিহাসের
এক একটি প্রবী়রূপ। ইহার কিছুই নূতন
কথা নহে। ইহার সমস্তই পুরাতন গীত।
কিন্তু যাহা পুরাতন ইতিহাস ও গণনা দ্বারা ইনি
বুঝিতে পারেন না, সেগুলিকে
আজ আমরা ইতিহাসের পুঙ্খন নি
খাতিয়াইয়া দেখাধারে হৃদয় হইতে বি
মূর্তিত হইয়াছি, এইকণকার উপাধিত
কল্পিত ও অস্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক
সেই কারণেই স্থান-ভ্রষ্ট, গৃহলুপ, কারাক্ষ
ও বিনষ্ট হইয়াছে,—এবং যদি তাহারা আ
ত্মরক্ষার অর্থ তাহারাও হৃদয় হইতে
অস্তিরেই সেইরূপ বিদূরিত হইবে।

হবার পর স্বভাবতই এই চিন্তা উপস্থিত
 হয় যে, এইরূপ জ্ঞান লাভ হইলে মানুষ জাতির
 স্বাধীনতার উপাধিকার নষ্ট হইতে পারে না?
 অচেতন উদ্ভিদ নহে যে, যেহেতু ভাষা
 ওকাহিনী বাইবেল মনুষ্য এক পক্ষি মন্তব্য
 দিলে মতও একবারে কামোকার বেগে
 নষ্ট হইতে পারে। এই চিন্তায় লব্ধ পারিবা

মহাবোম্বাইতে মনুষ্য। প্রীতি যেমন জাতির
হৃদয়ের প্রবাহ, প্রতিবিধিংসাও সেই
নই তাহার প্রকৃতির স্বাভাবিক গতি। কৃষ্ণ
মজা ও পতঙ্গী এই দুই বিধাতৃ-শক্তি
বিকৃত। মনুষ্য সেই শক্তিতে একবার
বিকৃত নহে। তাহার সামান্য একটুকু
জানোদর হইসেই সে বিকৃতিতে পায় যে, সে
কিয়ৎ পরিমাণে আপনার শুভাশুভ ও সুখ-
দুঃখের বিধাতা। সুতরাং যখন জাতিবি-
শেষের উপর প্রবলতর শক্তির সরিপাতে
এইরূপ অভাবনীয় বিষয় আপত্তিত হয়,
তখন তাহার প্রতিবিধানের জন্য সৰ্ব্বতো-
ভাবে বস্তুর হওয়া সেই জাতির অপরিহার্য
কর্তব্য। বৈরাগ্য-অনিত উদাত্ত এবং বি-
লাস-অনিত আলস্ত, পাবনার্থিক মুক্তি অ-
থবা কবিতাময়ী পরিভ্রমের নামে, তাহাই
কেন উপদেশ করুক না, আত্মরক্ষার জন্য
অভ্যুদ্যান এবং পরকীয় অত্যাচারের প্রতি-
বিধান মনুষ্যমাত্রেরই প্রাকৃত ধর্ম। কিন্তু
সেই অভ্যুদ্যান ও সেই প্রতিবিধানের আদি
মৌলিক কি? এই প্রশ্নসমূহ এক বই আর
দ্বিতীয় উত্তর নাই এবং সেই উত্তর,— প্রাণ-
বল-সম্বন্ধ :— অর্থাৎ বুদ্ধি-বল, বাচ-বল, বি-
জ্ঞান-বল ও সমাজ-বলের যোগ-বন্ধন। কিন্তু
হৃদয়-যোগ-বলে কিস্তি-বল-বন্ধ কি? না,
জাতীয়-বল-বন্ধ কি? না, সামান্য-যোগে
এই প্রশ্নসমূহের উত্তর নাই।

খাদ্য, দারুণা, আরাধনা ও তপস্যা প্রভৃতি কতিপয় মানস-কার্য্য ভিন্ন মনুষ্য-সাধ্য সমস্ত কার্য্যই একতার উপর নির্ভর করে। এই নির্ভর ভাঙ্গ-পুরুতির নিকট তুমি আত্ম-ত্যাগের ইতিবৃত্ত লইয়া একাকী বিলাপ ও পরিতাপ কর, প্রকৃত তোমার দিকে ফিরিয়া চাহিবে না। তোমার কৃপায় অন্ন মিলিবে না, শীতে বস্ত্র ঘটিবে না, এবং জল অগ্নি ও বায়ু প্রভৃতি ভূতনিচরের কেহই তোমার কোনরূপ সম্মুরোধ ও উপবোধ রাখিবে না। কিন্তু যখন একীভূত মনুষ্য শক্তি জ্ঞানামোকে আলোকিত হইবে, প্রভুর ন্যায় আত্ম-প্রচারে প্রবৃত্ত হয়, প্রকৃতি তখন পাষণ্ডের কঠিন বন্ধ হইতে শক্ত-রাশি উপহার যোগায়, জল অগ্নি ও বায়ু প্রভৃতি ভূতনিচরকে মনুষ্যের সেবা কার্য্যে নিয়ত নিযুক্ত করিয়া রাখে, বালভূমে বাণিজ্যের জন্য জন-পথ খুলিয়া দেয়, এবং বিজ্ঞানকে কৃষি করণের সহী হইতেও অধিকতর অপূর্ণ দৃশ্য দেখাইয়া অমৃত যুগে একতার সন্নিহিত করিয়া দেয়।

সমাজ শোষণ, শিক্ষা বিধান, ধর্ম প্রচার ও সাহিত্যের বিকাশ ইত্যাদি কার্য্যে অসাম্য একতা সাপেক্ষ। যিনি আপনাবচারিত্র বলে বহুলোকের সংস্কারিত আকর্ষণ করিয়া লইতে অসমর্থ, তিনি সমসাময়িক বাণী হইলেও সমাজ শোষণকারী। যিনি আপনায় অসমর্থ বলে অসামান্য আকর্ষণ করিয়া লইতে সক্ষম, তিনি আপনায় অতি পবিত্র-মতি-যোগী হইলেও ধর্মের প্রচার কার্য্যে অসমর্থ। এইরূপ শিক্ষা বিধানে, এইরূপ সাহিত্যের গঠনে। ইহার কোন কার্য্যই বহুলোকের এক যোগ বিনা সম্পা-

দিত হইবে না। কিন্তু রাজনৈতিক আচরণ-ঠানে একতা শুধু উপায় নহে। একতাটো সেখানে উদ্দেশ্য, অথচ একতাই সেখানে উপায়। একতার রাজনৈতিক মাহাত্ম্য বর্ণনার অর্ন্তত। যেমন শরীরের প্রস্থিতে প্রস্থিতে একতার নাম শারীরিক স্বাস্থ্যতা, সেইরূপ রাজ্যের ভাগে ভাগে ও অঙ্গে অঙ্গে একতার নাম রাজনৈতিক জীবন। উন্মি-পিত রূপ জাতীয় একতা অথবা রাজনৈতিক বন্ধন কিরূপে সংসাধিত হইতে পারে, এই একটি পদের আলোচনাই এই প্রবন্ধের মুখ্য অভিপ্রায়।

মনুষ্যের সহিত সমাজের স্বাভাবিক পৃথক পৃথক সম্বন্ধেই একতা যখন চরিত্র বিনীত প্রদীত হয়, তখন জাতি-বিচ্ছিন্ন মনুষ্য-সমাজের এক শাখার সহিত আর এক শাখার একতার পক্ষে কতরূপ অন্তরায় থাকিতে পারে, তাহা অনাবাসেই অনুমান করা যায়। জাতীয় একতা প্রধানতঃ কিরূপ অন্তরায় দ্বারা বিঘ্নিত হইয়া থাকে, অগ্রে তাহারই আলোচনা করা যাইক।

মনুষ্য-সমাজ প্রায় প্রত্যেক জনাঙ্গীর্ণ রাজ্য অথবা প্রায় প্রত্যেক সুবিশিষ্ট বৃহৎ-গোষ্ঠে জাতি, বর্ণ, ধর্মভেদ ও ভাবভেদ, নন্দ-মদী ও পুরুষাদির ব্যবধানভূত মজ্জিত-পটীতা সামাজিক অচ্চার ও ব্যবসার দৈবত-বাদিন পার্থক্য এবং আরও বহুবিধ কারণে বহুভাগে বিভক্ত রহিয়াছে, এবং কেবল বিভক্ত রহিয়াছে, এমন নহে, ইহার প্রত্যেক বিভাগের সহিতই অসংযতীর্ণ বৈচিত্র্যের ভিন্ন ভিন্ন স্বার্থ লইয়া দেহতর অভ্যন্তরীণ বিরোধ চলিয়া আসিতেছে।

বতকণ সন্ধান স্বার্থ, সমাজের নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন
 স্বার্থীয় ক্রিয়া। দেশের ঐক্য-ভিন্ন বিভাগেও
 ততকণই সন্ধান। এবং সে দুইই
 হইতে স্বার্থের সন্ধান। সেই দুইই হইতেই
 স্বার্থের বিচার। একত্রিত বিলাপ।
 ইতিমধ্যে অতীত ও ভবিষ্যিক উভয় পরি-
 ক্ষেপেই এই সিদ্ধান্তের অসাধারণ উদাহরণ,
 এবং এই জাতি স্বার্থ, বর্গ স্বার্থ, ধর্ম-স্বার্থ ও
 ভাষা-ধর্ম-ঐক্য কারণ-স্বার্থক বিভিন্ন সা-
 ম্প্রদায়িক স্বার্থই যে রাজনীতির অতীন্দ্রিত
 একতার প্রধান। এই পৃথিবীর সর্বত্রই তা-
 হার অসংখ্য প্রমাণ।

ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণ্যের আধা-বংশোদ্ভব,—আর্য্য-কৌশিল্যের আশ্রয়-ভূমি। যখন আর্য্য প্রবাহ, পাশ্চাত্য প্রাচীর ভেদ করিয়া, ভারতে আসিয়া প্রবাহিত হয়, এবং ভারতের পুরাতন ভাষাসমূহকে শ্রোতের প্রবল ঘাতে সমূলে নাশ কি দূবে অপসারণ করিয়া ভাবত-ক্ষেত্রের দিগ্দিগন্তে ছড়াইয়া পড়ে, তখন ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় উভয়ই পরস্পরের প্রথ-বন্ধ ও স্বার্থের সূচ শৃঙ্খলে পরস্পর সম্পৃক্ত। কি সৌখ্য! কি সৌহার্দ্য! কি আশ্রয় একতা! ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের বুদ্ধি-বলপ, ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণের বাহুবল। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের ভক্তি-নিষ্ঠের বিষয় চিহ্নাবলি নিশ্চিত বহিরাগত বৈদেশ্য ও দর্শনাদি শাস্ত্রের আভ্যন্তরীণ বিশেষণ। ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণের উপর সমাজ-কল্যাণ-কর্মের ভার সমপন্ন করিয়া সামাজিক মাননী অর্জনকে ব্যাপ্ত করিতেছে। একে বাহ্যিক আচরণের পরিচয় দিতেছে। ক্ষত্রিয় তাহা প্রাচীন-ভারতের আদর্শ পরিচয় করিতেছে।

ভেঙে বহু-পরিচর ;—কেহ ক্ষত্রিয়ের অ-
 নান করিলে, ব্রাহ্মণ তৎকবেই জাহার ঔ-
 দিশোধের জন্য অতিশয়শোভের তরবার
 অহু নইয়া লঙ্ঘন। ক্ষত্রিয় সিংহা-
 সনে,—ব্রাহ্মণ রাজার উপরে রাজা, শরী-
 বেব উপরে পুলাহিত চকু, অথবা মন্তকের
 উপবে মুকুট-শিখি বহু সেই সিংহাসনেরও
 উচ্চদেশে ;—ক্ষত্রিয় রণ-ক্ষেত্রের অগ্রভাগে,
 ব্রাহ্মণ সেই রণ-ক্ষেত্রের মধ্যগৃহে ;—হরি-
 হরের জ্ঞান এক আত্মা, অতেন-মূর্তি ও
 সর্বজ্ঞ অতিরগতি । কিন্তু ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রি-
 যের এই মৈত্রী কত কাল ? না, যত কাল
 স্বার্থের মেল ! যখন ভারতের পুরুষজন অ-
 দিবাসীরা,—সেই সেদ-বর্ণিত অন্তর ও বহু-
 জাতীয়েরা, আধোজাতির সমবেত পত্ন্যরে
 পরাভূত হইয়া, গিরিগুহা, গহন-বন ও শ-
 ক্রব অগম্য প্রস্তান্ত স্থানে পলায়ন ক-
 রিল, তখন ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের বন্ধন-রক্ত-
 দ্বারে দ্বারে শিথিল হইতে লাগিল ; এবং
 নানা পরকীয় আক্রমণের আশঙ্কা উদ্ভূত,
 ও পরের সহিত বিরোধ বিগ্ৰহের সম্ভাবনাও
 তিবোধিত হইয়া গেল, তখন ব্রাহ্মণ ও
 ক্ষত্রিয় ক্রমে ক্রমে সম্পূর্ণরূপে পৃথক স্বার্থের
 অমঙ্গল করিতে প্রবৃত্ত হইল ।

দাখের এই পার্থক্য কই অবশি বাজা
এ কথিয়ে ভয়ানক মুক হইরা পিয়াছে,—
ব্রাহ্মণেরা পরন্তর পুত্র বচ প্রচণ্ড বীরকে
পুত্ররূপ করিয়া ভীত-নাহাকে কজিরের
বৎস কত বার মানি করাইবারহু এবং কজি-
রেরা শবীরে পুত্ররূপ শ্রেণিত-সকলির, পর
প্রভাতের ব্রাহ্মণদিগকে বিকল্প নিষাঙ্গ
করিয়াছে, আরও পুত্রশাসিত আহার বহ

বিভিন্ন বর্ণনা প্রাপ্ত হওয়া যায়। এক-
জাতি-সমূহ ও এক-ধর্মাবলম্বিত ব্যক্তিদিগের
মধ্যেও শাস্ত্র-কল্পিত ও সমাজ-নীতি-বান্ধ-
জ্ঞাপিত কৃত্রিম জাতি-পার্থক্যে বিরূপ পার্থ-
পার্থক্য ও ভয়ঙ্কর বিরোধ ঘটে, ব্রাহ্মণ আর
ক্ষত্রিয়ের আত্ম-কলহকে তাহার উদাহরণ
বলা যায়তে পারে। এইক্ষণ ব্রাহ্মণ আর
ক্ষত্রিয় পুনরায় প্রায় এক! কারণ, এইক্ষণ
সে রামও নাই, সে অরণ্যমাণ্ডলও নাই,—সে
ব্রাহ্মণও নাই, সে ক্ষত্রিয়ও নাই :—অপভ্রান্ত
উভয়েরই ছাত্র-মাত্র হইয়াছেন। ছাত্রের
সহিত ছাত্রের বিরোধ সম্ভবে না, এবং
সিরোধের সম্ভাবনা থাকিলেও প্রতিহত
তাড়া কদাচিৎ নাই। কিন্তু শত্রুর পুনরুদ্ধার
হইলেও যে এই নিজীব একতা এমনই
স্থায়ীকৃত হইবে, সে আশা অনুবদনীয়
আকাঙ্ক্ষা মাত্র।

বর্ণগত পার্থক্যের বিরোধ-বিষয়ে আধু-
নিক আমেরিকার নিমিত্ত কতকগুলি পদ্য
মুদ্রাও বলা বসিয়া পরিগণনীয়। আমেরিকার
মূলদেশে সোভিয়েত-শক্তি এইরূপে এই এক
বিষয়ে নিঃসন্দেহ উদ্ভূত। আমেরিকার
এক ভাগ অংশ যেত কাহিনী, আর এক ভাগ
ক্ষমবর্ণ। এই বর্ণ পার্থক্যে যেতাদিগের
চক্ষে সহ্য না, এবং যাহার সহিত তাহাদি-
গের বর্ণগত বিভিন্নতা আছে, সে যদি জানে
তাহাদিগের শিখা, মস্তে তাহাদিগের শর-
পাগত, ও সেবার তাহাদিগের দাস্যদাস
হইয়া রহে, তাহা তাহার স্বার্থে ব্যাঘাত
ঘটাইতে, তাহার স্বপ্নের পথে বাধা দিতে,
তাহাকে পশু-বৎ নিপীড়ন করিতে, তাহাদি-
গের সুশিক্ষিত দয়া ও সুসজ্জিত বিবেক

অপূর্ণতার ব্যতিক্রম হয়। আমেরিকার
মূলদেশে, উপভাস-পাঠের সময় কখনো
কার কল্পিত-বিরোধ-বৈকল্যের ব্যাখ্যা-মোচন ক-
রিয়া সুবক্তন-সমাজে যার পর নাই-বশ-
বিনীত হন; এবং উপন্যাস-পাঠ্যবসনে, তা-
হারাই আবার, পিতা কি পুত্রের কৃষিকল্পে
প্রতিষ্ট হইয়া, কৃষক-কার সেবক-বর্ণের নিরা-
বৃত্ত পৃষ্ঠে সহ্যের কণ্ঠস্বাক্ষর করিতে আরম্ভ
করেন। ইহা দেখিয়া অবশ্যই এইক্ষণ বলা
যাইতে পারে যে, পুরুষের স্বার্থানুসারিতা
বিস্তার-বিস্তার নাহি, অবলাব-স্বার্থানুর-
ণিতাও বর্ণ-বৈষম্যের অনুসারিতা নহুবা
তাহা। এইক্ষণ নীতি-নির্গত-অপাত্তাবিক
নির্গত-স্বার্থানুরণিতা-বিস্তার-আনন্দ
অনুভব করিবেন কেন?

কোন রাজ্য অথবা সমাজ এইক্ষণ বি-
ভিন্ন-বর্ণ-মহুসোর বাস-ভূমি হইলে তাহার
অন্তে অস্ত্রে-সমন্বয়-ও-সকল-অস্ত্রে-সকল-
নৈতিক-একতা-পাকা-সম্ভব-কি-না-তা-হা-
নৈতিক-শেষ-অভ্যন্তর-বাহ্য-ও-সকল-রূপে
প্রদর্শিত হইয়াছে। ১৮৬১ হইতে ১৮৬৫ খ্রি-
ষ্টাব্দ-সর্ব-পঞ্চাশ-আমেরিকার-যেকটুকি-বহি-
ষ্কৃত-ও-বৃহত্তম-এ-ভূমণ্ডল-হইয়াছে, উ-
ল্লিখিত-স্বার্থানুরণিতা-একত্র-সমন্বয়-ই-তাহার
একমাত্র-কারণ। ইহারই-কিন্তু-হৌর-অনন্ত-
প্রেক্ষিত-আব্যয়িকা,—ইহারই-নিমিত্ত
চ্যানিঙ-পার্কিং-ও-গ্যারিসন-প্রভৃতি-প্রধান
পুরুষদিগের-অজ-ভ্যাগ-এবং-ইহারই-অনু-
রোধে-লোক-বিশুদ্ধ-আত্ম-হান-লিন্‌কনের
উপস্থিতি। কিন্তু এই বর্ণ পার্থক্যের বি-

মোক্ষের পথ হওয়াই একবারে প্রকাশিত
হইল। এই পথের শক্তির মূল্য-
বলে ও প্রবোধের সাহায্যে, একজনোব
নিকটবর্তী হইলেও, একজনকে স-
হিয়া গাইতে দেখা যায়। কিন্তু এই দুই
কি এখনও নিশ্চিত হইতে পারিয়াছে ?

ধর্ম-ভেদে বিকল্প স্বার্থের দাটে, পৃথি-
বীর যে দিকে চাও সেই দিকেই তাহার উ-
দাতরূপ পাটবে ; এবং ধর্ম জনা বিরোধে যে
ধর্ম-পার্থক্যের বিরোধ হইতেও যাহা যাহা
ভয়ঙ্কর, বোধ হয় সকলেই ইহা এক-বাক্যে
স্বীকার করিবে। ধর্মকে অমূলক অভ্যাস,
অন্ধ বিশ্বাস অথবা মানব-প্রকৃতির নৈস-
র্গিক খাস-প্রকাশ, ইত্যাদি বলা হইতে পারে
কেন গ্রহণ কর না, পথ হইতে মন্থনের
প্রিয়তর বস্তু আর নাই। যে পূজন আশার
অবলম্ব নাই, আকাঙ্ক্ষার উপশ্রম ও জীব-
নের প্রধান মন্থন,—স্বার্থকে অসংকল না
দেপিলেই সংসার শূন্য বোধ হয়, ধর্ম দ্বারা
মন্থনা সেই পন্থাকে অকাতর প্রাণে পতি-
ত্যাগ করে ; এবং ধর্ম এমন উপদেশ করেন
যদি এই বলিয়া তাহার প্রতিষ্ঠা জন্মে, তাহা
হইলে সে সেই পন্থার মন্তক মানিয়া বসি-
বরূপ উপহার দেয়। যে জননী শৈশবে
অন্য দানে ও বাক্যে অন্ন দানে লালন ও
পরিবর্দ্ধন করেন,—সেই ততঃ জীব-জো-
তের প্রথম তরঙ্গ ও জীবনের ওপন যথ-
সর্ব্ব দিয়াও বাহার সেবা করা অসম্ভব
ও ন্যায়-সঙ্গত, ধর্ম দ্বারা মন্থনা সেই জন-
নীকে জীর্ণ-বস্ত্রের মত অবশ্যোপায় প্রদান
দেয় ; এবং ধর্ম এমন উপদেশ দেন
এইরূপ তাহার বিশ্বাস অন্ধ, অসংকল

সে তাহার মন্থন-কল্পনেও আত্মদ-সহকারে
সম্মত হয়। যে ভাষা চক্ষুর আয়তন, চি-
ত্ববৃত্তির চিত্তবিনোদ ও আশ্রয় প্রিয়তম-
মন্ত্রিনী,—স্বার্থের বিরোধে যথ যথ বলিয়া
গণা হয় না, সারস্বত সম্পদও মনকে আকৃষ্ট
রাখিতে পারে না,—প্রাণ-ভাষণে মতি হই-
লেও তাহাকে পরিত্যাগ করা কঠিন জ্ঞান
হয়, মন্থন-দ্বারা মন্থনা তাহাকেও পথের কা-
জাবিনী করিয়া দূরে চলিয়া যায় ; এবং
ধর্ম ইহা চান যদি এই প্রকার তাহার সংস্কার
জন্মে, তাহা হইলে যিনি কণ্ঠের দ্বারা ও ম-
ন্থনের কৌতুহল দ্বারা, সেই প্রাণাধিক
প্রিয়তমকেও সে কাগজপত্রের পরে তম-
দলন করিতে প্রস্তুত হয়। অথবা পুত্র কন্যা
ও জনক জননী আর অধিক কি,—মন্থনা
যখন ধর্মের জন্য আপনাকে অর্পণ ও চিত্তিয়া
কেন্দ্র, বাহ্যিক বিরোধকেও বিদূষিত করে
এবং প্রকৃতিকেও অপ্রাকৃত করিয়া তুলিতে
মন্তবল হয়, তখন ধর্ম-বাহিত্রে সে না ক-
রিতে পারে, এমন কোন কাণ্ডের করণা
করাও কঠিন।

আমাদিগের এ সকল কথায় ধর্মের নিন্দা
হইতেছে না, প্রকৃত ধর্ম প্রকৃতির মতীমদ-
কঃ হারই পরিচয় হইতেছে। ইহাট্টে এতদ-
প্রাণমতঃ আমাদিগের বক্তব্য যে, ধর্ম-বিশ-
বক বিশ্বাস বাহ্য হউক আর অধ্যাত্ম হউক,
মন্থনা-কল্পনের উপর তাহার আধিপত্য অ-
সীম ; এবং সুতরাং মন্থনের সঙ্গিত মন্থ-
নোর মধ্যে যখন মতি-ভেদ হয়, সেই বিভিন্ন
মতাবলম্বীরা, পরস্পর অতি নিকট-সম্পর্কিত
হইলেও কাণ্ডাতঃ সেই হইতেই একে অ-
ন্যোর পর ও স্বার্থে পৃথক। এইরূপ বিরোধী

দিগের মধ্যেও কি একতার প্রত্যাশা করা
কর ? খৃষ্টধর্ম ও মুসলমান-ধর্ম—এই দুই ধর্মের
জ্ঞানার্থ ও বোধার্থ, অথবা পৃথিবীর স-
মুদয় ধর্মই কি উৎপত্তি স্বার্থভেদ-রূপ অ-
নর্থকর অশ্রমের সঙ্গীত সাক্ষী নহে ? ধর্ম-
শাস্ত্রের উদ্দেশ্য যেরূপাকর নিপিত বলিয়া
কথিত হইয়া থাকে, এই স্বার্থবিরোধ ভিন্ন
প্রকার আর কি কোন কারণ হইবে ?

ইহা ও খৃষ্টধর্ম উভয়েরই মূল অবলম্ব
এক :—উভয়েরই ধর্মগ্রন্থ বাইবেল,—আদি
শুভ মোক্কেস, ও গল্প-ধর্ম পবিত্রতার
দিকে। কিন্তু ইহা দ্বারা অগ্রে খৃষ্টধর্মের
উপর কিরূপ অত্যাচার করিয়াছে তাহাও
নিপিত হইয়াছে ; এবং খৃষ্টধর্মের পশ্চাৎ
প্রথম পরাক্রান্ত হইয়া ইহুদীদিগকে দেশে
দেশে কিরূপ উৎপীড়ন করিয়াছে ও কত
অকণাশয় দিয়াছে, তাহা সামাজিক
তার সচিত্র লিখিত বহিয়াছে। আবার
খৃষ্টধর্ম ও মুসলমান উভয়ই একেশ্বরবাদী,
উপধর্মবিরোধী ও অবতার-ভক্ত,—পৌত
শিকতার প্রতি উভয়েরই সমান বিশ্বাস এবং
পারলৌকিক জীবনেও উভয়েরই সমান বি-
শ্বাস। কিন্তু কি বিচিত্র, এত বিষয়ে সাম্য-
সদেও এই উভয়েরই পরস্পর সম্পর্কে প্র-
ধান ধর্ম পরস্পরের সুওপাত। খৃষ্টধর্ম,
ইহুদ্যের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত
পর্যন্ত এক দেহে উৎপত্তি হইয়া, মুসলমানের
শিরশ্ছেদে ও শক্তিরোধে প্রাণপণ করি-
য়াছে ;—মুসলমান, খৃষ্টীয় রাজা-নিচয়ের
রমণীয় নগর-মালায় বজ্র-শলাকার ন্যায় প্র-
বেশ করিয়া, যে স্থান দিয়া চলিয়া গিয়াছে,
সেই স্থানই একবারে নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে।

খৃষ্টধর্ম ও মুসলমান-ধর্মের
বহিঃক্ষেত্রে সময়েই অত্যাচার হইয়াছে—
—রিচার্ড ও সালাদীন প্রভৃতি যুদ্ধ-
হেরা এই বহিঃক্ষেত্রে নিজ নিজ পৌরুষ-
তার পরীক্ষা দেন, এবং উভয় ধর্মই উপা-
ধারবর্ণ এই বহিঃক্ষেত্রে একে অপরকে
গলাগলাইয়া উঠে থাকে। কিন্তু এই
বর্ণের চিত্তা—কিন্তু এই বর্ণের মধ্যে কি
রোধ-বহিঃক্ষেত্রে এখনও নির্যাস হইয়াছে ?
বহিঃক্ষেত্রে অনন্যই নির্যাস হইয়াছে।
তবে ১৯২২ খৃষ্টাব্দে মোরীষ বিপ্লবের
নক্ষ খৃষ্টধর্ম ও বর্তমান মুসলমান-ধর্মের
মত হইয়া কিংবা যদি এই অত্যাচার
হইয়া থাকিলে, তবে প্রত্যেক ধর্মের
ও বৌদ্ধিজ, মন্ডেজিজ, ও ক্রিস্টিয়ান
প্রভৃতি উপরাজা কিংবা খেওরাস্তার ধা-
কিয়া থাকিয়া অগিয়া উঠে কেন ?—এহা
যে তুচ্ছ ইহুদ্যের পার্শ্বদেশে পর্বতের মত
অটল ছিল, যাহার পদাঘাতে অগিয়া ক-
লিত থাকিত, তখন পরের পরগণী হইত, ও
সমস্ত ইহুদ্যের ভয়ে হীন হইত, সেই
তুচ্ছ, সেই বর্ণ বাহুব পুত্র ও পুত্রপুত্র-
জিত রহিয়াও, আজি বরাহ-ধর্মের
গৃহের মত ভাঙিয়া পড়িতেছে। ইহা
ইহা সত্য বটে যে, বৌদ্ধ ও
হিন্দু আধ্যাত্মিক পবিত্রতামতে, পুত্রের
মত পরস্পর পরস্পরের প্রতিহিংসারী হই-
না ; ইহাও সত্য বটে যে, ভারতীয় হিন্দু ও
ভারতীয় বন, শাক্য ও মহিমের মত, একে
অন্যের অধিকারবর্ণের অধিন্যাসে আর
সে ভারতীয় হিন্দু হইবে না। কিন্তু ইহাও
এমন অর্থের হে, ইহা দিগের ধর্মগত স্বা-

জাৰাভেদও বাৰ্থেৰ পাৰ্থক্য-ভাৱৰ বাবে
এই ভাৱৰূপ, এবং জাতীয় একতাৰ বাবে
অসম্ভৱ। তথাপি সমুদ্ৰৰ সুখ-সুখীও হ'ব
বিবাদেৰে সূৰ্জৰ পৰা। তাৰে জন্মৰে
বিবাদেৰে সূৰ্জৰ উদ্ভাৱনা :--তাহাৰ বাপি-
ভাইৰে সৈতে নিপাতৰে বাঢ়ি গৈছে। এই
সিদ্ধিৰে জাতি-সংগঠনৰ সহিত পাৰ্থক্য, সে-
বিত্তিমিত বাৰণৰে বহিৰ্গত বাৰ্থে ও
সহানুভূতিৰে এবং কাৰ্য্য ও প্ৰয়োজনে
তাহাৰ সহিত সমুদ্ৰৰ ব্যবধান। আমি
হাসিলে যে হ'লে না, আমি সিদ্ধিৰে যে
ক'দে না, সে আমাৰ ওপৰত পৰিছে।
আমাৰে হিচাপৰে জাত বাহাৰ মন-কেনে প্ৰ-
বাদিত হৈছে নাই না, একেই জাতি-
ভিত্তিৰে নাই হৈছে। পৰিণাম-বাহাৰে বহিৰ্গত
জাতিৰ সুখ-ও বাৰে পৰিণাম। এইবোৰ কেনে
বিবাদেৰে সূৰ্জৰ হৈছে। বলা বাহিৰে
পাৰে, এবং ব'ৰ বাৰে জাত-ও নিশি
এনাৰ বিনা এককিত বাৰে কাৰে
সমত নহে। ইয়াৰ জাতি-সংগঠন
তিহাসিক নহে। ইয়াৰ পৰিণাম হৈছে
পাৰে, একেই সমুদ্ৰ বাৰে সূৰ্জৰ
জনা যে যে জাতি-সংগঠন-আমাৰ
গেৰ এই জাতি-সংগঠন আহাৰ জাতি-সংগঠন

[illegible]

সবু হইয়া সত্বক। এই স্বার্থ-বিবেকের ভী-
ষণ বিলোড়নেই আমরা রাষ্ট্র বিপ্লব, এক
ইচ্ছারই মুহূর্ত্তে আয়তনের বর্তমান
বিপদ। অসুখের কোন দেশ এইরূপ কি
কোন দেশে পরিণত করিয়াছে? বিরোধি-
শক্তির কোন দেশে নাম লও ও পৌলস,
কোন দেশে নাম লও ও প্রজা-
তি। কোন দেশে কোন প্রকারে রাষ্ট্র-গুরুত্ব ও
প্রাকৃত-বলকে প্রজাতি ছিড়ি, আর এক
দেশে তাহার বশী ও কবচ, অথবা কবচ
ও বোকা বলিয়া পরস্পর-বিভিন্ন। কিন্তু বি-
রোধের আকৃতিতে এইরূপ প্রত্যেক ধাক-
লেও প্রকৃতি ও পতি সর্বত্রই সমান।

এই প্রকারে দৃষ্ট হইবে যে, মানব-জাতির
ভাগে ভাগে বিভিন্ন স্বার্থ এবং সেই স্বার্থ-
ভেদই তাহানিগেব একতাসিদ্ধির প্রধান
অস্ত্রায়। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, এ-
কতা অথবা জাতীয় এক-প্রাণতাই বিপদ
চর্কলের প্রাণ-বল লাভের একমাত্র উপায়।
কিন্তু এইরূপ স্বার্থ-বিরোধে, — যাহার আ-
বৃত্ত-প্রতিঘাতে কোন মতে মত্তন নিশিত
হইবে? যাহারা একে অনোর স্বার্থ বলিয়া
স্পষ্ট পরিচিত, কোন হুজ্জে তাহারা প্রয়ো-
জনের সময়ে প্রাণে প্রাণে প্রণীত রহিকে?
জগতে এমন কি আছে, যাহার অভাব
অধীনকুল এবং শত্রু ও মুখি, অধীন
অনার্য এবং যেত-কথ্য সমান উদ্দেশ্যে বহু
হইয়া পরস্পর পরস্পরকে বধন করিবে?
যাহার নিকট এই দুই সমস্ত সত্যের
আলোচনা আপনি অতিরিক্ত মত-
বোধ নিকট অতিরিক্ত অসমর্থ। মত-
বোধ স্বার্থ সম্প্রদায় এবং গণিতীয় শক্তি মি

শ্রিত। — এইরূপে স্বার্থ-বিরোধে, —
সেই ইমোই বৈধি ও স্বার্থ-বিরোধ। যে
স্বার্থ সাম্প্রদায়িক লাহনে লাহনে, সাম্প্রদা-
য়িক সভ্যতার পরিণোদিত, এবং সাম্প্রদা-
য়িক চকার প্রচারিত, তাহা কি স্বার্থ-
জাতি-বিশেষের তির তির সমস্ত স্বার্থ-
বিশেষ বাহিতে পাঠ্যে পঠ্যে আশা
করিলে এক অনৌকিক অসাধ্যসাধন যাবে?
আদ্য স্বার্থ-করত্ব-বিশেষের স্বার্থ-
মুখ্য নোকে কোথায় স্বার্থ-বিশেষের
এইরূপ দেখা যায় যে, স্বার্থ-বিশেষ কোন
কোন স্বার্থ, উহার প্রথম-প্রচার-সময়ে এক-
তার একটি আশ্চর্য্যভার স্থায়ী করিয়া ও কত-
কগুলি মত্তবোধের মন: প্রাণ এক-হুজ্জে পানিয়া
নাইয়া, যাহা অসাধ্য বলিয়া আকাঙ্ক্ষার বা-
হিরে ছিল, সেই নূতন একতার নূতন বলে
তাহা অবলীল্য সংসাধন করিয়াছে, এবং সে
সকল প্রতিবন্ধক পর্ত্তের ন্যায় স্বর্ন-জ্যা প্র-
তীর্ণমান হইত, পতঙ্গের মত তাহা নথরে ভিন্ন
করিয়া ফেলিয়াছে, কিংবা ভগ্নের মত তাহা
ভাসাইয়া নিয়াছে। কিন্তু স্বার্থ-বিশেষের এক
জাতীয়তা কোন দেশে কতকাল স্থায়ী রহি-
য়াছে? কোন স্বার্থে উপাসকেরা আপনা-
নিগে অতীতবস্ত্রে দীর্ঘকাল একরূপ জাতীয়
একতা রক্ষা করিয়া চলিতে পারিয়াছে?
যখন মহাত্মা শাক্যসিংহ ভারতের সকল
স্বার্থকে ভাঙিয়া চুরিয়া একস্বার্থ করিবার অ-
ভিলাষে বৈদিকস্বার্থ, পৌরাণিকস্বার্থ ও আরও
বহুবিধ উপস্বার্থের উপর বজ্রের মত আঘাত
করিতে লাগিলেন, এবং সেই বজ্রাঘাতের
প্রতিক্রিয়াতে ভারত-ভূমি কাপিয়া উঠিল,
তখন সকলেরই মনে আশা হইল যে, এত

দিনে সার্বভৌমত্বের ভার
 তের সার্বভৌমত্বের অধিকার
 এক জাতিতে পরিণত হইয়া আর-কম ও
 স্বপূর্ণ-বিরোধের মূল পর্যন্ত উৎসারণ ক-
 রিবে ;—আর, এই ধর্ম-গত একতাই রাজ-
 নৈতিক একতার মূর্তি ধারণ করিয়া গিরি-
 নদী-সমুদ্র-সিক্ত ভারত-বর্ষকে শত্রুর চর-
 দিগমা চর্চ করিয়া তুলিবে। কিন্তু কো-
 সেই বৌদ্ধ-একতা ও প্রকীর্ণত শক্তির অব-
 তার স্বরূপ বুদ্ধ-শিষ্য অশোক ; আর কো-
 থায় শোক-জর্জরিত, শতশতাব্দির ভারত-স-
 মাজা ? কোথায় সেই অহিংসার অভেদ-
 জ্ঞান, আর কোথায় হিংসা-জন্মিত শত শাখা,
 শত সম্প্রদায় ? বৌদ্ধধর্মের সেই ভাবের কি-
 ছুট কি আর আছে ? পৃথিবীর সমস্ত বৌদ্ধ
 অপনা ভারতের সমস্ত বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী কি
 এইকণ এক-জাতি বলিয়া পরিগণিত হয় ?
 যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য বৌদ্ধধর্মের প্রাণ
 প্রদ স্ফোঁটভূমিতে এক-রাজ্যবৎ উঠে
 নাছিল, তাহারা কি স্বার্থে ও শক্তিতে এখ-
 নও এক ? তাহাঙ্গিণের একটি যখন বিনষ্ট
 কি বিস্মিত হয়, আর একটি কি তখন
 তাহার উদ্ধারের জন্য হস্তাশ্রয় প্রদান
 করে ? অথবা, তাহারা একে যখন প্রবল
 তর প্রতাপের শাসনে অনেক প্রতিদ্বন্দ্বি
 চালিত হয়, যথের বন্ধন কি তাহাতে এ-
 টুকুও প্রতিবন্ধকতা দেয় ?

যখন সাধক-সমাজের শীর্ষ স্থানীয় ধীন-
 সবা বৃষ্ট, উচ্চীয় শৈল-শিখরে স্বর্গাগত দে-
 বতার ন্যায় দণ্ডায়মান হইয়া, বাহ তুলিয়া
 উপদেশ দিলেন যে, সাধু অসাধু, ধনী ও
 নির্ধন, সর্বল ও দুর্বল, সন্ন্যাসী ও তিথারী,

সকলেই অপরিহার্য সমান সন্তান, তখন
 ভগতে এক যুগাব্দ উপস্থিত হইল ; এবং পৃ-
 থিবীর অসংখ্য জাতি সেই দীর্ঘত উপদেশে
 উদ্ভাসিত হইয়া, জাতি-মান পরিত্যাগ পূর্বক
 বৃষ্টির চিরস্রবীর নামে আশ্রয়দাতাকে এক-
 জাতি করিয়া তুলিল। যে বৃষ্টধর্ম, পূর্বক
 উপস্থিত ছিল, তাহা সর্বত্র আশ্রয়
 দিত হইতে লাগিল। বাহা ধর্মের
 কুলীনেও কান পাইত না। তাহার প্রা-
 মান-কার্ডিনা নইল,—রাজ-সুকূটের মধ্য-
 স্থলে ক্রম চিহ্নে শোভা পাইল। কিন্তু বৃষ্ট
 ও সেই বৃষ্টিয় একতা এইকণ কোথায় ? বৃষ্ট
 ধর্মের এইকণকার এই অনন্ত অবাস্তব-ভেদ
 এবং সেই ভেদ-জনা বিভিন্ন স্বার্থ কোথা
 হইতে আসিল ? ধর্ম-দর্শন-সত্যই কতক
 গুলি জাতিতে স্বার্থে এক, এবং দীর্ঘকা-
 লের জন্য এক জাতি করিয়া রাখিতে সমর্থ
 হইবে, তাহা হইলে বৃষ্টির ইউরোপের প্র-
 তোক জাতিতে প্রত্যেক জাতির প্রতিকূলে
 অর্জন সমস্ত হইবে কেন ? যে স্থা-
 নের উপাসনা-গৃহে শাস্তিমূলক একতার
 উপদেশ, সেই স্থানের আকাশ-মণ্ডল কেন
 অশান্তির অনলে নিতাইধ্বিত ? যে শাস্ত্রের
 প্রত্যেক অকরেই ভ্রাতৃত্ব ও প্রেমের অ-
 মৃত, সেই শাস্ত্রেও প্রত্যেক কাণেই কেন
 বিদ্বেষ ও গরলের উদগার ?

ধর্মের মধ্যে মুসলমান ধর্মই পার্থিব রাজ-
 নীতির ধর্ম (?) বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য।
 উহা প্রীতি ও পরিত্রতার অংশে যে পরি-
 মাণে হীন, রাজনীতির একতার অংশে সেই
 পরিমাণে ওজস্বল। কিন্তু মুসলমানধর্মও
 আশ্রয়-প্রভেদে তথাবিধ একতা সম্পূর্ণরূপে

করিতে পারে না। সমসাময়িকী সিনা ও মুসলিম এই দুই সম্প্রদায় অপর দুই পৃথক জাতিতে বিভক্ত। মুসলিমের নিকট দুর্বল হইয়াছে, এবং মুসলিম প্রাচীন সমাজের হইতে আরও বহু অগ্রগতি সমগ্র সমাজে প্রাচুর্য হইয়া মুসলিমের জীবন ইতিহাস 'কীষ্টিত আতঙ্কনক' স্বরূপে অধঃপাতে গিয়াছে। টানিতেছে। সমগ্র পূর্বে যেকোন প্রভাবিত হইয়াছিল, বোধ হয় সেই রূপই প্রমাণিত হইয়াছে যে ধর্ম, অর্থায় উন্নতি, বন্য-ভুক্তি ও মুক্তিপথের অধিতীর সহায় হইলেও, এক-জাতীয়তার দৃঢ় ভিত্তিনহে, -- এবং ধর্ম-জনিত একতা কিংকালের জন্য প্রমত্ত বহিঃশিখার ন্যায় প্রজ্জ্বলিত রহিলেও উহা ঝুটিতই আবার নিভিয়া যায় বলিয়া স্বার্থমাত্র-পরায়ণা চির-ক্ষুধারূপে রাজনীতি উপযোগিনী নহে।

ধর্ম যাহা পারেন নাই, আধুনিক সমাজ-বিজ্ঞান কি তাহা সংসাদন করিতে পারিবে? পরোবরের শীতল ভলেও যে ফুকার পরি-ভূষিত হয় নাই, দার্শনিক মক্কাফেজের মৃগ-ভুক্তিকায় কি তাহা পূর্ণ হইবে? ফলন্তঃ যে সমাজ-বিজ্ঞান যাজক ও পুত্রক, কৃষক ও ব-ণিক, যোদ্ধা ও পদার্থী, রাজা ও প্রজা এবং অত্যাচার ও প্রত্যাচারকে এক-স্বার্থে সম্মিলিত করিবে, সে সমাজ-বিজ্ঞান এখনও অজিত হয় নাই। যে সমাজ-বিজ্ঞান হোমিনী ও তৈলঙ্গী, মাগধী ও মহারাষ্ট্র, নেপালী ও জৈনবুলী প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ভাষাকে এক ভাষায় মিশাইবে, -- শাক্ত ও বৈষ্ণব, শৌর ও গাণপত্য, বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ এবং হিন্দু ও যবনকে এক উচ্ছ্যে চাণন্য করিবে, -- সে

সমাজ-বিজ্ঞান এখনও অজিত হয় নাই। উদ্ভূতন কার্য-সুচকি, -- অর্থ-প্রকার স্বার্থকে এক-বন্ধনে বাঁধিয়া নাইবে, তাহা এখনও মনুষ্য-বুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠাত হয় নাই। 'ধর্ম' ও সমাজ-বিজ্ঞানের পর রাজনীতি। স্বার্থের স্বার্থাধর্শিনী রাজনীতি এই একতা বিবন্ধক সমস্যা সম্পর্কে অন্যরূপে উত্তর ক-রিয়াছেন। রাজনীতি জাতি, বর্ণ, ভাষা, ধর্ম, পরজাতির বাসদান ও বাবসায়াদির পার্থক্য জনিত স্বার্থের পার্থক্য সম্পূর্ণরূপে মানিয়া লইয়াছেন; এবং এইরূপ পৃথক পৃ-থক স্বার্থ-রূপান্তরে পরিবর্তিত হইলেও যে একভাবে বিলুপ্ত হইবে না, ইহা স্বীকার ক-রিয়া, সমান স্বার্থের সমন্বয়েব জন্য স্বার্থ-ই মধ্য হইতে অন্য এক পথ দেখাইয়া-ছেন। যখন চিত্তরথ গরুড় হৃদয়োদনকে সুপরিবারে বন্ধন করিয়া আপনায় অধিকারে বাইরা রাইতে উদ্যোগী হয়, তখন কণিক রূপে পশাৎ-বন্দ শিখা, রাজনীতি বি-শারদ মুষ্টিগির তাহার অস্ত্রভবগুকে হৃদয়োদ-নের পরিব্রাণাৎ এই অরগম কারিকায় ট-পদেশ দেন যে, --

"বয়ং পক্ষ রম্যং পক্ষ-বয়ং পক্ষ-শতানিচ।

পরের প্রতাপের পক্ষোত্তর শতানিচ।"

অর্থাৎ আমরা যে পাঁচ, আমরা পাঁচই আছি, এবং হৃদয়োদনের যে একশত, তা-হারাও ঐ একশতই থাকিবে; কিন্তু যখন পরের সহিত বিরোধ ঘটে, তখন আর আ-মরা পাঁচ ও একশত এইরূপ পৃথক নহি; -- এখন আমরা উভয়ে মিলিয়া একশত পাঁচ।

এই প্রসিদ্ধ কারিকাটি আয়-পর, শত্রু-মিত্র ও বিভিন্ন স্বার্থের সাম্য-বিপারিনী।

আমরা এই হেতু ইহাকে নীতি-কারিকা বলি। আর, ইহাতে দয়ার কথা, ধর্মের কথা, স্বার্থত্যাগ অথবা উদারতার কথা গুরুত্বপূর্ণ নাই বলিয়া আমরা ইহাকে কনিক-নীতি নামে নির্দেশ করি। যাহার প্রত্যেক বাক্য তুমানলের মত হাড়ে হাড়ে অনিতেছে, ইহাতে তাহার প্রতি প্রেম। যাহার নিপাত-করে স্থির-সংকল্প, ইহাতে তাহার সহিত মৈত্রীর বিন্দু। জগতে বাস্তবিকের সময়ে এ নীতি প্রচলিত ছিল না;—বাস্তবিক এবং বাস্তবিকের আদর্শ পুরুষ রামচন্দ্র ইহা স্বপ্নেও ভাবিয়া যান নাই। বলতার প্রতিমূর্তি লঙ্কানিপতি, বলত্যাগেও এমনটী সরল ছিল যে, এ নীতি তাহার নৃপ হইতেও বাহির হইত নাই। ইহা সর্বত্র কনিকের উপদ্রুত, এবং যে সময়ে কনিক নীতির ক্রীড়ারম্ভ, সেই সময়েই ইহার প্রথম উদ্ভাবনা। এই উপদেশ কথা আমায় মনে সাধারণ নীতি-কথার ন্যায় প্রচলিত হইলেও ইহার প্রকৃত অর্থ অতি গভীর। যদি বাস্তবিক উদাহরণ দ্বারা অর্থ করা যায়, তাহা হইলে ইহার এইরূপ অর্থ হয় যে,—কৌরব ও পাণ্ডব নিজস্বসম্পত্তি পরস্পর বিচ্ছিন্ন, এবং তাহাদের এই বিচ্ছেদ কিছুতেই বিলুপ্ত হইবে না; অতএব তাহাদের স্বার্থের পার্থক্য ও পারস্পরিক বিরোধ সেমন আছে, তেমনই থাকুক। কিন্তু যখন কুরুপাণ্ডবের উভয় হইতেই পৃথক কোন প্রবলতর শক্তি তাহাদিগের একটিকে কবলিত করিবার জন্য মুখ-ব্যাদান করে,—যখন ঐরূপ কোন প্রবলতর শক্তির আকস্মিক আক্রমণে তাহাদিগের একতর পক্ষ দুর্বল হইয়া পড়ে,

তখন কৌরব ও পাণ্ডব সাধারণ স্বার্থে এক। বাস্তবিক উদাহরণ পরিচয় করিয়া সার-নির্দেশ করিলে উল্লিখিত নীতি-কারিকা সর্বত্র প্রযোজ্য হয় যে, যাহারা তাতির পার্থক্য, ধর্মের পার্থক্য অথবা স্বার্থের অনন্য পার্থক্য বিচ্ছিন্ন হইয়া একত্র অবস্থান করে, তাহারা নিজে নিজ পৃথক স্বার্থ-সম্বন্ধে কখনও এক হয় নাই, এবং একের দ্বারা অন্য সর্বতোভাবে অভিভূত না হইলে,—সেকসন ও নরমাণের মত একে অন্যের অধীভূত হইয়া না গেলে, কখনও এক হইবে না। তাহাশ পার্থক্যের অবস্থায়, পরস্পর পৃথক সম্পর্কে, আত্মবলই তাহাদিগের আত্মবল, এবং জ্ঞান, বিজ্ঞান, ধর্ম, শান্তি ও সামাজিক উন্নতি প্রভৃতি পূজনীয় সামান্য-যোগে সেই বাস্তব-ঐক্যনিষ্ঠ বুদ্ধিতেই তাহাদিগের স্বভাব পুষ্ট ও প্রাণী। কিন্তু যখন ঐরূপ বিচ্ছিন্ন পৃথক পৃথক স্বার্থের কারণে স্বার্থের প্রাসে পড়ে, তখন সেই অংশে সমান বিন্দু ঐ সকল অসমান স্বার্থ এক,—এবং অসমানের এইরূপ সাম্য কিংবা সমন্বয় সাধনই রাজনৈতিক-নীতি ও সমন্বয়িত অস্তিত্বের রক্ষার পথ। আমরা ইতঃপূর্বে যে সকল অসভ্যতার অস্তিত্ব লোপের উদাহরণ দিয়াছি, যদি সেই সকল জাতিও এই কনিক-নীতির উপদেশে অসভ্যতার ও অসভ্য টিউটনদিগের ন্যায় অঙ্গে অঙ্গে সূচবৎ রহিত, তাহা হইলে তাহারা কখনও সম্মেলন-বিষয় হইত? পৃথক ও জরাজীর্ণ এই নীতি বুঝেন নাই বলিয়াই এ দেশে সাহাবুদ্ধিদের অধিকার; এবং সুইজারল্যান্ডের ক্যান্টনসমূহ এই নীতি বুঝিয়াছিল

বহিরাই, সমুদ্রের মধ্যে শৈলশৃঙ্গের মত, আজি পর্যন্ত অক্ষয় ও অব্যাহত।

পৃথিবীর মধ্যে ইয়ুরোপই ইদানীং সজীব রাজনীতির বিহার-ভূমি। অল্পদিনের মধ্যে গ্রাস আছে, মুক্তি নাই। ইয়ুরোপে গ্রাস ও মুক্তি উভয়ই আছে, এবং উভয়েই পৃথ-দেপে প্রতিদ্বন্দিতার সজীব-তরঙ্গ ক্রীড়া করিতেছে। ইয়ুরোপে যাহাকে দিক্‌সাম্য বলা, তাহা এইরূপ স্বার্থ-সম্বন্ধ অথবা রাজনৈতিক প্রাতির নানান্তরমাত্র। প্রথিত-জ্ঞান রিসলু, স্বয়ং-কাপলিক ক্যাভিনাল ইয়াও, এই নীতির অনুরোধে কন্সটির প্রটেক্টদিগকে অষ্ট্রিয়ার আত্মচার হইতে রক্ষা করেন; ইহারই শাসন-কর্তৃদশার বর্ণনা; এবং অদ্যাপিও এই নীতিরই বি-বিস্তার ইয়ুরোপের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যনিচ-কর্তৃদশার বীজ। ইয়ুরোপের রাজবর্গ ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে এই নীতি ভুলিয়া গিয়াছিল। সেই বিস্মৃতির প্রায়শ্চিত্ত মোচন লুইর শিরচ্ছেদে। কিন্তু যখন বিপ্লব-নাটক বোনা-পার্ট ইয়ুরোপের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সমস্ত রাজ্য-কেই শোষণ ও উদ্বাসন করিবার অভি-লাষে জিহ্বা প্রসারণ করেন, তখন ইয়ুরো-পের শক্ত মিত্র, কোরব পাণ্ডব, বিভিন্ন-ভাষা-বাচী, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী সকলেই আবার এক; এবং সেই একতাবদ্ধ স্বার্থ-সম্বন্ধ,— রাজনৈতিক প্রীতির প্রভাবে ওয়াটলুর-সংগঠিত-পূর্ণ ফল। রুটন ও ফ্রান্সিসে

• Balance of Power. ইহাকে শক্ত-সম্বন্ধ-বি

চালিয়াই; বিচার একমাত্র তৎকালীন স্বার্থের।

চির-বিবেচ, অথচ-নিবাতপুলে উত্তরে উ-ত্তরের পরমস্থল;—এবং অষ্ট্রি ও অষ্ট্রিয়া-সাম্রাজ্যের শক্তি-পরীক্ষার পরক্ষণ হইতেই পরস্পর পরস্পরের প্রাণ-লগা। রুশ ও ট-টন উভয়ই খৃষ্টপূর্বের উপাসক, এবং প্রাচীন প্রথাযুসারে তুর্ক ও আফগান এই উভয় উ-ত্তরের সমান শত্রু। কিন্তু তথাপি এই নীতির অল্প-সময়ে খৃষ্টীয় রুশ তুর্কের বিপক্ষ ও আফগানের স্বপক্ষ, এবং খৃষ্টীয় রুটন তু-র্কের স্বপক্ষ ও আফগানের বিপক্ষ।

পুরাতন গ্রীকরাজ্য যখন জীবিত ছিল, তখন স্পার্টা ও এথেন্স প্রকৃতি-ধর্ম-রাজ-নিচয়, যথুহে পরস্পর-বিরোধি রহিয়াও, প-রকীর শক্তির প্রতিরোধ-সময়ে রাজনৈতিক-প্রীতির বন্ধনে এইরূপ এক হইয়া থাকিত; এবং এইরূপ একতাবদ্ধ জীবন আছে,—অথবা নূতন জীবন লাভ করিতেছে, এই প্রকারের একতাই তাহাদিগের জীবনী-শাসন-ধারণ হইয়া রহিয়াছে। রাজনৈ-তিক-প্রাণ-জীবিত্য লাভের আর কোন উপায় আছে কি না, ইতিহাস-তাহা জানে না;—পাঁচ আর একশত পাঁচ এই গণনা-তির আর কোন গণনার সন্ধি-বিগ্রহ-ও স্বাভি-বিপ্লবে সকলের স্বার্থ একস্বার্থে মিলে কি না, বুদ্ধিও তাহা অবধারণ করিতে পারেনা। ইহা বিগত-নীতির বিগত বি-চারে যত কেন দুঃখিত হউক না, সংসা-বের দুটল-চক্ষে এই কণিক-নীতিই রাজ-নীতির একমাত্র সত্যি!

† আজি কালি যে-বাতাস একটুকু কিরিয়া আসিতেছে, তাহার অন্য কারণ আছে।

প্রতাপসিংহ।

(৫ম খণ্ডের সংখ্যা, ১২০ পৃষ্ঠার পর।)

নবম পরিচ্ছেদ।

পরিচয়।

সন্ধ্যাকালে চাঁদের নদীতীরে মৈত্রী দুর্গের যুবরাজ অমরসিংহ অশ্ব চাইতে অবতরণ করিলেন। চাঁদের নদী সুপ্রশস্ত, কিন্তু প্রতাপের কঠিন শাসনে তত্পরি এক খানি নৌকা নাই। চতুর্দিক জনশূন্য। জনশূন্য নদীতীরে চতুর্দিকই ঘনারণ্য মধ্যে কক্ষপ্রস্তর-বিনির্মিত দুর্গ ভয়ানক দৃষ্ট প্রদর্শন করিতেছে। সেই দুর্গ সংস্করণ ও তাহার যথাযথক ব্যবস্থা করিবার ভার অমরসিংহের উপর অর্পিত হইয়াছে। কুমার দুর্গ-ভারে সমাগত হইবামাত্র দুর্গরক্ষকেরা সম্মুখে আলোক জালিয়া তাঁহাকে দুর্গাভ্যন্তরে লইয়া গেল। দুর্গ মধ্যে প্রবেশিয়া অমরসিংহের বিশ্বয় অছিল। তিনি দেখিলেন, পাশ্বে একখানি শিবিকা, কতকগুলি বাহক ও কয়েকজন রক্ষক বেশধারী পুষ্ট রহিয়াছে। তিনি সবিস্ময়ে দুর্গরক্ষকগণকে জিজ্ঞাসিলেন,—

‘এ সকল কি?’

দুর্গরক্ষকেরা বিষম বিপদে পড়িল। তাহার প্রভুর অজ্ঞতসারে দুর্গমধ্যে কাহাকেও স্থান দিয়াছে; তজ্জবনে প্রভুপুত্র

বিরক্ত হইতে পারেন বিবেচনার নিমিত্তক রহিল। কুমার পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন,—

‘এ কি ব্যাপার আমি বুঝিতে পারিতেছি না। তোমরা বলিতে সক্ষম হইতেছ কেন?’ সর্বাঙ্গপেক্ষা বৃদ্ধ রক্ষক অগ্রসর হইয়া কহিল,—

‘অজ্ঞান ভ্রম হইয়াছে, কমা করিবেন। নাথসার নগরস্থ রাজা রঘুবর রায়ের ছদ্মিতা শৈলধর গমন করিতেছেন। এই স্থানে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল, অশচ নিকটে আর থাকিবার স্থান নাই। তাঁহাদিগকে এইরূপ বিপদাপন্ন দেখিয়া আমরা এই দুর্গে তাঁহাদের বাহিন্যপন করিতে দিয়াছি। তাঁহারা এক প্রান্তে আছেন।’ অমরসিংহ জিজ্ঞাসিলেন,—

‘তাঁহার কয়জন আছেন?’

‘একটি অন্নবয়স্ক স্ত্রীলোক ও একজন সঙ্গিনী মাত্র।’

‘রাজা রঘুবর রায়’ এই শব্দটি ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিয়া অমরসিংহ দুর্গের রক্ষক বিবাহ এক প্রান্তে প্রবেশ করিলেন। তথায় উপস্থিত রহিয়া মন কহিলেন,— ‘রাজা রঘুবর রায় রঘুবর ইদানীং দিব্যারের রাজ্যে অধিপতি হইলেন—’

ভাবিলেন,— ‘বিশেষ শত্রুও ছিলেন না ; কিন্তু তিনি তো এখন আর একগতের লোক নহেন ।’ তাহার পর কুমার প্রধান দুর্গরক্ষককে ডাকিয়া পাঠাইলেন । সে আসিলে দুর্গ সম্বন্ধে যাহা যাহা কর্তব্য তাহার পরামর্শ করিলেন এবং পরদিন প্রাতেই বাহাতে আবশ্যকীয় কার্য সমস্ত আরম্ভ হইয়া তাহার ব্যবস্থা করিলেন । এই সকল বিষয় বিবেচনা করিতে করিতে ক্রমে রাজি হিপ্পের হইয়া গেল । তাহার পর রক্ষক ভৃত্যাদিকে বিদায় দিয়া কুমার শয়ন করিলেন । কিন্তু গ্রীষ্মাতিশয় হেতু নিদ্রা আসিল না । অনর্থক নিদ্রার সাধন করিয়া প্রত্যুত্থিত হইয়া বসে । কুমার গাভীখান কনিষ্ঠা বায়ুসেবনার্থ ছাতের উপর আসিলেন । রাজি প্রায় তৃতীয় প্রহর । এখন আর পূর্বের হার অক্ষর নাই । বিনুল জ্যোৎস্না এখন তরল জ্যোতিঃ ঢালিয়া সমস্ত পদার্থ ‘মলয়া অঘরে’ আবৃত্তি করিয়াছে । প্রকৃতি শাস্ত । সমুদ্রে চাদেবী নদী গৈরিক উপকূল বিধৌত করিতে করিতে চন্দ্রমা ও অগণ্য নক্ষত্রপুঞ্জের দ্বারা বক্ষে ধারণ করিয়া অবিশ্রান্তভাবে ঘাইতেছে । অনরসিঃ সেই ছাতের উপর পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । এমন নাগদ্বার-নগরনিবাসিনী কুমারী উন্মীলা চিন্তায় তাহার চিত্ত নিবিষ্ট, অতয়া কোন দিকেই তাহার দৃষ্টি নাই । একবার তিনি পূর্বদিকের দৃশ্যপাত করিলেন । সেই দৃশ্যের মর্ম্ম এখনও বর্ণন করিয়াছিলাম । তাহার পরেই সে লোক । দৃষ্টিকে—দুর্গা, দুর্গের কথা বায়ু সেবনার্থ

বহুপণে অমরসিংহ প্রকৃতি হইয়া বলিলেন,—

‘কুমারি! অদ্য এখানে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, ইহা আমি বশ্রেণে ভাবি নাই।’

উপনিলা ধীরে ধীরে বলিলেন,—

‘আপনি এখানে ছিলেন, তাহা তো কেহই বলে নাই।’

‘তোমরা হুগে আগমন করার পর আমি আসিয়াছি। তোমার সহিত সাক্ষাতের আশায় আমি কতই কষ্ট করিয়াছি কিন্তু, আমার দুর্ভাগ্য, কিছুতেই কৃতকার্য হই নাই।’

উপনিলা বলিলেন,—

‘আপনি যে ভুল করিয়া আমাকে মনে রাখিয়াছিলেন, ইহা আমার পরম দুর্ভাগ্য।’

অমরসিংহ বহুপণ নিম্নকৃত্যের পর বলিলেন,—

‘এতদিনে বুঝিতে পারিলাম, তুমি স্বর্গীয় রত্নবরাদেয়ের গুহিতা। কিন্তু তুমি যাহারই গুহিতা হও, মিথ্যার তুমি পরম হিতৈষিনী।’

কুমারী অনেকক্ষণ নিম্নকৃত্যে অবনত মস্তকে ঝাঁড়াইয়া রহিলেন। তাহার পর কহিলেন,—

‘স্বরাজ! আমি তো আপনাদের চক্ষে পতিতা; কারণ আমি ৮ রত্নবর রাণের গুহিতা। অবসারণের বিশ্বাস, আমার পিতা মিথ্যার রাজ্যের অধিকার ছিলেন না; সুতরাং মহারাণা তাহাকে পতিত বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু সাধারণে বাহাই বলুক

এবং আপনার বাহাই কানুন, আমার বিশ্বাস আমি কৃতকার্য অসতর্কে জানাইব। আমার বিশ্বাস যে, শিক্বেবের দ্বন্দ্বের রাজ-ভুক্তি বা নিব্বরের কল্যাণকামনার কিছুই জটিল ছিল না। সাধারণে বাহাকে দেশহিতৈষিতা বলে, পিতার তাহা তদপেক্ষা দশ গুণ অধিক ছিল। তবে তাহার এক বিবম ভ্রান্তি ছিল। তিনি জানিতেন, শত চেষ্টাতেও আর মিথ্যার অত্যাচার হইবে না; মিথ্যার শতন আরম্ভ হইয়াছে, ইহার চরমে অবসান হইবে। এ সময়ে ইহার প্রতিফল চেষ্টা করা, দালির বন্ধন দ্বারা প্রথর প্রোতস্থিণীর গতিরেখা করার স্থায় বিফলনা মাত্র। এই ভ্রান্তির বশবর্তী হইয়া তিনি সকল চেষ্টার উদাসীন ছিলেন। অদৃষ্টের গতিতে বেরুণ পরিবর্তন ঘটবে তিনি তাহারই নিম্নের প্রকৃত হইয়া বসিয়াছিলেন। তাহার এই বিবম বিশ্বাসই তাহার ‘উদাসীন’ নোব হেতু এবং মহারাণার নতিত মনোমোহিনোব কারণ। কিন্তু একথা এখন কাহাকে বলিব? কে এখন এই একথা বিশ্বাস করিবে?’

কুমার বলিলেন,—

‘কেনই বা না বিশ্বাস করিবে? আমি কখন শুনি নাই, বা কেহ কখন শুনে নাই যে, তিনি আমাদের কখন কোন অনিষ্ট করিয়াছেন।’

কুমারী অনেক নিম্নকৃত্য থাকিয়া বলিলেন,—

‘কোকে বিশ্বাস করিবে না—মহারাণা একথা কখনও করিবেন না। কিন্তু এই কৃতকার্য পিতৃহীনা কুমারী এ বিশ্বাস বি-

করিবে। এই মনোবাদিনী
আমি দেশের জন আমার এ ক্ষুদ্র প্রাণ
বিক্রীত করিরাছি। দেশের হিতার্থে আমি
সকল ভোগবাসনা বিসর্জন দিরাছি, যখন
বধই আমি জীবনের সারব্রত করিরাছি;
এবং শাপিত লোহই এদেশের প্রধান কুখণ
বুলিয়া দ্বিগ করিরাছি। সুবরাজ! ইহাতেও
কি মহারাণা ক্রোধে নন। ইহাতেও কি
তিনি সন্দেহ হইবেন না। যদি ইহাতেও
তাহার করুণা লাভ করিতে না পারি, তাহা
হইলে তাহার চরণে এই ক্ষুদ্র প্রাণ বিসর্জন
দিয়া অদম্য রাজভক্তির প্রমাণ দিয়া যা-
ইব। রাজপুত্র! তখনও কি লোকে বলিবে
না যে, যুবরাজার হৃদিতার বেহে অতি
পবিত্র রাজভক্ত শোণিত প্রবাহিত ছিল।’

অমরসিংহ বলিলেন,—

‘যখন তোমার এই অনির্কচনীর গুণ
গ্রাম মহারাণার গোচরে আসিবে, তখন
তোমাৎক তিনি আরাধনা করিবেন। একরূপ
অকৃত্রিম রাজভক্তি, একরূপ আত্মরিক্ত বনে-
শাল্লরাগ কে করে কোথায় দেখিরাছে?
আমি জানি তুমি মানবী নহ, তুমি দেবী।
তোমার যে সকল উচ্চ মনোবৃত্তি জীবনে
জন্ম আমার নিকট প্রকাশিত হইরাছে,
রাজপুত্রের নিকট তাহা অতি আদরের ধন।
উদ্বিগ্ন! আমি আমার কথা বলিতেছি—
আমি তোমাকে আজীবন কাল পরে প্রভা
করিব এবং তোমার ঐ বৃত্তি আমি যাবজ্জী-
বন জ্বরে বহন করিব।’

কুমারী লজ্জাহেতু বদন বিনত করিয়া
দীর্ঘকাল রহিলেন। অমরসিংহ স্তম্ভিত হইলেন,—

‘কুমারী! তোমার এই বৃত্তি আমার
জানি। তুমি আমার মনোবৃত্তি
তোমার মনোবৃত্তি আমার মনোবৃত্তি
একরূপ উচ্চ করিরাহিলেন বলিলেই হয়।
এখনও কি তাহার সেই ভাব আছে?’

কুমারী বলিলেন,—

‘যে কারণে তাহার মহারাণার বির-
পের ভর সে কারণই আর এ জগতে নাই,
সুতরাং মাতুলের আর সে ভাবও নাই।
পিতার পরলোক প্রাপ্তির পর হইতে মাতুল
আমার অভিভাবক। আমার প্রতি তাহার
স্নেহের সীমা নাই। তিনি নিঃসন্দেহ।
আমি মাতুল ও মাতুলানীর বাৎসল্যের এক-
মাত্র কুল। আমি এক্ষণে তাহারই আশ্রয়
ক্রমে সেই স্থানেই গমন করিতেছি।’

অমরসিংহ আশ্চর্য হইলেন,—

‘তাহাই হইল, তোমাৎক যে অভিভাবক
সদয়ে সময়ে দেখিতে পাইব, তাহার ভরসা
হইল। মহারাণার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ শৈল-
বররাজ আমাকে সন্মানের ভাবে স্নেহ করিয়া
থাকেন। তাহার আবাস আমি পরের
আবাস বলিয়া ভাবি না।’

উদ্বিগ্না বলিলেন,—

‘কুমারের এত অল্পপ্রহ থাকিবে কি?
কুমার কি কখন মনে করিয়া এ অভাগি-
নীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন?’

কুমার বিস্মিতের ভাবে বলিলেন,—

‘এ কি আশঙ্কা উদ্বিগ্নে! আমি কি
মাতুল নহি? তোমাকে কুলিব?’

তখন উদ্বিগ্না উদ্বিগ্নতের সহিত বলি-
লেন,—

বাদশাহ আকবর প্রতিদিন প্রাতঃকাল
পূর্বে জমরাস্থানের সহিত উপবেশন করেন
এবং একান্ত রাজকীর কার্যসম্বন্ধের আলো-
চনা করেন। বৈকালে তিনি মন্ত্রীগণকে
উপবেশন করিয়া বিশেষ বিশেষ যোক্তার
সহিত নিগূঢ় বিষয়ের পরামর্শ করিয়া থাকেন।
একদা বাদশাহ বাহাদুর মন্ত্রীগণকে
বসিয়া আছেন। আমাদের অধুন সেই
গৃহেই প্রয়োজন।

“নয়নাগুহ একটি বিতীর্ণ প্রকোষ্ঠ। তা-
হার মধ্যে ভূকক হইতে সমানীত ঐকধানি
অতি চমৎকার গালিচা বিস্তৃত। সেই গা-
লিচায় উপরে হীরকখচিত স্বর্ণময় সিংহা-
সন, সম্রাট-কুণতিলক আকবর উপবিষ্ট।
তাঁহার পার্শ্বে অপর এক আসনে একজন
কপুরুষোক্ত বাকসুত্র বাক উপবিষ্ট। তিনি
বিকানীরের স্তম্ভার পুস্তিক। হুকৌশলী
আকবর জানিতেন যে, রাজপুতগণ এই ভা-
রতের মুগ্ধরূপ। তাঁহার সাহসে অতুল,
মুগ্ধ অধিষ্ঠার এবং বুদ্ধিতে অভেদ।
অতএব সেই রাজপুতগণকে অপক্ষ করিতে
না পারিলে ভারতে মুসলমান রাজ্যের ভঙ্গ
পড়া নাই। বলা বাহুল্য যে, আকবরের
এই বিশ্বাসই তাঁহার অত্যাশ্রিতির মূল। তিনি
কৌশলে, রাজপুতপ্রধানগণের সহিত মিত্রতা
স্থাপনে প্রবৃত্ত হন এবং যোগ্য রাজপুতগ-
ণকে অতি মান্য রাজপদসমূহে প্রতিষ্ঠিত
করেন। খল্জিবংশীয় হেতু, বা প্রত্ন-ভূত
লব্ধ নিবন্ধন “বিবেকবৃদ্ধির বশবর্তী হইয়া
তিনি কদাচ রাজপুতগণকে অপমান, বা
অন্যরূপে কলিতেন না। এই জন্যই অসা-
ধারণ কৌশলসম্পন্ন রাজপুতগণ

কামনা করিয়া তাঁহার আশ্রিত
হইতে লাগিলেন। তাঁহার বিজিততাব
জন্মে কর্ণে অবস্থিত হইতে লাগিল
অপুতগণ কৃতর হইল। তাহার
অকুল সম্মান লাগিল। তিনি
নাগিগকে তাঁহার কর্ণে ব্রতী করিয়া
গিল ; হস্তরাং যোগলরাজ্যে অবিসর্গে
ভারত গৌরব-পদবীতে সমাক্রান্ত হইল।
কং ও পৃথ্বীরাজ আশ্বরাভ্যের স্বাধীনতা সং-
রক্ষণে অক্ষমতা হেতু বিজয়ী আকবরের শ-
রণাগত হইয়াছিলেন। আকবর তাঁহাকে
পরম সমাদরে গ্রহণ করেন। তাঁহার এক
অসাধারণ শক্তি ছিল, তিনি মুখে মুখে অন-
গল কবিতা রচনা করিতে পারিতেন এবং
পদ্যাদি বাহা লিখিতেন, সমস্তই যোগে
রচনা করিতেন। অসাধারণ শক্তি
এই অসাধারণ গুণে প্রীত হইয়া তাঁহাকে
'রাজকবি' নাম প্রদান করিয়াছিলেন এবং
সর্বদা তাঁহাকে সমাদরে সঙ্গে রাখিতেন।
পৃথ্বীরাজ যদিও কোনরূপ সম্রাট প্রাসাদেই
বসিত ছিলেন না, তথাপি তিনি আশ্বরা-
ভ্যের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে সমর্থ হন নাই
বলিয়া আপনাকে আপনি অতি ঘণাই
বাক্তি বলিয়া মনে করিতেন। তিনি হস্তা-
রাণা প্রতাপসিংহের বড়ই অসুখাগী হি-
সেবন ; কারণ মহারাণা-মহারাজের স্বাধীনতা
রক্ষার নিমিত্ত বৈরপ যত্ন করিতেছিলেন,
অন্য কোন রাজপুতই তাহা করে নাই।

অন্য কলকাতার আকবরের হৃদয় আনন্দে
পূর্ণ। কারণ শেখাপুর অয়ের সংবাদ অন্য
উদার কলকাতার হইয়াছে। তিনি পুণী
নাথকে বিশিষ্ট করেন,—

‘কেমন রাজকুমার! মানসিংহের ন্যায়
রণনিপুণ ও অসাধারণ দক্ষতার ব্যক্তি বোধ করি
দ্বিতীয় নাই।’

বাদশাহ বলিলেন,—

‘কিন্তু তুমি কি ভাবিয়াছ? বাদশাহ-
র ন্যায় দ্বিতীয় প্রতিভাশালী ব্যক্তির
অস্তিত্বের কোন যাহারা কার্য করে, তাহা-
দের কার্যমাত্রই সফল হওয়া বিচিত্র কথা
নহে। মানসিংহ তো অসাধারণ যোদ্ধা।’

বাদশাহ বলিলেন,—

‘মানসিংহ আমার দক্ষিণ হস্ত। মান-
সিংহ বীর-চূড়ামণি। বোধ করি তুমি মহা-
রাজ মানসিংহের ন্যায় কর্ণঠ ও অসাধারণ
দ্বিতীয় ব্যক্তির ন্যায় করিতে পার না।’

বাদশাহ বলিলেন,—

‘বাদশাহ বোধ করি এ কথাটি হৃদয়ের
নহিত বলেন নাই। মহারাজ মানসিংহ
যে অসাধারণ বীর এ কথার কাহারও
আপত্তি নাই। কিন্তু বাদশাহ স্বরণ করিলে
জানিতে পারিবেন যে, এখনও রাজপুত-
কুলে এমন বীর আছেন, যাহারা অসংখ্য-
রকে তৃপ্তকর করেন এবং তাঁহাকে এখনও
জানি চালনার উপদেশ দিতে পারেন।
তাহারা বিক্রমে অতুল, প্রতিজ্ঞা পালনে
দৃঢ়ব্রত এবং রণক্ষেত্রে অনির্বচনীয়।
সেক্ষণ অসাধারণ ব্যক্তির অপেক্ষাও যে
মানসিংহ শ্রেষ্ঠ একথা এ অর্থ স্বীকার
করিতে পারে না।’

বাদশাহ কণকাল চিন্তার পর বলিলেন,—

‘আমার বোধ হইতেছে যে, নিজারের
প্রতাপসিংহকে তুমি লক্ষ্য করিয়া এক কথা
বলিতেছ। আমি স্বীকার করি, প্রতাপ

অসাধারণ বীর ও অতিশয় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ।
কিন্তু তুমি কি ভাবিয়াছ যে, প্রতাপের এই
ভেদ থাকিবে? মানসিংহের যারাই প্রতাপের
গর্ব গর্ব করা হইবে। এইবার তাহার
বিক্রমের পরীক্ষা হইবে।’

পৃথ্বীরাজ বলিলেন,—

‘বাদশাহ! আমার ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে আমি
যতদূর বুদ্ধিতে পারি, তাহাতে আমি এই
বলিতে পারি যে, প্রতাপসিংহকে অবনত
করা সহজ হইবে না—কখন ঘটবে কি না
সন্দেহ।’ মানসিংহের দ্বারা যোদ্ধা প্রতাপের
কি করিবে? সে অসম্য বিক্রম-প্রবাহে
মানসিংহ রূপ প্রবল মাতঙ্গও অসি
হাইবে।’

বাদশাহ পরে মনে মনে বলিলেন,—

‘প্রতাপ! তোমার সার্বভৌমত্ব কি
সমুদ্রে বাণ ভাঙিয়াছে, সব ভাঙিয়া
যাইবে; যে কড় উঠিয়াছে, সব উঠিয়া
যাইবে! নিস্তার নাই! তথাপি দেখা ভাল।
দেখ, যদি কোন উপায় হয়। কেন দেখিবে
না।’

বাদশাহ কিছুকাল নিস্তরতার পর
কহিলেন,—

‘প্রতাপের বীরত্ব যে অতুল তাহা আমি
জানি এবং সে ভক্ত আমি তাহার বশেষ
প্রণাম করি। কিন্তু সে সিংহ যদি জানে
না পড়ে, তবে আমার কিসের কৌশল?
সে দর্প যদি চূর্ণ না হয়, তবে আমার
কিসের গৌরব? সে বীর যদি অধীন না
হয়, তবে আমার কিসের বল? আমার
এই রাজপুত্র যোদ্ধার পৃথিবীতে কখন
গের দ্বারা হারিয়া গেলিবে।’

একজন বহুবাক্যে অবনত করিয়া বলি-
বেনা ?

পৃথীরাঙ্গ অবনত মস্তকে বলিলেন,—

‘জাহাপনা ! জয় ও পরাজয় সমস্তই
বিধি-নিয়োগ্রিত ফল। বস বা প্রতাপদ্বারা
তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। বাদশাহের
সহিত তুলনা করিলে প্রতাপসিংহত গণ-
নার্য আইসে না।’ আবুলকসেম বাহার
মন্ত্রী, টোডরমল বাহার সচিব, কৈজি বাহার
পার্শ্বচর, মানসিংহ বাহার অমুগত, এবং
মহাবেত বা, রায় বীরবলসিংহ, সাগরজি,
কোভালিংহ প্রভৃতি বীরেরা বাহার আশ্রিত;
বাহার রাজ্য আসবুদ, বিত্ত, বাহার সৈন্য-
সংখ্যা অসংখ্য, বাহার প্রতাপে ভারত
বিস্তারিত হইয়াছে। ইহার দ্বিবারের ধনজন
বাহারের হস্তে। ইহার দুর্য্যাস-হর না।

‘আপনি একজন কর্ণচারী তথ্য
আপনি করিয়া সত্যকে মিথ্যা করিয়াছেন,—

‘জাহাপনা ! প্রতাপসিংহ বাহার
হয় আসবুদ, তথ্য পক্ষ আসিয়াছেন

বাদশাহ প্রতাপসিংহের সহিত কর্ণ-
চারীকে বিবাহ করিয়া দিয়াছি।

‘কি?’

‘বাদশাহ হুত বা মহৎ কাহারও
সম্মুখীন হইয়াছেন অপমান মনে করি-

তেন না, বা তাঁহার সংস্কারের বিরুদ্ধ মত
প্রতিষ্ঠিত হইলে বিরক্ত হইতেন না। এই

জন্যই প্রতাপসিংহ সঙ্কে পৃথীরাঙ্গের অভি-
প্রায় কি এবং তাঁহাকে জয় করার পক্ষে

পৃথীরাঙ্গের মনে কি কি আশঙ্কি
আসিয়াছে তাহা আগ্রহের সহিত শুনি-

অথচ এমনি তাব একটা করিতেছেন যে
যেন তিনি পৃথীরাঙ্গের ব্রহ্মভঞ্জন ও তাঁহার
কুলংকার দ্বীভূত করিবার বাস্তবিকই এত
কথা কহিতেছেন। যে সকল ব্যক্তি সত্য
তাঁহার সঙ্গে থাকিতেন ও প্রিয়পাত্র ছিলেন,
তাঁহাদের প্রিয়তাযারা বাদশাহের হস্ত
করিতে হইত না। তাহাতে বাদশাহ
হইতেন না। তাহারা তাঁহারা নিঃসংকোচে
মনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেন। এই জন্যই
পৃথীরাঙ্গ ব্যক্তি সাহস করিলেন যে,—

‘কিন্তু প্রতাপের প্রতাপ আছে। যত-
কিন্তু প্রতাপ আছে, কাহার সাধ্য তাঁহাকে
জয় করিবে।’ এ বীরের এই বিশ্বাস, প্রতাপ-
সিংহ কখনই নত হইবে না।
‘হের চোরা সকল হইবে না।’

বাদশাহ চিন্তা করিতে লাগিল
আবার সেই কর্ণচারী আসিয়া তথ্য
মিথ্যা করিয়া,—

‘মহাশয় মানসিংহ বাহারের এক দিকে
আসিতেছেন।’

কর্ণচারী দ্বিগত হইল। তখন নব্বই
চাঁৎকার করিতে লাগিল,—

‘অধরাজ, বিশ হাজারী মনসুদার,
অতুল-প্রতাপ বাদশাহ বাহারের অমুগত-
ভাজন, রাজপুত-চূড়ামণি, মহারাজ মান-
সিংহ বাহার উপস্থিত।’

বাদশাহ উঠিয়া ধারসহীপ
তথা হইতে হাসিতে হাসিতে

আসিতে সঙ্কে করিতেন। মানসিংহ
স্বপ্ন করিয়া বেলায় আসিতে করিতে মঙ্গলা-
গুণে প্রবেশ করিলেন। বাদশাহ তাঁহাকে

কহিয়া বলিলেন,—

100

সেলিম! কোন... সামরিককাৰ্য্যে
তোমাকে নিযুক্ত... বনিয়া সৰ্কাই
তুমি হুঃখ করিয়া থাক। এবার তোমাকে এ-
মন এক যুদ্ধের ভার দিব হির করিয়াছি
যে, তাহাতে জয়-পরাজয়ের সহিত তোমার
ভবিষ্যৎ উন্নতি অবনতিরও দৃঢ়স্বৰূপ থা-
কিবে।

কিন্তু না, জয়-
... বাদ
... কতদিন
সেই আশীর্বাদে... এ... বিচ-
লিত ভুক্তি থাকিবে, তত দিন কোথায়ও এ
মান অপদস্থ হইবে না। এক্ষণে বাদসাহ
... এ দাসকে নিযুক্ত
... করিতে অভিলাষ করিয়া-
... ইচ্ছা করিতে পারি

... ভাণসিংহের বি-
... লিনকে সঙ্গে ল-
... নিযুক্তির
... এক্ষণে সেলিম তুমি প্র-

... রাজা যানের সহিত... এ-
বার বিদায়ের ভাণসিংহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ
করিতে হইবে।

ভাহারবাদা বলিলেন,—

‘এ দাস সৰ্কাই সম্রাট কাৰ্য্যে প্রস্তুত। অমু-
মতি হইলে এই যুদ্ধেই বাজা করিতে পারি।’

মানসিংহ বলিলেন,—

‘বাদশাহের আদেশে পরম পরিতুষ্ট
হইলাম। কিন্তু আমাদের কোন সময়ে
বাজা করা আবশ্যক, তৎসম্বন্ধে বাদশাহের
কোন তত্তিপ্রাক্কব্যক্ত হয় নাই।’

বাদশাহ অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলি-
লেন,—

‘সমুখে খোঁসরোহ পক্ষ উপস্থিত।
খোঁসরোহের পর দা...
যুক্তিসঙ্গত। তোমাদে...

মানসিংহ বলিলেন,—

‘তাহাই হিহন।’

ভাহার পর... একে পৃথীরাহ ও
মানসিংহ বিহিতবিধানে বাদশাহের নিকট
হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন।
চলিল। গেলে লুজ ও পুর বিক...
... নিবিষ্ট হইলেন।



524-3-0

আহার্য্য, এবং এস, কণেক প্রাণ ভরিতা
চাহিয়া দেখি—

বিড় এ কি! সহসা এ ছরস্ব কণ্ঠভরী
 লক্ষ কোণা হইতে আসিল? কে, কোন
 পাবও, কেন অবিবেচক, এমন অসুস্থ
 সময়ে এ ছরস্ব ভিত্তিক স্বর প্রচার করিল?
 দেবত হে সে কোন দুরাত্ম! — সে কি! যে
 মেঘের টুকরাটুকু এই মাত্র আকাশের
 প্রান্তভাগে নগণ্যভাবে ভাসিতেছিল; তথ্যে
 দেখিরাছিলাম কিনা দেখিরাছিলাম তাহাও
 বাহার এখন ভাল করিয়া ধারণ হয় না;
 যে শোভায় শোভা বিশাইয়া এই কতক্ষণ
 হানিতেছিল; তাহার আকার এই সৃষ্টি
 কখন হইল! — এই ডাক তখন! দেবিতে
 দেবিতে সেই নগণ্য মেঘ পদার্থ আসিল,
 শরীর হুগিল, কয়ে সূর্য আসিল, পরে
 অন্ধাকাশ, পরে তৃতীয়াংশ, — ক্রমে নীলিম-
 ক্ষটার দিঘলর অন্ধকার হইয়া আসিল।
 স্বন স্বন, হবে বায়ু ছুটিল, সমস্ত আকাশ
 যেবে ঢাকিল, বিচ্ছন্ন চমকিল, অসু-গর্জ-
 নের কি ভীষণ স্রসি! একবার
 উড়িল, কব হিঁড়িল, কব
 কব কব। — অসু-গর্জ-
 তরতর, উচপূচ্ছ কব কব
 কব, কবিনী কব কব যেন যগাভ্রম্বে

হুইয়া হান্-ফান্ করিয়া বিচার করিল। তোমার যদি অনেকেই বোধশক্তি
সমৃদ্ধন! এবার কি কোথাও গেল? তবু তোমার হৃদ, পদ, পত,
যায়! নিবিড় অন্ধারে, কেবল তোমার প্রাণের আলো সবার কোথায়
বজ্রপতনে, নিপনয় বিনষ্ট কোথা? প্রাণ যায়; ত্রুটি সমৃদ্ধ
মন।

নির্বোধ! এই না কতকাল তোমার প্রাণের আলো
তির শোভা দেখিয়া মোহিত হইয়াছিল, তাবিত্তেছিলে এইই অপ্রতিহত, স্বকীয় মিন
উপহিত হইরাছে, ইহার আর লোপ হইবে? তখনই তোমার অব-
না? কিন্তু কই, কোথায় তোমার সে স্বকীয় হইবে? বাপ, কেবল দেউগলি
তোমার তোমার সে মানস-তত্ত্ব?—কাজের দিকেও এক
তোমার কেন এখন বসিয়া তবে পুণ্য
করিয়া কাঁপিতেছ, সমৃদ্ধনকে স্মরণ করি-
তেছ, কেন কি হইরাছে; সে শোভা
কোথায় গেল, স্বপ্নবৎ কোথায় মিশাইল?
—ইহাধিক তোমার নিকট নূতন বলিয়া
প্রতীত হইতেছে? বলিতে পার, সে
সৌন্দর্য ও তাহার অপলোপ, কোথা হইতে
সংঘটিত হইল; এবং তোমার বা তোমার
জগতের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ কি?

বাঞ্ছারাম, অগ্রে তোমার সহিত বাহ-
জগতের কি সম্বন্ধ, তাহা তোমার মিলাইয়া
দেখ দেখি যে, তোমার সম্বন্ধ আছে
বলিয়াই, কেবল সেই মনোবাহুজগৎ তো-
মার নিকট কিরূপ নৃতিতে প্রতীয়মান হইয়া
থাকে। বাহুর কখনও আসিতেছে,
আসিতেছি; অতএব উদাহা

এখন একবার তোমার মনোবাহু বি-
চ্ছেদ করিয়া দেখ, বাহুজগৎ বহুত: কিরূপ
দাঁড়ায়। যদি সত্য সত্যই তোমাকে বুন
না করিয়া, কেবল তোমার প্রসঙ্গ সূত্র
এবং সেই বাহুজগৎক বোধহুতবমান

তোমার হৃদ, পদ, পত,
যায়! নিবিড় অন্ধারে, কেবল তোমার প্রাণের আলো সবার কোথায়
বজ্রপতনে, নিপনয় বিনষ্ট কোথা? প্রাণ যায়; ত্রুটি সমৃদ্ধ
মন।
নির্বোধ! এই না কতকাল তোমার প্রাণের আলো
তির শোভা দেখিয়া মোহিত হইয়াছিল, তাবিত্তেছিলে এইই অপ্রতিহত, স্বকীয় মিন
উপহিত হইরাছে, ইহার আর লোপ হইবে? তখনই তোমার অব-
না? কিন্তু কই, কোথায় তোমার সে স্বকীয় হইবে? বাপ, কেবল দেউগলি
তোমার তোমার সে মানস-তত্ত্ব?—কাজের দিকেও এক
তোমার কেন এখন বসিয়া তবে পুণ্য
করিয়া কাঁপিতেছ, সমৃদ্ধনকে স্মরণ করি-
তেছ, কেন কি হইরাছে; সে শোভা
কোথায় গেল, স্বপ্নবৎ কোথায় মিশাইল?
—ইহাধিক তোমার নিকট নূতন বলিয়া
প্রতীত হইতেছে? বলিতে পার, সে
সৌন্দর্য ও তাহার অপলোপ, কোথা হইতে
সংঘটিত হইল; এবং তোমার বা তোমার
জগতের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ কি?
বাঞ্ছারাম, অগ্রে তোমার সহিত বাহ-
জগতের কি সম্বন্ধ, তাহা তোমার মিলাইয়া
দেখ দেখি যে, তোমার সম্বন্ধ আছে
বলিয়াই, কেবল সেই মনোবাহুজগৎ তো-
মার নিকট কিরূপ নৃতিতে প্রতীয়মান হইয়া
থাকে। বাহুর কখনও আসিতেছে,
আসিতেছি; অতএব উদাহা
এখন একবার তোমার মনোবাহু বি-
চ্ছেদ করিয়া দেখ, বাহুজগৎ বহুত: কিরূপ
দাঁড়ায়। যদি সত্য সত্যই তোমাকে বুন
না করিয়া, কেবল তোমার প্রসঙ্গ সূত্র
এবং সেই বাহুজগৎক বোধহুতবমান

স্বপ্নমিত্রের প্রাণে বহু কষ্টের কথা মনে
বাসিলান, তিনি কিছুর দিকে নতুন রূপ-
ধারের ব্যক্তি। তার বিচার্য্য নাই, যতদূর
নিজেকে রূপ-বেষ্টিতের ও বিরাম নাই। এ
বিষয়ে বাহা কিছু দেখিতেছে, হৃৎকেন্দ্রে বাহা
কিছু নয়ন গোচর হয়তেছে, সকলেই সেই
শক্তি স্রোতে নিরন্তর ভাসিয়া যাইতেছে ;
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় সকলেই ভাসিয়া যাইতেছে;
অথবা তাহাই বা বলি কি ছদ্ম, শাক্তিস্রোতে
ভাসিয়া ধারা প্রতিধারা ইত্যাদি নাহ। ঐ যে
যতকের উপরে তন্ময় বাঁধা হকাটি দেখি-
তেছে, তাঁকাট পিন্নকৌশলে একটি স্বীকৃত
ব্যাপ্তি হ। করিয়া ছাগ বা মহাবিশিষ্টর অ-
ভাবে, একটি কুস্থমশিষ্টর মাথা টিঁড়িতে উ-
ঠাত, তা'বিতেছে যে উঠাকে যেমন দিবা হকাটি
বসাইরা রাখিরাজি, উঠা তেমনি দিবা হ-
কাটি রহিয়াছে। শক্তিস্রোতের ত কোন
দিকই দেখি না, জগেরই বা রূপ কই ?
কিন্তু সর্বোধ ! তুমি যতই বল, আন্ধি
তোমার সঙ্গে করিয়া বলিতেছি যে, তুমি
যে সকল দেখিতে না পাইয়া উপহাস ক-
রিতেছ, তুমি দেখিতে পাও বা নী পাও,
তথাপি জানিও যাহা হইবার ঠাহা হইয়া
যাইতেছে। তুমি যতক্ষণ ঘরিয়া এই ক-
ব্দি কল্প করিলে, চক্ষু থাকিলে দেখিতে
পারিতাম, ইহারই মধ্যে ব্যাঘ্রবিক্রম স-
ংঘটিত হইয়া বাঁধা হকাটি শক্তিস্রোতে ক-
লসংঘর্ষণে গিয়াছে। তথাপি প্রত্যয় না
হয়, আর এক কাণ্ড কর, "তোমার ঐ বাঁধা
হকাটি যেমন তা'বে আছে, ঠিক তেমনি
এক পলাশ বংশুর ঘরে ঢা'বি দিয়া বেশির
কাল, একবারও উঁকি দিয়া দেখিও না । প-

১৯৩৭ সালের ১১ই জানুয়ারি
 বহাওরোতে বহাউয়ীরা
 মন্ডে ও মন্ডে মন্ডে ও বাকু
 করা মন্ডে

ফলতঃ এই বিশ্বের প্রতি বারেক সৎ-
অবলোকন করিয়া দেখ। পরমাণুটি হইতে
বৃহত্তম জ্যোতিকপিও পর্যন্ত বিশ্ব বাবদ
পদার্থই সচল, সকলেই অনন্তগতিবশে
অনন্তরূপে ছুটিয়া চলিয়াছে। শাস্তি নাই,
বিষাদ নাই, বিশ্রাম নাই, সেই একই মুখে
ছুটিয়া চলিয়াছে। ঐ যে লোক আসিতেছে,
লোক পাটোতেছে; কাপড় কিনিতেছে, কা-
পড় ছিড়িতেছে; ভাত হইতেছে, ভাত প-
চিতেছে; এ সকল কি? সেই একই বস্তুর
সেই অবিচলিত গতিক্রিয়া। ২৭৭ কালস-
মুহুর্ত্তে জলবদ্বন্দ্বৎ কণেক উঠিতেছে, ক-
ণেক ডুবিতেছে। এই জলবদ্বন্দ্বৎ মগ্ন
ভাসিয়া উঠিতেছে, তখনই তাহা আ-
ত, কাপড়, বা যে কোন সংজ্ঞাধারী
রূপে তাহাদিগকে অবলোকন; আবার
মগ্ন হইতেছে তখন তাহাদিগকে ক্ষংস-
রূপে মগ্ন করিয়া থাকি। অপার-ব্রহ্মণ
ক্ষেত্রবিহারী জ্ঞানামাণ ধনকেতু সদৃশ, এই
বিশ্বরম্ভভূতে বারেক মাত্র তাহা
মকে সমুদ্রিত হইয়া, অবি-
বীর গতিবশে নরন-অ-
হইয়া বাইতেছে; আবার
মকে আসিয়া উপস্থিত হইয়া
বলিতে পারে।

যদিও বৈচিত্র্যের প্রবর্তনে,
যে জাতিগত
যদিও অসংখ্য

কিছু ধ্বংস কি বস্তুতঃ
 বাহ্যিক, বাহ্যিক বস্তু ধ্বংস
 তাহার সমস্ত জ্ঞান, তাহার প্রতি
 তাহারও দৃষ্টি ত করিয়াও কি? যদি
 না দেখিয়া থাকে, তবুও একবার ভাল ক
 রিয়া দেখিবে। দেখিতে পাইবে, কোন
 পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে, কোন বস্তুর
 হইতে ধ্বংসমুখে অগ্রসর হইবার নিমিত্ত
 তাহার অবনতি প্রাপ্তির কারণাত আরম্ভ
 হইরাছে; ঠিক সেই খানে, ততদূর হইতে
 তাহার গাত্র-উদ্ধৃত ও পূর্ণ-সংলগ্নভাবে,
 আর এক বস্তুর সমুদয়ের হস্তপাত হইয়া
 চলিয়াছে। ইহার দৃষ্টান্ত যদিও অগণে
 যাবতীর মধ্যে আছেই দেখীপামান, তথাপি
 তখননা অধিক দূর গাইতে হইবে না। তো-
 মার আপনা দিয়াই দেখ, 'আবির্ভৌতিক
 জীবন,—যৌবনের ক্ষীণতা সহ আধা-
 য়িক জীবনের কেমন অধিক, ও ক্রমে
 ক্ষীণতার পরিমাণ অল্পরূপে কেমন
 পুষ্টতা হইয়া আসিতেছে। কোন
 পূর্ণ বস্তু ক্রমেই উত্তরোত্তর যেমন সঙ্কীর্ণ
 প্রাপ্ত হইয়া ধ্বংসমুখে অগ্রসর হইয়া আ-
 সিতে থাকে; উত্তর-বস্তুও তেমনি ক্রমে
 ক্রমে উত্তরোত্তর পুষ্টতা প্রাপ্ত হইয়া, পূর্ণ-
 তায় পৌঁছিয়া পরিত্যক্ত হইয়া
 পূর্ণতার পূর্ণতার ন্যায় যৌবন মুখে
 আসে। উত্তরবস্তু ক্রমে ক্রমে তিল
 তিল পূর্ণতার বস্তুকে আসিয়া পূর্ণতা প্রাপ্ত
 হইয়া, পূর্ণবস্তুও ঠিক ততদূর ক্রমে ক্রমে
 তিল তিল করিয়া আসিয়া উত্তরবস্তু
 আসিয়া পূর্ণতার পূর্ণতার পূর্ণতার
 পূর্ণতার পূর্ণতার পূর্ণতার পূর্ণতার

এই উত্তরবস্তু পূর্ণতা পূর্ণতার পূর্ণতার, ঠিক
 তাহার পূর্ণতার পূর্ণতার পূর্ণতার পূর্ণতার
 তেই সেই পূর্ণতার পূর্ণতার পূর্ণতার
 হইতে আবার এক নূতন বস্তুর পূর্ণতার
 উত্তরবস্তু, আবার সেখান হইতে পূর্ণতার
 ভাবপ্রাপ্ত হইতে চলিল। এই বিপরীতা-
 রের এই গতি। যে দিক্তে দেখিবে, ইহাই
 প্রতিমূর্ত্তে অভিনয় হইয়া আসিতেছে।
 তুমি দেখিতে পাও বা না পাও, তথাপি
 ইহাই প্রতিমূর্ত্তে অভিনয় হইয়া আসি-
 তেছে। অতএব এখন জিজ্ঞাসা করি, কি
 কি বস্তুতঃ ধ্বংস? রূপবৈচিত্র্য হইলে
 বৈচিত্র্যের প্রহণকে, যদি ধ্বংস বল, তবে
 তাহাই। নতুবা বস্তুতঃ ধ্বংস কোথায়?
 পদার্থবাদের, আণিমাদের, ইহাই কব
 বস্থা বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে।
 মহাকালপথে গময়ান্ মহাশক্তিধনে আ-
 বর্তনশীল পদার্থনিকর নিরন্তর
 পদার্থের অবস্থার প্রাচুর্য নিত্য
 পদার্থের সহ-পাদনে নিত্য নবরূপ
 সম্ভব সংঘটিত হয়। এই গুণরিকারই লো-
 কসম্মুখে ধ্বংস বা স্রব, এবং রূপ-অস্তিত্ব
 বা স্রব। ঐপরে রূপবৈচিত্র্যসংস্কারের যে
 আধ্যাত্মিক কারণ বলিয়াছি, একপেই তা-
 হার আধিতৌতিক প্রচার। ইহাই এ-
 গতে বিষয়ভেদে, বস্তুভেদে, স্থান
 স্থান স্থান, স্থান বিবাদ, আর
 অন্ধকার, বিবাহ রাজ, বসন্ত
 অবনতি ইত্যাদি ইত্যাদি। বাহ্যিক,
 তুমি যে মনোহারা বাসন্ত-প্রদোষের
 সেই প্রদোষকাল দেখিয়া হৃৎকম্প
 সিতে করিতে, আবার পরক্ষণেই তুমি

বড়জন দেখিয়া
হইতেছিলে, তাহা
প্রদেখি, তা-
সর্ব-
অসং ও সতের কার্যমাত্র। বস্তুভেদে
ভিন্নরূপ দেখাইতেছিল, তাহা
চিনিতে পারি নাই। যদি অজ্ঞানতা
বশতঃ চিনিতে না পারিয়া থাক; ভাল,
এখন একবার দেখ দেখি চিনিতে পার কি
না। কিন্তু আর এক জামান। দেখিয়াছ
এবং উপরেও তাহা আভাসিত করিয়াছি
কেনে অসংকে, যে অণ্ডত, বা যে অবন-
তিকে আমরা বস্তুতঃ অসং বলিয়া বিবেচনা
করিতেছি; এবং তাহা স্মরণ করিয়া তজ্জন্য
অনুতাপ-বশতঃ মুগ্ধ হইয়া থাকি; কখন
কখন কতই বিলাপ-বাকুলিত হই, তাহা ব-
স্তুতঃ অসং নহে।—এক অবস্থা হইতে অব-
স্থান্তরে এবং পৌরুষ মহাশক্তি প্রাপ্তি হ-
ইয়া উল্লিতেছে, পশ্চাৎ হইতে না, অ-
বস্থা হইতে উচ্চ অবস্থার মধ্যে
'অগ্রগতি' ভাবের অস্তিত্ব হেতু, দুই অণ্ডত
উচ্চ বা অগ্রগতি অবস্থার গতিমাত্র। সে
অবস্থার যখন দ্বাধাকে আমরা হাস বলিয়া
গণনা করিতেছি, সে অবস্থার তখন তাহা
বস্তুতঃ উচ্চপথে গতিক্রিয়া নাত্র। মৃত্যুজ-
ন্মের বৃণপৎ একত্র সমাবেশ। তুমি এখনই
বলিবে যে, এই কতকণ যে বড়জন প্রলয়
উৎপাতে ভীতবিরক্ত অড় সড় হইলাম, তাহা
কি তোমার অগ্রহাস্তর হইতে উচ্চ অবস্থার
গতিক্রিয়া? তাহা হইলে তোমার
উচ্চ অবস্থাই বা কেমন, এবং তা-
গতিক্রিয়াই বা কোথায় সুসিদ্ধ হইল,

তাহাও ভাবিয়া ত্রিক পাইয়াছ। তোমার
ত্রিক পাইবার কথা নহে। যদি তোমার
হইত, তাহা হইতে তোমার দশাই বা এমন
হইত? এবং তাহা হইলে কি তুমি ভরে
এত অড়মড় হইয়া এমন করিয়া কাপিতে?
নির্বোধ! ইহাতে অধিকতর শুভের যদি
আর কিছু দেখিতে না পাও, অন্ততঃ ইহাও
দেখিতে পারিবে যে আজিকার দিনে দে-
গ্রীষ্মদগ্ধ হইতেছিলে, কালিকার দিন তাহা
অপেক্ষা অনেক শীতল হইবে! সে কোন ব-
র্তমান ঘটনা, ওই সামান্য এবং নগণ্য হ-
ক, জানিও নিশ্চয়ই তাহা সমগ্র ভবিষ্য-
তকে উদ্বেজিত ও অকুণ্ট করিয়া থাকে।

তবে কি এ ভগতে, এ বিশ্বরুদ্ধাণ্ডে,
সুখ বা শুভই সর্ব্ব; দুঃখ বা অশুভ যাহা
তাহা স্বপ্ন? সুখ হইতে সুখাশ্রয় উভয়ে শীত
হওয়ার গতিক্রিয়ার নান যদি চাং হয়,
তবে চাং পক্ষ সম্বন্ধে 'আমাদিগের' যে বো-
ধ আছে, তাহার অস্তিত্ব কোথায়?
এখন স্বপ্ন বলিয়া বোধ হইতেছে।
এই যে চাং দেখিতেছি ইং। এখন প্রার্থনীর
বলিয়া বোধ হইতেছে। এখন দেখিতেছি
যে এ চাংয়ের অস্তিত্ব না থাকিলে হয়ত দুঃখে
মরিয়া যাইতাম। নিষ্পোধ! সত্য সত্যই
তাহাই। মঙ্গলময় মহা-উৎস হইতে বাহ্যর
উৎপত্তি, সে মহাশক্তি বেক্রপেই গতিশীল।
হউক না কেন, তাহা কি অমঙ্গলময় হইতে
পারে? মঙ্গলময় মনীষা হইতে অমঙ্গলময়
কামিনার সমস্ত কোথায়? তুমি ইচ্ছা করিলে,
আত্মবুদ্ধিপ্রাণী হইয়া পশি কখন কখন
বাহ্যর সুখ হইতে পার, কিন্তু
নিরন্তর নিঃস্বপ্ন হইতে পার কখনই তাহা

কিন্তু আমরা যখন ধরিয়া চমকিত হই-
 যাই তখনই উচ্চতর মনোবৃত্তি
 উদয়মান হয়। যখনই আমরা
 জিয়া বাহা, বাহাকে আমরা উচ্চতর
 বলি, তাহা অনন্ত; এরূপ বিপর্যয় বাহা,
 বাহাকে আমরা অশ্রু বা হ্রাস বলি, তাহা
 অনন্ত। এই নিরন্তর অবিচ্ছিন্ন অনন্ত অস-
 ন্যগতন, পরিদৃশ্যমান ব্রহ্মাণ্ড-প্রকাশ। এই

কিন্তু আমরা যখন ধরিয়া চমকিত হই-
 যাই তখনই উচ্চতর মনোবৃত্তি
 উদয়মান হয়। যখনই আমরা
 জিয়া বাহা, বাহাকে আমরা উচ্চতর
 বলি, তাহা অনন্ত; এরূপ বিপর্যয় বাহা,
 বাহাকে আমরা অশ্রু বা হ্রাস বলি, তাহা
 অনন্ত। এই নিরন্তর অবিচ্ছিন্ন অনন্ত অস-
 ন্যগতন, পরিদৃশ্যমান ব্রহ্মাণ্ড-প্রকাশ। এই

বকে পাশ্চাত্য সভ্যতা।

“ফরাসী সভ্যতা আরম্ভ করিতে, ফরাসী
 রীতি নীতি অনুকরণ করিতে রুশ যুবকে
 উদ্বুদ্ধ হইয়াছে। পাশ্চাত্য সভ্যতার সং-
 স্পর্শে যে সকল বিপত্তি উদ্ভূত হয়, তৎসমুদ-
 য়ই অক্লান্ত ক্রমশঃ দেদীপ্যমান। শিকিত
 সম্রাটের অনেকে ইউরোপীয় উচ্চতর
 নালঙ্কার বিভূষিত। তাহাদিগের সম্বন্ধে
 বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ‘অর্দ্ধশিক্ষা মন-
 বাকে জঁধর হইতে দূরে নিক্ষেপ করে, পূর্ণ
 শিক্ষা মনুবাকে পুনরায় জঁধর-সন্নিধানে
 লইয়া যায়।’ অর্দ্ধশিক্ষা যে সকল রুশ যুব-
 ককে স্পর্শ করিয়াছে তাহারা নান পাঠ-
 য়াছে।’ নোকে কহে ‘রুশ যুবক সঙ্গ সৃজন
 করিয়া, জাতীয়কান্তন’ ত্যাগ করিয়া

কোট ধরিলেই জানিবে যে অধঃপাতে
 গিয়াছে।’ কথাটি ঠিক সত্য নহে। তবে,
 রুশ যুবকেরা সহসা পাশ্চাত্য সভ্যতার
 সংস্পর্শে আসিলে অনেকেরই স্বাভাবিক গুণ
 সমূহ লোপ পাইয়া থাকে। তীক্ষ্ণ
 ধর্ম ও নীতি, সরলতা ও সাদাকর্তা বিনষ্ট
 হয় এবং কেবল জীব-সাধারণ প্রবৃত্তি
 তাহাদের চরিত্রে অবশিষ্ট থাকে। পাশ্চাত্য
 সভ্যতার ফ্রোডে হাজার আভ্যাস লাগিত,
 উহার বিখ্যে তাহাদের তত অপকার করিতে
 সক্ষম হয় না; কিন্তু সেই বিধ রুশ যুবকের
 মনুষ্য হরণ করে।”

পরিভ্রমক-প্রধান হাফোনে—বিনি
 রুশ যুবকের গ্রামসংঘের অস্তিত্ব প্রথম নিধা

* এই সকল প্রবন্ধ মধ্যে অসংখ্য অসংলগ্ন, অসঙ্গত, অনেক কথা আছে।
 কিন্তু আমার প্রিয়প্রভাতা বাহাদুরের সঙ্গে ওরূপ কথা অনেক হইয়া থাকে। অতএব
 বঙ্গবাহিত্য পাঠক বাক্যবোধে গ্রহণে বড় একটা কাণ দিবেন না। এবং বাহাতে ও-
 হারি কথি না। সনকভাবে তাহাদিগকে সত্যায়ন করিয়া কোন কথা
 বলিতে পারা যায়।

কর করিয়া হইয়া প্রাণচ্যুত ও সামাজিক
কীৰ্ত্তি হুইয়া তিনি এই মত বক্তৃতা করি
ছিলেন। তিনি যে বিশ্ববন্ধের অঙ্কুর
মাত্র স্তম্ভ দৈবিত্ব আসিয়াছিলেন, অন্য
সেই বৃক্ষ শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া অমু-
মুর কুশরাজ্য অধিকার করিয়াছে। "উহা-
রই হাজার সর্বোচ্ছেরকেরা (Nihilists)
পরিপুষ্ট ও পরিবহিত হইয়া এখন কুশরা-
জ্যকে কম্পমান এবং কুশরাজকে প্রাণভয়ে
বাকুলিত করিয়া তুলিয়াছে। বাহারা অত্যা-
চারের বিরুদ্ধে স্বীয় স্বয়ং সংস্থাপনের জন্য
প্রাণ-হস্তে সম্ভ্রামান হন, তাঁহারা সমগ্র
মানব জাতির শত্রু ও ভক্তির পাত্র; কিন্তু
নাহাঙ্গিণের রক্ত-পিপাসা, রাজাকে কিঞ্চিৎ
ভয় প্রদর্শনের জন্য, শতসহস্র ব্যক্তির প্রাণ-
বধে কুপ্ত হইয়া না, তাহারা মানব মূর্তিতে
পিণাট ভিন্ন আর কিছুই নহে।

ইউরোপীয় ধর্মবাক্যেরা মজ্জতা কালে
যে রূপ একটি কর্তব্য ধর্ম্মা ধর্ম্মনীতির ও
ধর্ম্ম-বাহের নানা কথার অবতারণা করেন
আমরাও উক্ত হাঙ্গোসেনের সার-গর্ভ
বাক্য ওলির তরুণ ব্যবহার করিয়া—উপ-
ধরিয়া আমরা পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে
যে যে বিষমর ফল উদ্ভূত হইতেছে
তাহার প্রধান প্রধান কএকটির আলোচনা
করিব, এবং সেই সভ্যতার কোন তাপ
আমাদের গ্রহণীয় তাহাও অনতি-বিস্তারে
নির্দেশ করিতে বস্তুনিষ্ঠ হইব।

পাশ্চাত্য সভ্যতার শিক্ষা করার হাঙ্গো-
সেনের কিছুমান আর্থ ছিল না, বরং তাঁহার
সেই সভ্যতার পক্ষপাতী হওয়াই সম্ভব।
এই জন্য তাহার বাক্যগুলির বিশেষ ওষু

সেই সভ্যতার পক্ষপাতী হওয়াই সম্ভব।
এই সভ্যতার পক্ষপাতী হওয়াই সম্ভব।
এই সভ্যতার পক্ষপাতী হওয়াই সম্ভব।
এই সভ্যতার পক্ষপাতী হওয়াই সম্ভব।

স্বককে নষ্ট করিতেছে। এই সভ্যতার
কহে 'বঙ্গ-যুবক পক্ষপাতী হইয়া
পরিচ্ছন্ন চ্যাপ করিয়া হেট কোটি ধরিয়া
জানিবে সে ধ্বংসপাতে গিয়াছে।' হাঙ্গো-
সেনের সন্ধিত আমরাও এক বাক্যে কহি
বধাটি ঠিক সঙ্গা নহে। হেট কোটে এমন
কি পরল আছে যে, তাহা আরলেই অধঃ-
পাতে নাইতে হইবে? তবে ইউরোপীয় হেট
কোটে বঙ্গ-যুবক যে আপত্তি, তাহা জাতীয়
স্বাভাৱ্য বন্ধার উচ্চারণ ও সুবিধার অধুরোধে।

কিন্তু কে বলিতে পারে যে বঙ্গ-যুবকের
যে কএকটি স্বাভাবিক গুণ ছিল, তাহা পা-
শ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে অক্ষয় রহিয়াছে;
এবং সেই বা সাহস করিয়া কহিবে বঙ্গ-
যুবক পাশ্চাত্য সভ্যতার দোষ-তাপ বজ্রিয়া
গুণভাগ গ্রহণে সমর্থ হইয়াছে? সভ্যতার
রাগে সুরঞ্জিত হইয়া যে সমস্ত কুহক বঙ্গ-
যুবকে দুপাইতে পারে, তাহাও তাহা
নিরীক্ষরতা অতি

কঠক
কথায়
উপরে "বঙ্গ-যুবক পক্ষপাতী"

পাশ্চাত্য নিরীক্ষরতা বিজ্ঞানের বর্ণে আ-
বৃত্ত বলিয়া অভিমান করিত। কিন্তু যে দুইটি
স্বভাব উপর উল্লিখিত সংস্থাপিত হইয়া-
ছিল, তাহাও উপরে বিজ্ঞান একপথে

ভাল! তুমি বলিতে না পার, আমি দেখিতেছি। বাহাজগৎ হইতে দূরে দাঁড়াইয়া দেখিতেছি। আমি তুমি হইয়া দেখি, বা তুমি আমি হইয়া দেখ, একই কথা; কেবল এই মাত্র মনে রাখিও, কোথায় দাঁড়াইলে, এবং কভাবে কোন্ অঙ্গে পরিণতি ও নির্ভর হইলে, দেখিতে পাওয়া যায়। এই খুব বেশ, বাহাজগৎ হইতে সংজ্ঞা তৎপ্রদায়ক বোধাত্মক উঠাইয়া উঠিলে কি? নামলুনা অপার রূপরাশি মাত্র। এহা; যেনন দেখিয়া আসিলে, তুমিও, কেবল তোমার বোধাত্মক বাদে, সেই রূপার রূপরাশির অগৃহক অংশ মাত্র। বৃক্ষ, মতা, পর্বত, সমুদ্র, শিলা, এবং তোমার কুমিও বাদে তুমি, সেই মহান রূপরাশির অকর্ষিত্ত্ববিশেষ মাত্র। রূপরাশি টেব-চিত্রময়ী, সচকল, পরিবর্তনশীল। ঐ যে পর্বতমাগ্ন, ঐ যে বনকুমির গর্ভ দেশ, উ-হাতে কঁড় নুতন স্রষ্টর, স্রষ্টপাত, কাহারও অজুহ, কাহারও প্রোহুর্ভাব, কাহারও দিলর, এবং তাহাতে আবার অপরের আনির্ভাবের স্বষ্টপাত হইতেছে, তাহা তুমি যদিও দেখে

কাল এবং শক্তি সংমিলনে রূপ-প্রচার। সৌরকরসংযোগে মেঘজননে
জন্মের সঞ্চার দেখিয়াছ, একরূপ রূপরা-
শির সঞ্চারও অবিকল তরূপ রূপ-উৎক-
র্ষেই রূপের বীট। কলতঃ রূপ বস্তুর
বাহুপ্রচার মাত্র, বহু বস্তুর মধ্যে
এক রূপের অতিক্রম করিয়া চল;
যে বস্তুর উহা প্রচার তাহা অত-
কাল কর। কই, দেখিতে পাইলে ?—
কাল এবং শক্তির সংমিলন। সংমিলনও
সম্পূর্ণ বস্তু নহে, সাহচর্য্যে উহা বস্তু। অত-
এব উহাও অতিক্রম করিয়া আইস, দেখ
এখন কি আছে,—কাল এবং শক্তি। তা-
হাই। এখন বলিলে, বাহাকে তুমি বাহ-
জন্য বলিয়া থাক, তাহা রূপ-প্রচার;
বাহাকে প্রকৃতি বলিয়া থাক তাহা শক্তি;
বাহাকে আধার বলিয়া থাক, তাহা কাল।
বাহাকে কর্ণ বা রূপ-বৈচিত্র্য-সংঘটন বলিয়া
থাক, তাহা কাল-সংমিলনে শক্তির পতি-
মাত্র। এই কাল ও শক্তি সাংখ্যিকারের
হাতে পড়িয়া ফল ও প্রকাশ; এবং তদ-
কারের হাতে পড়িয়া মহাকাল ও মহাশক্তি

পরিণত হইয়াছে। সাংখ্যবাদ
 কব ও প্রধান হইতে, বস্তুই
 বড় জ্বলর দেশ, ও দেখিতে
 আসি। আশীশি অনেক ব্বে
 ডাখিরা, কোথাও হির ডাবে
 না পাইরা, বড়প্রমবিত্ত
 এই কাল ও কালীকে
 করিত কথিতঃ শক্তি হাত ক
 স্মিত সমর্থ হইরাছিলেন। ইমলরতবেত
 শাসা-আসা হির নিশ্চল প্রণতমূর্তি ম
 কাল, পদতলে সর্গারোভাধে নিপ
 উপরে উপরতা, নৃত্য সচকল, মে
 সবরণা; বরাভর-খলর-মুওহুত, এবং “শ
 ঘাটে: কৃতকাকি: হমধুকা;
 শোররাবাং মহারোজীং আশীশালয়বাসিনী
 মপে মহাক্তিকরণা শামা বিলাসি
 কেশা; উমাতা, উ... বগ
 “মুলঙ্গণং কপিপিত,—সেই... পাঠালে
 নাগরাজ! কিন্তু হিরবক মহাসা-আসা
 সেই মহাদেব কেমন হিরভাবে নিপতিত
 রহিয়াছেন। যে দিকে দেখ, সর্বত্রই সেই
 মহাকালময় জগৎ সংসার; সর্বত্রই বক্ষ
 সমানভাবে পাতিরা রহিয়াছেন। স্ত
 রাং এ অবোরনৃত্যে নর্তকীর পদচ্যুতি
 জনিত স্রুতিবিশৃঙ্খলের সহাবনা নাই।
 তেঁমার সাংখ্যবাদের পুরুষ ও প্রথানের
 ভাব, ভক্তকালের এই মহাকাণ ও মহাকালী
 আনন্দসর্বস্ব নকো। ইহায়া উতবেই আ
 আপন আপন ইষ্টবিশেষকে জপিচ
 করেন। বলিতে পার, সে ইষ্ট কি?
 বিচারবৈচিত্র্য-ভক্তি বহল হইলেও,
 কাচে সংশ্লিষ্ট হইয়া, তবে

বি...
 বৈ...
 চকের সর্বত্রই মহা-বিশৃঙ্খলে বিরাজিত,
 তাহাই ঈশ্বর।” বাহারাম, আবাদের এ
 বিনু কোন বিনু? বলিতে না পার, তা
 বিদ্যা দেখ; যতক্ষণ বলিতে না পার, তত
 কহিও না। এই বিনুজনী মহান মূল হইতে
 যে কামনা প্রবাহ ছুটিরাছে, কামনার সেই
 প্রবাহ-গুণই মহাশক্তি। এই মহাশক্তির
 আভাস-বাণী, মহাকাল। মহাকালের
 বেষ্টনময় দেশ (Space)। মহাশক্তি
 এই আত্মাবারভূত মহাকালের সহ সংমি
 লনে, তদাবলম্বনে বেগবতী হইরা চলি
 রাছে। তবে কি এই জনাই তাত্ত্বিক ঋষি
 সর্কাম-ব্রহ্ম-শক্তি-রূপ ব্রহ্মাবিশ্বমহেশ্বরের
 রূপে এই মহাশক্তিকে নির্দেশ ক
 রায়া, তাহাকেই আবার সেই মহেশ্বরের
 পরিণিতাকণে স্থাপন করিয়া গিয়াছেন?
 কি গুট গুহ, কি ছুহর তব! আর্ধ্য ঋষি
 ভিন্ন এ গুহ গুহ উদ্বেদ করিয়া, তব উদ্বে
 টন আশ কাহার দ্বারা সম্ভব হইতে পারে?
 আর্ধ্য ঋষি! পিতৃ-পুরুষ! তোমাকে শত
 শত নমস্কার।
 কাল অনন্ত ব্যাপ্ত এবং নিশ্চল। তদা
 বলম্বনে মহাশক্তি প্রবাহিত। অনন্ত মূল
 হইতে সমুদ্ভূত হইয়া, অনন্ত পথে, অনন্ত
 বেগে, অনন্ত অঙ্গে ছুটিরা বাইতেছে।
 আশ্রয়ভূতাকাল অনন্তব্যাপ্ত, স্তরাং
 ব্রহ্ম-গতিতেও আশ্রয়জনী কামচ্যুতির
 সহাবনা নাই। এই অনন্ত গতিবশে,
 প্রতিমুহুর্তে, অকস্মৎ পূর্ব ও পর স্মরণ

কিছুক্ষণের মধ্যেই পুনরায় বিচার
করিয়াছিল।—সত্যের সত্য বাক্যবল
শীঘ্র রাজ্য জেতায় কবে ভোগ করিয়াছ ?
হে পরিত্রা মানব ! তুমিই মৃতশরীর বৎ
সোর দল কত সমাজেই করিয়া অহিার
করিয়াছিল। তুমি যে অষ্টালিকা লইয়া
কত ধর্মগৌরব দেখাও, ভীম ভীম সামান্য
মৃতদেহজ্ঞানে বুঝা করিয়া এক এক নিপে
ষণে সেরূপ কত শত শত অষ্টালিকা চূর্ণ
করিয়া দিয়াছিল। যে স্বর্ষধতিত মনি ও
হীরকময় বহুমুখ্য মুহূর্ত তুমি মৃতদেহ পরিদা
আপনাকে কতই বড় ও ঈশ্বরাত্মগৃহীত মনে
করিতে, মৎস্য-শিঙগণ সামান্য খেলনা ব
লিয়া অপ্রত্যাহার্যে অহা লইয়া খেলা ক
রিয়াছিল। যে পরম সুন্দরী রাজকুমারীগণ
মূল্যবোধে যেমনা বোধ করিতেন, বাহার অ
জ্ঞান পরপুরুষে দেখিলে পড়িয়া বাইত, কো
মল নখা স্পর্শে বাহার রক্ত শুবিয়া বাইত,
সামান্য জলকীট তাহার সেই কোমল শ
রীরের স্পর্শে উত্তপ্ত করিয়াছিল।—তুমি সা
মান্য আয়োজন করিয়া, নিমন্ত্রিত বহুজনের
ধন্যবাদ করিয়া খাও ও সামান্য গৃহে ব
লিয়া গরিবের—মৎস্যরাজের সীমান্ত
গৃহে তোমারিগণের রাশি রাশি ভূপ ভূপ স
জ্জিত মৃতশরীর ভাবিয়া দেখ। থলা কাল
নিজো, সাহেব, বাজালি, রাজা প্রজা, ধ
নী, হাথী, হুথী, সৌধীন কত দকমের
ধায়া আহরণ করিয়া বহুজনকে ত্রিপুর
ভোগ দিয়াছিল!! তখন কে বড় একবার
হিরমনে বিচার করিয়া দেখ।

জলবায়ের কথা হাড়িয়া দিয়া এখনই
তুমি বাপিয়া দেখ না ? যে কত মানব,

কতকালের রাজ্য সাম্রাজ্যের
কত অধিক, কতমাত্রা তোমার
পড়া আছে বল। কতকাল তোমার
জোর একতালুত আর অধিকা
বিয়াছে।

জলবায়ী সামান্য প্রাণী
ধারণ করিয়া একবার তোমার কাছে
ভুলনা করিয়া দেখ, বিম্বিত হইবে।
সামান্য ইষ্টকালয় নির্মাণ করিয়া তুমি গঠন
চাভুতী দেখাও, প্রবালকীটের কারিকরি,
এমশলতা ও শোভাভাবকতার কাছে
উহা শতবার অসংকত হইবে। ভারতসার
হইতে মালবের দক্ষিণ পশ্চিম পর্যন্ত
প্রবালকীটের সারি বহিয়াছে,
৪৮ ভৌগোলিক-মাইল হইবে।
হলুতের তাঁর একই
বালুখাল, রাই, তাহার ৩০
নান হইবে না। এবং নবগিনিতে ৭০০
ইলেরও অধিক বিস্তৃত একটি প্রবালনিধি
রহিয়াছে। ইহা ছাড়া ছোট ছোট আর
কতকাল আছে তাহা বলা যায় না।
আর তোমার তাজমহল, আর কোথায় তো
মার সেন্টপলের মন্দির, আর কোথায় বা
তোমার সামান্য প্রাইমাইডের বাধ ?—এক
জন কবি • যথার্থই বলিয়াছেন যে, “জা
বান্ মনুষ্যের উৎকৃষ্ট ও সুবিস্তৃত হস্তাধার
ভুলনার এই ক্ষুদ্র প্রাণিকীটের চকচক
সৌন্দর্য, পরমাত্মার সহিত বাসুকপা
তেই লক্ষিত হইবে। মিশরের প্রাচীন
বন-আদি-শিল্পীরাই বল, উচ্চতার ইহা

a Jane's Montogomery's "Pelecan
Island."

মানব কুন্নি জনচরের নিকট যে কত
 কারণে রহিত তাহা ব্যাখ্যা শেষ করিয়া
 না।—কুন্নি সে ধর্ম ও অপরকে যে কত
 প্রতিভা ও কবিতা নইয়া গৌরব কর, তাহা
 হইতে আসিল ?—বাস কুন্নির কথা
 শুনি। মৎস্যের সঙ্গ তাহাকে তিল
 মতে, মানবসংসারে বহুদায় আলোচন
 দেখিয়াছে, বেদ বেদান্ত পুরাণ ও
 কবিতা নইয়া এত অহঙ্কার করিতে
 পারিয়াছে। আর দেখ একদিনে হিন্দুধর্ম

যদি সাম্প্রদায়িক শক্তি প্রচলিত হয় তাহা হইলে
অহংকার করিয়া বড় হইতে চাও, তাহাও হইবে না।
মার বুধা গল্প। সুরক্ষিত অটম ব্রীটন নো-
বলে পৃথিবীর অধিকার। গরিত ইংল্যান্ডের
অভিভূত-পরাক্রম নৌগোষ কাহার কপার ?
পটনের নৌবলগণ মৎস্যস্বামী, মৎস্যই তাহা-
দিগকে সাহস দিবে। বড় দিন সাগরে
মৎস্যরাহি আসবে বিচরণ করিবে, ব্রীটন
ততদিন আঁতর লইয়া থাকিবে।

বাঁহের বৃত্তান্ত কি কি পৌরষ করিয়া থাকেন? কখনও কখনও বা বাঁহের বৃত্তান্তের মধ্যে ভোম না হইলে পার্লেমেন্টের সভা আরম্ভ হইতে পারে না। মানব, তুমি একথা বলিতে পার মংস্য তোমার জন্য, মংস্যের জন্য তুমি মহা? যেহেতু অনেক বাঁহ বয়স্ক তুমি বাও। কিন্তু ইহাতে বাঁহ হেঁচ হইল না। তোমার হৃদয় হইলে, মংস্য আশ্রয় করিয়া তোমার প্রাণ বাঁচায়, ইহাতে তাহাদের আর একটি কল হয়। কল এই হয় যে, মংস্য কমিয়া যায়, নহিলে অত বড় হাজোও তাহাদের স্থান হইত না। তুমি লোকসংখ্যা কমাইয়া অন্য উপনিবেশ সংস্থাপনের চেষ্টা পাও এবং কত উপায় চিন্তা কর—এ বিষয়ে বৃহৎ মংস্যের নিকট তুমি উপদেশ পাইবার যোগ্য।

মংস্যগণের বংশবৃদ্ধি অতি আশ্চর্যজনক, অল্প তুমি কল্পমানব, একটি সন্তানের জন্য কত কাল কর। দেখ দেখি তুমি কি নির্লজ্জ পুত্র সন্তানকে ধরিয়া তোমার পিতা... চিত্রগ্রহ প্রতিবেশ উপকার... এক বালক দ্বারা একথা নষ্ট... লীউ প্রণয়ক সাহেব বলেন, একটি সামান্য রুড মংস্যের একবারে ২০০০০০ ডিম হয়, একটি... মংস্যের ২০০০০০, একটি বাটকার ৫০০০০ এবং কত একটি শুণ্ডী মংস্যের ১০০০০ ডিম একবোলে হয়। এবং ইহার সমস্ত গুলিই অবশেষে বড় মংস্য হইয়া বাঁড়ার। বংশবৃদ্ধি সর্বত্রই ইহার তোমাৎপেক্ষা বড়। শুধু যে বংশবৃদ্ধিতে বাঁহ তোমা হ

ইতে বড় তাহা মনে... বাঁহের বৃত্তান্ত, নাকি একই সর্ব মিববেই ইহারি তোমার পেকা প্রের্তর। ইহারি অনায়াসে তোমার ঐচ্ছিক... কতবেগে হইতে পারে এবং কোন কোন বৃহৎ মংস্য বিনাকটে গতিবান একবারি আহাঙ্কে আবিষ্করিয়া রাখিতে পারে, এবং হেলার সেহের বাড়ি দিয়া শত শত আরোহী সহিত অতি বৃহৎকারের আহাঙ্কেও ভুবাঁইয়া দিতে পারে। টুনী, গ্লিষ্টহেড, ও সালমন নামে এক জাতীয় মংস্য আছে, ইহারি জীব ইহাতেও অতি ক্রতবেগে স্রলমধ্যে গমনাগমন করিয়া থাকে।

অন্যদিকে বলি, কি... কংসর বাটগেই মনে... মংস্যের দীর্ঘ জীবনের দিবস... রা দেখ। বাঁহ সাহেব বলেন... মংস্য... বংশবৃদ্ধি... বাঁহের বৃত্তান্ত... আহাঙ্কে, তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ১৪৪০... কৈশবল্য... নামক স্থানে একটি মংস্য বৃত্ত হইয়াছিল। ঐ মংস্যের পাবনার বিহ এক... পতিয়া... ইহার... লোক লিখিত ছিল। তাহা... বাঁহ-বার যে, মংস্য মংস্য বৃত্ত হয়, তাহার ২৬৭ বংসর পূর্বে ইহাকে নদী হইতে প্রকরে আনিয়া... হয়। কিন্তু, তিমির দীর্ঘ জীবন... ইহাও অতি অকিঞ্চিৎকর বলিয়া... লগনে একটি তিমিকাল প্রাপ্ত হইয়াছিল; একজন শরীরবিদ্যা বিশারদ-পণ্ডিত তাহা পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেন, ঐ তিমি

...এক সঁহাৰ বংসৰ বাজিৰাছিল।
 ...সামান্য মানব, উহাৰ কণ্ঠে হঠাৎ
 ...বল, এখনও কি সংসা হইতে শ্ৰে-
 ...বীকাৰ কৰিবে ?

শারীরিক বয় ও ব্রহ্মচার্যের জলবাসি-
গণ হুলচর অপেক্ষায় অনেক শ্রেষ্ঠ ।
যে সকল জলচর সর্পনা সাগরে বা নদীতে
দেখা গিয়া থাকে, এ প্রস্তাবে কেবল ভা-
হাদের বিষয়ই বিবৃত হইল । তা ছাড়া গ-
ভীর সাগররাজ্যে কত বড় বড় জীব বাস
করে তাহার নিশ্চয়তা কি ? পুরাণে বর্ণিত
মকর, মামথ, সাঙ্ঘদন, মেগাথেরিএস্ প্র-
ভৃতির কথা কে না জানে ?

মারবিড় নামে এক প্রকার জলজীব
জন্তু আছে। ইহার সাহেব, এক স্থানে
বসিয়া থাকিয়াছেন, ইহার বিদ্যা
অত্যন্ত বিস্তারিত; এবং রজনীযোগে অতি
সুন্দর পান করিয়া থাকে। পুরাণোক্ত
মারবিড় শংখাচের তনয়ার রূপে অত্যন্ত
নোহিত হইয়াছিলেন। গ্রীক পুরাণেও এই
জন্তু (Shell blowing Tritons & Dolfin-
like Nereids) নিরাসের বর্ণনা আছে,
—তথা তিনান হইতে কম স্বর সহে।
অত্যাশিও ভূমি স্বরকার রূপেই
অত্যন্ত স্বগ্রীবা বলিয়া জানা দিতে
সক্ষম হও না। অতএব হে মানব! উল-
্লেখ হইতে ভূমি নৌকাগেও প্রেতভর মহ।
অতএব 'মণিসুতা' এবং 'ঐশ্বর্য' দেখা-

হইল। তখনই তিনি ক্রীষ্টের নামে প্রার্থনা করিয়া
 হইলেন। তখনই তিনি ক্রীষ্টের নামে প্রার্থনা করিয়া
 একজন কৃষিকারী লোক। একজন কৃষিকারী লোক
 যখন এই ভাষায়ই বোঝাইতে পারে। সাধ-
 যের বসন্ত অকস্মাৎ। দেখিলেই মনঃস্ব-
 ভূমি যে কয় বিঘা পাক, একবার জাহাজই
 হিসাব করিয়া দেখ। কত বর্গ, কত পদ, কত
 ভাষা, কত, কত ও কত বোঝাই, কত
 অগতি, অগতি, এবং কত অগতি বসন্ত ও অগতি
 বোঝাই জাহাজ ও নৌকা ভূমি অগতি
 হেটমুণ্ডে উপহার নিম্নাঙ্ক ও নিম্নাঙ্ক; তা-
 হাও ভাবিয়া দেখ। আর দেখ মনে কৃষিকারী
 মৎস্যের উদরে হার্ন পাইয়া যে পুণ্য-
 নাম হয়, তোমার স্বর্ণবানী হইলেও তাহা
 হয় না। অগতিমুক্ত লাইসিভাস নামক
 উৎকৃষ্ট কাবা কি হইতে উৎপত্তি হইয়াছে
 পুস্তকপাঠী মানব তাহা ভূমি অবগত আছি।
 স্তব্রাৎ এখন আমার সহিত একমত হইয়া
 মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কর, ভূমি মৎস্য হইতে
 নিম্নাঙ্ক, নিম্নাঙ্ক, নিম্নাঙ্ক, ক্রুর, ক্রুর,
 পানী, নীচ ও ক্রুরবনা। •

• পণ্ডিতব্রজবিন সচিব
এই ভাবে 'তুলনা হইলে' ...
... হইতে ...
... হইতে ...
... হইতে ...
... হইতে ...
... হইতে ...
... হইতে ...
... হইতে ...

সংক্ষিপ্ত মনোভাষ্য

১। 'কাদম্বিনীর বিবাহ কি সর্বত্র ?'
কলিকাতা, Published by H.C. Sharma
S.—ইহা একধাণি নাটক, অর্থাৎ নাটকের
আকারে কথোপকথনমূলক লিখিত, এবং
মধ্যে মধ্যে গীত ও গল্পে মগ্নকৃত। কিন্তু সত্য
কথা বলিতে কি, ইহা নাটক হউক অথবা না-
তেম হউক, আমরা ইহার নামার্ধ্য * নইরাই
বিষয় বিভ্রাটে পড়িয়াছি, এবং যে গ্রন্থের
বিশ্লেষণে এইরূপ গল্প, সেই গ্রন্থের আ-
ত্মপুঞ্জিক অর্থগ্রহণ ও সমালোচনা করিতে পা-
রিলে কি না, সে বিষয়ে সম্বিধান হইয়াছি।

আমরা আনন্দের সহিত লক্ষ্য করিতে
এই বহিরাঙ্গিণী, গ্রন্থকার ব্রাহ্মসমাজের
কোন এক সম্প্রদায়ের সহিত ঘনিষ্ঠরূপে
সংসর্গ, এবং সেই সম্প্রদায়ের বিরোধিতার
বাহিনীর মত গালি দিয়া ধর্মগ্রন্থ
চরিতার্থতা সাধন ও আত্মপ্রসাদ লাভই
হার এই গ্রন্থপ্রকাশের একমাত্র অভিপ্রায়।
কিন্তু বাস্তবিক হইলেই যে মনুষ্য মনুষ্যের

* 'বিবাহ কি সর্বত্র ?' অর্থাৎ কাদম্বিনীর
বিবাহকে, বিবাহ বলিব, না সর্বত্র বলিব ?
অথবা, কাদম্বিনীর বিবাহ, কি সর্বত্র ? সা-
মানাধিকরণ্যে ? না, ঐক্যবিকরণ্যে ? কো-
থায় ভগবান্ পুণ্ডরিক, কাদম্বিনীর পতঙ্গলি,
আমরা কোন বিধিবিধি 'বিবাহ কি স-
র্বত্র ?' এই প্রশ্নের ব্যাখ্যার অর্থ করিতে
পারিভেঁহ না।

সীমা মনুষ্যের পক্ষে বাস্তবিক মনুষ্যের
হিত উল্লেখ্য। আরও কহিতে পারি
নহে। 'বিবাহ কি সর্বত্র ?' প্রশ্নের
অর্থ করা আবশ্যক। 'বিবাহ কি সর্বত্র ?'
তিনি পার্থক্য বলিয়া পুনরায় হইলেন * ম-
নুষ্যপদ-বাচ্য। 'তাঁহার ভ্রম ও অজ্ঞান' বা-
ধও আছে। 'পাণ্ডে স্বনামপ্রকাশে' বাস্তব-
বাস্তবতার গালি দিলে বিরুদ্ধপক্ষ তাঁহার
প্রতিশোধ দেয়, এই তাঁহার ভ্রম,—এবং
ব্রাহ্মসমাজের একটা প্রসিদ্ধ বিবাহ উপলক্ষে
এত লোকে গালি দিল ও গলাবাধি করিল,
অর্থাৎ তিনি 'বিবাহ' কহিতে পাইলেন না,
এই তাঁহার ভ্রম। 'কাদম্বিনীর বিবাহ কি
সর্বত্র' এই বাস্তবিক প্রশ্ন, 'বিবাহ কি সর্বত্র ?'
ভ্রম ও জ্ঞানের বিশেষণ। 'বিবাহ কি সর্বত্র ?'
পরিপাক-কাল হইল।

ইহা মনুষ্যের ভ্রম, আমরা এইরূপ
নাটকের পক্ষপাতী। 'উত্তরলোকের
হিত উত্তরলোকের স্বার্থ'ই নানাবিধে
ভ্রম ঘটতে পারে। কিন্তু সত্য-ভ্রম
সেই নাটক লিখিয়া অথবা সংবাদপত্রে
'প্রেরিত' পত্রদ্বারা জাহাকে অত্যাধিক
গালি দিলে হইবে, ইহা কে বলিয়াছে ?
উত্তরলোকের সহিত, উত্তরলোকের অর্থ
নানা ক্রমে সত্য হইতে পারে। 'বিবাহ
কাহারও হিত' প্রশ্ন হইলে, 'বিবাহ
তাঁহার

ভারতশক্তির অধঃপতন

যেমন স্বত্বকার আর আলোক প্রকৃত-
রূপে মিশিতে পারে না, সেইরূপ রাজনী-
তির সহিতও শ্রীতির পরিমিশ্রণ হয় না।
ইহা প্রকৃতিসিদ্ধ ও চিরপ্রসিদ্ধ, এবং সচ-
ক্ষ্যই লোকের জ্ঞানভণ্ড হইয়াছে। কারণ, যে
শ্রীতি আত্মোৎসর্গে কৃত্রিম, আত্মনিগ্রহে প-
রাধু, সে শ্রীতি শ্রীতি নহে;—যে শ্রীতি
কতিলাভগুণনা ও পরকীয় শক্তির অভিতব-
বাসনাতেই অধীর রহে, সে শ্রীতি শ্রীতি
নহে;—যে শ্রীতি সারল্যের নির্মলবস্তু প-
রিত্যাগ করিয়া লপের কুটিলগতি অবলম্বন
করে, কুহুমের সুকুমার মাধুরীতে উদাসীন
হইয়া প্রভুকের প্রেমাদিনি মন্দিরার জন্য লা-
গারিত হয়, এবং নিমিস সংসারকে একটি
বৃক্কবরণ করিয়া আপনাকে তাহার
কেবলমুখে প্রতিবিম্ব করিয়া থাকে, সে শ্রীতি
শ্রীতি নহে। কিন্তু শ্রীতির সহিত পরিমিশ্রণ
হয় না বলিয়া কবিতার সহিতও যে রাজনী-
তির মিশ্রণ হইতে পারে না, ইহা ভ্রান্তির কথা।

কবিতা শ্রীতির মত কুম্ভ-বিলাসিনী,
অথচ রাজনীতির মত বঙ্গবিহারিণী; কবিতা
কলে কলে বিদ্যমান, অথচ বিদ্যাতের
আলো আলো বিদ্যাতের তার সব
কলিকে পবিত্র বিদ্যা শৈল শৈল ও
স্বাধীন কুম্ভকলে বিদ্যোজিত হইয়া

[illegible]

এলাপ ও গিরহ-কিপে বিকৃত হইয়া
ঐতিহাসিক কবিতার উজ্জ্বল
অবস্থায় প্রবেশে অভিযাত্রী হইয়া
শক্তির শারদীয় মহোৎসব-স্বরূপ জিলোক-
হুমত 'দৃশ্য কাব্য' তাহাদিগের কবিতাকে
আকর্ষণ ও জন-হৃদয় উজ্জীপনের জন্য
নিজস্ব ভারতগুণকে হৃদয়ভিত্তিক নিম্ন-
নির্ভর করিতেছে।

যাহারা মূর্খ ও নিম্নশ্রেণীকে বঞ্চিত,—
পুরোহিতের অত্যাচার ও প্রতিবেশীর অত্যা-
চায়ে বিনা আর কোন কারণে তাহাদিগের
মনের উপর কার্য করিতে পারে না, তাহারা
যে এই ঐতিহাসিক কাব্য অথবা জাতীয়
কাব্যোৎসবের অর্থেগ্রহ করিতে পারে না,
ইহা বিষমকর নহে। তাহারা তাহাদিগের
অচিন্তন-বহুবৃত্ত ও অগন্ধি তৈল-সেবিত হুল
সেই গৃহীত দীর্ঘজীবী হউক। কিন্তু তা-
হারা সুশিক্ষিত ও সুশিক্ষিত,—যাহারা
জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান বলিয়া—তাঁহারা
যাও যে এই মহোৎসবের মর্মার্থ অস-
মর্থ, ইহা সেমনই বিষমকর, তেমনই দুঃখ-
জনক। ইহার প্রধান কারণ এই, তাহারা
বধন কবিতার কুঞ্জে প্রবেশ করেন, তখন
রাজনীতির তৈরব গর্জনে ভুলিয়া যান; বধন
রাজনীতির তৈরব গর্জনে বিস্তৃত হইয়া
উঠেন, তাহা কঠোর মধুরী হইতে ইন।
ভারতবাসীর এই জাতীয় উৎসব, ইতিহাস-
বিশিষ্ট অস্ত্রাণী বিধাতার জাতীয় উৎ-
সবের জায়, সামান্য উৎসব নহে। ইহা
জাতীয় বিশেষত্ব প্রাপ্ত কবিতা ও প্রাণ-
সজীবী রাজনীতির অপূর্ণ মিশ্র—যিনি
কবিতার আলোকে রাজনীতি ও রাজনী-

তির দীপ্তিতে কবিতা পাঠ করিতে না পা-
রবেন, এ উৎসব তাহার জন্য নহে।
ইহাতে জীবনমুক্তি অথবা নির্মাণ-মুক্তি প্র-
ভূতি কোনরূপ মুক্তির কথা নাই। আহে
এক মাত্র শক্তিহীন সৌন্দর্যের কথা। যিনি
জাতীয় শক্তির আরাধনার কবিতার মহিমা-
ময় সৌন্দর্য দেখিতে না পান, এ উৎসব
তাঁহার জন্য নহে।

এই কাব্যোৎসবের আদিহীন ভারতীয়
আর্যের পৌরাণিক কাব্য;—এবং সংস্কৃত
যাহাদিগের শিকাগ্রনীর, তাঁহারা দেখিয়া-
ছেন যে, সেই সরস পৌরাণিক কাব্যমানব-
জাতির প্রথমোক্ত কবিকল্পনার প্রাথমিক-
কল্প। সেখানে সকলই সুন্দর, সকলই
মধুর। সেখানে নগর-মাস্ত মধুর গর্জ বহন
করিয়া মৃদু হিলোলে প্রবাহিত হয়; বিহ-
গাবলী মধুর কণ্ঠে গাইয়া গাইয়া মধুর দ-
স্তিতে উড়িয়া বেড়ায়;—মধুর ও মধু-
করী, ফলের মধু ও প্রেমের স্তবায় উদ্ভাসিত
হইয়া, ত্রিতীয় মৃদুত্বের ন্যায় মধুর ও
তনে মনঃপ্রাণ কাড়িয়া লয়। সেখানে
তরঙ্গ ধীরে খেলে, তরঙ্গিণী ধীরে বহে;—
চন্দ্রমার মিলি কৌরবী সরোবরের সজলিলে
ছলিয়া ছলিয়া নৃত্য করে, অথবা তরলতার
শ্যাকলজার আচ্ছাদিত হইয়া লজ্জার
সজীব মাধুরী ছড়াইয়া দেয়। সেখানে
শোভা ও সৌরভ মিলিত হইয়া সন্মিলনের
সংগততা স্বাক্ষর,—সেখানে সৌন্দর্য ও
মাধুর্য যেন প্রাণে প্রাণে জড়িত হইয়া নিত্য
নূতন বিলাসে বিলসিতেছে। কিন্তু কাব্যের
এই বিশাল নিরুজ্জ্বলনের মধ্যে একটি
নিহিত হারান গুণ আছে। সেখানেও

সৌন্দর্য আছে; কিন্তু সে সৌন্দর্য মধুর
নহে; উহা রোদ্ররসে রঞ্জিত, রোদ্রভাবা-
ধিত, ভয়ঙ্কর। পতনোন্মুখ ক্লিশ-কান্তিতে
যে সৌন্দর্য, উহা সেই সৌন্দর্য। দামিনীর
কণিক ভাঙি অথবা দাবানলের নৈশ আ-
লোকে যে সৌন্দর্য, উহা সেই সৌন্দর্য। উহা
শরৎশরীর জ্যোৎস্নার ন্যায় শীতল কিংবা
সুখগ্রন্থ নহে, অথবঃ মার্ভগুহ্যতির ন্যায়
হুর্জিবহঁ। সেখানে প্রমত্তের গুণন কিংবা
জ্যোত্বিনীর কল-নিঃস্বন প্রবণগোচর হয়
না; কিন্তু উন্নত স্রোতের উন্মাদন-ধ্বনি
প্রতি নিপীড়ন করে,—এবং যে সকল চিত্তা
লব্ধকে উগ্রভাবে উদ্বেল করিয়া তুলে, ভ-
রস্বনকের প্রতি অহরহঃ ক্রয় এবং বহির
মেলিহান জিজ্ঞা ও বিব-সর্পের বিস্তারিত
কণা গইরা ক্রীড়া করিতে মতি জন্মায়, তা-
হাই অন্তরের অন্তরে আনিয়া আহত ও প্র-
ভাহত হয়। সেই স্থানই ভারত-শক্তির
ভজনগৃহ, এবং আমরা যাহাকে শারদীয়
উৎসব অথবা ভারত-শক্তির মহোৎসব ব-
লিয়া অভিনন্দন করি, সেই স্থানেই সেই
উৎসবের আদি উৎসব;—আরাধ্য দেবতা
জাতীয় শক্তি, আরাধনা শক্তির বিকাশ ও
শক্তির উজ্জ্বল। কবিতা আপনি সেখানে
যোগিনী সাজিয়া শক্তির রাজনৈতিক দু-
ষ্টিকে কবোক্তধির-ধারার তর্পণ করিতেছে,
এবং—বরং দেহি, বরং দেহি, জয়ং দেহি
ভয়ঙ্করি—এই বলিয়া বরাত্তর-করা নৃত্যমতী
শক্তির নিকট শক্তি যাচিতেছে।

উৎসবের প্রথম অহুতান 'বোধন'।
কিন্তু বোধন কাহার? না, শক্তির। শক্তি
নিজাপত্ত, নিজাবৃত্ত;—অতএব শক্তির উ-

নিজাপত্তের নাম, শক্তি অহুতাবিহী
হইয়া পরান রহিয়াছে;—অতএব শক্তির
নিজাপত্তে যত্নশীল হও। শক্তিই জগৎ-
যত্নের নিয়ামিকা, নিয়তির স্রষ্টা, অহুতের
অসামান্য দায়ী,—শক্তির শূ-
ন্য হইলে জগৎ বিদ্যানেত্র লাভ করে, বহির
অসামান্য পায়, পদ পাক্ত-সম্মানে সুখ
হয়, এবং লভ্য কোমল আঘাতে বটবৃক্ষের
কটিন কলবের কিংবা পরিতপ্ত বিদ্যুৎ হ-
ইয়া যায়;—অতএব শক্তির চৈ-
বনে ত্রুটি হও। এই বিষয়গুল
য়ের উদ্ভিমালায় শক্তিই একমাত্র জেলা,—
হুর্জলের বল, বিপদের বহু, এবং আশঙ্কীর
আশ্রয় স্থল; শক্তি বিনা জ্ঞানে জ্যোতি নাই,
আর্তনাদে মুক্তি নাই, অক্ষতলে দহার দুঃ-
পাত-সম্ভবনা নাই;—অতএব শক্তির আ-
বাহন

আমরা সেই আবাহন,—সেই অকাল-
বোধন কিসের জন্য? মনুষ্য যে দেবতার
আরাধনা করে, তাহার মূর্তি প্রয়োজন চি-
ন্তের শাস্তি, চিত্ত-বৃত্তির সংযম, জ্যোত্বাদি
কলুসিত ভাবের প্রশমন এবং আশ্রয় শে-
ধন। কেন না, জগতের দুঃখ-বিস্তারিত
কল যদি সংযত না হয়, তাহা হইলে
অমৃত-নীরে অবগাহন না করে, জগতের ম-
লিনতা ও অবিদ্যতা যদি প্রকাশিত হইয়া
না যায়, তাহা হইলে সে আরাধনার মূল
উদ্দেশ্য কখনও সাধিত হয় না। এই নিমি-
ত্বেই আরাধ্য দেবতার সাধকেরা শক্তি ও
জগৎ-বাহন বহন সেবন করিতে রহিয়া-

করে, এবং উদ্যোগকে যত্নের
 আনিয়া সংসারে সুখ-সম্পদ-ভোগ
 দিয়াছেন। এই নিমিত্তই তপস্যার পথপ্র-
 দর্শক ঋষিতাপসেরা নিরন্তর নির্বাহ জীবন-
 কেই জীবনের শান্তি বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া-
 ছেন—শক্রমিত্রকে সমান জানিয়াছেন;—
 এবং যে ক্ষমতায় অরতন আঘাত দেয় ও স-
 র্বত্র কাড়িয়া নেয়, এই নিমিত্তই তাহার
 তাদৃশ মর্মান্বিত শত্রুও মঙ্গলকামনার জন্য
 উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। এ বোধনে স-
 লই ইহার বিপরীত। ইহার প্রবর্তক-বশ্য
 তপস্যার ধর্ম হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক।
 ইহা ওদ্যোগের পরিবর্তে আধিপত্য, শক্তির
 পরিবর্তে শৌর্য ও সংবলের পরিবর্তে রাজ-
 নৈতিক সম্পদের জন্য আরাধনা করে;—
 এবং যে প্রতিবিধিৎসাকে পৃথিবীর অন্যান্য
 ধর্ম পার্থিব পঙ্কিলতা জানে পরিত্যক্ত ব-
 লিয়াছেন, ইহা সেই প্রতিবিধিৎসাকেই
 জীবন-সংগ্রামের অবলম্বন জানি করিয়া অগ্রে
 শক্তির আশ্রয়প্রতিষ্ঠা, এবং পশ্চাৎ সেই অ-
 শ্রুপ্রাপিত শক্তির নিকট শত্রুসংহারের সং-
 কল্প করে।—

“রাবণস্ত বধার্থায়, রামস্যাত্মগ্রহায় চ।

অকালে ব্রহ্মণা বোধো দেবমাস্থি কৃতঃ পুরা ॥
 অহম্পার্বিনে বচাঃ সারাহে বোধপ্রাধিভৈ।
 শত্রুপাশিচ স বাধ্য আপুং রাজ্যঃ সুরালয়ে।

তদ্বাদহং তাঃ পণিবোধায়।
 বিহুতিরাজ্যপ্রতিপত্তিহেতোঃ।
 নৈবৈব সামগ্ৰে হস্তো দশাত-
 তবৈব শত্রুং বিনিপাতয়ামি ॥

কালিকাপুরাণ। শক্তির বাহন
 বিদগ্ধকর্তার একটি পংক্তি হইলে

শত্রু-পাশিচ স বাধ্য আপুং রাজ্যঃ সুরালয়ে।
 শত্রু-পাশিচ স বাধ্য আপুং রাজ্যঃ সুরালয়ে।
 শত্রু-পাশিচ স বাধ্য আপুং রাজ্যঃ সুরালয়ে।
 শত্রু-পাশিচ স বাধ্য আপুং রাজ্যঃ সুরালয়ে।
 শত্রু-পাশিচ স বাধ্য আপুং রাজ্যঃ সুরালয়ে।
 শত্রু-পাশিচ স বাধ্য আপুং রাজ্যঃ সুরালয়ে।
 শত্রু-পাশিচ স বাধ্য আপুং রাজ্যঃ সুরালয়ে।
 শত্রু-পাশিচ স বাধ্য আপুং রাজ্যঃ সুরালয়ে।
 শত্রু-পাশিচ স বাধ্য আপুং রাজ্যঃ সুরালয়ে।
 শত্রু-পাশিচ স বাধ্য আপুং রাজ্যঃ সুরালয়ে।

উপাসনার এ ভাব ভাব্যবহ, উপাসকের
 এইরূপ সংকল্প আত্মজনক। ইহার অ-
 স্তম্ভে সনীভূত বেদনা, ঘনীভূত বিফোত,
 ঘনীভূত স্পন্দা ও ঘনীভূত পুরুষকার। কিন্তু
 এইরূপ সংকল্পই পুরুষকে পার্থিব জীবনের
 উপযোগী অজের গরিমা প্রদান করে; ই-
 হাই ইচ্ছাকে লাগসা হইতে বিচিন্ন করিয়া
 দৃঢ় ও বদসম্পন্ন করিয়া তুলে, এবং ইহারই
 প্রসঙ্গাৎ ভীক সিংহের বিক্রমে বিক্রান্ত হয়
 ও কর্দম হইতে কাঁলাগি উঠে। মনুষ্য এক-
 দিনে মনুষ্য হয় না। তাহাকে একদিকে
 ভয়, আর একদিকে ভাবনা এবং তৃতীয়-
 দিকে জন্মের হর্ষণতা ও কোমল হৃদয়ের
 উদ্ভূত হইতে পারে। বলা,—

“ও অগ্ন্যহমগ্নবে বেবি শক্তিরইতিঃসহ।
 পূজাং গৃহাণ বিধিৎসং সন্নকুল্যাপকারিণি।
 এহোহি ভগবত্যায় শত্রুকং-করপ্রাণে।
 আত্মরোগোপায়ৈবধ্যং দেহিদেবি নরোত্তমঃ।
 চিৎ স চ চতুঃপাদি সুরভৈকোদয়কঃ।
 প্রাণিভাতিভকশ্চিন্দ্রাব্যংপূজ্যং করোম্যহম্”

আমাদের দেশে—আমাদের দেশে—এবং সে
 আঁকবনের এইরূপ বিশেষ পদ্ধতি। পুনঃ
 পুনঃ অসিত হয়, ও পুনঃপুনঃই পুনরুৎপাদনের
 জন্য বসে পাইয়া থাকে। এইরূপ বিশেষিতে
 সংস্করের দৃষ্ট্যেই সমস্তের অধিকার বর্ণ।
 হুতরাং সমস্তাবধন ভক্তির আসনে উপবিষ্ট
 হইয়া উপাসনার গভীরভাবে সংকল্প করে
 যে, সে তম-ভাবনা ও হৃদয়ের চরুগতা প-
 রিহার করিয়া সমস্তাই হইবে,—পতিত বা-
 ক্তির পতন ও পাদ-দলিত অবস্থা হইতে
 পুনরুত্থিত হইয়া পুরুষের মত নগরীমান হ-
 ইবে, এবং আরাধনার মত শক্তিতে কৃতার্থ
 হইয়া নিজ জীবন কিংবা জাতীয় জীবনের
 উচ্চ-ব্রত উদ্ভূতপনে কার্যমণ্ডল প্রাপ্ত হই-
 ইবে,—তখন তাহার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশা
 করা অস্বাভাবিক নহে। সংকল্প স্বভাবতঃই শ-
 ক্তির প্রভাবণ। সমস্তা যে বিষয়ে কেন প্র-
 গাঢ় চিন্তে সংকল্প করুক না, অসাধ্য হই-
 লেও তাহা জন্মে অসাধ্য হইয়া আ-
 ইতে। বহিঃ এই সংকল্প আবার অসম্পূর্ণ বে-
 সনা করুক প্রণোদিত এবং উপাসনার ভাবে
 অন্তরের অন্তরতন প্রদেই পরিপূর্ণীত হয়,
 —বহিঃ প্রয়োজন উহার চালনা করে, এবং
 কাব্য অথবা কবিতার মত উহাকে অবলম্ব-
 য়ে, তবে উহা কিরূপ সামর্থ্য প্রদান ক-
 রিতে পারে, তাহা বলনা করাও কঠিন।
 বোধন ও সংকল্পের পর একবার এই উৎ-
 সর্গের উপাত্ত যেরূপে প্রতি দৃষ্টিপাত কর;
 —সেই কল্পিত শক্তিধর্ম কবিতার মত প্রদীপ্ত
 প্রতিভার উজ্জ্বল হইয়া কণের হুটার কিরূপ
 কলঙ্গিয়া পড়িতেছে,—রূপ ও তেজ তরল-
 তরল হৃদয়কিরণের ন্যায় কিরূপ বিহিত

বিশেষ ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে।
 নিম্নলিখিত কবিতা—এই প্রকারে প্রকাশিত
 প্রতিভা—বিশেষিত প্রতিভার ভাবনায়
 অর্ধেকতঃ প্রকাশিত, মুক্তিপ্রদাননা, তত-
 কালকবর্ণা, পাশবশক্তির সারস্বত সিংহ-পুত্র
 কি অনির্ভরতার জীবন-শোভার শোভা পা-
 ইতেছে,—এবং শক্তির সৃষ্টিপ্রদাননা, হ-
 শ্বতিকে প্রসারিত হইয়া, বসন্ত-বেটক, চক্কি
 শূল ও পাশাশূল প্রভৃতি প্রহারের প্রভাব কি
 ভয়ানক দৃষ্ট হইতেছে। আরও দেখ, দক্ষিণে
 ও বামে সম্পদ ও সারস্বত-বৈভবের প্রতিমা-
 স্বরূপ লক্ষী ও সরস্বতী,—তত্ত্বের উত্তর
 পাঠে সেনানায়ক ও গণনাথক, • চতুর্দশ
 উগ্রচতা ও প্রচণ্ড প্রভৃতি অষ্টশক্তির অষ্ট-
 নারিকা, †—পদতলে রক্তরক্তীকৃত, রক্ত-
 বিকুরিতলোচন, শূল-নির্ভর মহিষাসুর,
 এবং উর্ধ্বে,—শক্তিসাধকের শিলা, দীক্ষা ও
 আদর্শরূপে নীল-মেঘ-বদরিত বৈভব-পর্বতের
 জার নিশীত-কালকট নীলকণ্ঠ ভাবকের
 হৃদয়কে কত ভাবে আকুল করিয়া উঠাই-
 তেছে। কি অসম্পূর্ণ কাব্য! কি অসম্পূর্ণ

• গণনাথক শব্দের ইংরেজী অনুবাদ Leader of the People অথবা Representative of Popular Power.

† এই অষ্টশক্তির সঙ্গে অষ্টদেব ও নব-
 নীর সন্ধিকালে অথবা গভীর নিশীথে চান-
 তার যে আরাধন হয় তাহার ধ্যান এইরূপ—
 “ও কালী কালবদনা বিনিজ্ঞানানিলাপিনী।
 বিচিত্রাখটাক্ষয়া নরনালাবিকৃষা।
 বীর্ণিল্পপত্রীযানা ওকবার্ণাভিভববা।
 অতিবিতারবদনা বিজ্ঞানলনভিষণা।
 নিরয়া বকনয়না দাদাধরিতদিকৃষা।”

দৃশ্য ! কি মনোহর দৃশ্য ! যে ইহা দেখিয়াও উৎকর্ষ না হয়,—শৌখী ও সৌন্দর্যের একত্র এইরূপ সমাবেশ দেখিয়া সজীব-শক্তির আরাধনার অহুসাগী না হয়, তাহার মৃৎপিণ্ডসদৃশ অসার জদযক থাকে । সৃষ্টি নৈ-পুণ্যেই কবিত্বের চরম পরীক্ষা ও পরমোৎ-কর্ষ । বিনি এই পট আঁকিয়া রাখিয়াছেন, এই দৃশ্য সৃষ্টি করিয়াছেন, কবিত্বের কল-তুলিকা লইয়া রাজনীতির এই রমণীয় আ-লোচ্য লিখিয়া দেখাইয়াছেন ;—বিনি মনু-ষ্যকে শক্তিবশে স্বীকৃত করিবার আকা-ঙ্ক্ষায় আপনার করনাসমুদ্রের অন্তর্নিহিত রত্নবনি হইতে এই সৌ্যোতির্ধরী রত্নমালা উ-দ্ধার করিয়া স্বজাতিতে উপহার দিয়াছেন, তাহার অতুল সৃষ্টিচাতুরীকে অভিদান করি ।

এই দৃশ্যপটের চিত্রনিবেশে অতিগভীর চিন্তা ও অসামান্য ভাবুকতার পরিচয় রহি-রাছে । ইহাতে শক্তির একদিকে জ্ঞানদার এবং আর একদিকে করমার সৃষ্টি সং-স্থাপন করিয়া স্পষ্টাঙ্গকে উপদেশ করা হই-রাছে যে,—জ্ঞান বল ও করম পৃথক পৃথক-রূপে আদরণীয় ও পৃথক পৃথকরূপে প্রয়োজ-নীয় হইলেও জাতীয় শক্তির উন্নতির সর্বমুখে জ্ঞান-বল বিনা ধন-বলের সহিত পূর্ণ হই-না, এবং ধন-বল বিনা জ্ঞান-বলে ক্ষান্তি ফল-কর না । অপিচ, এই পটের একপ্রান্তে সৌন্দর্য্যময় এবং আর একপ্রান্তে পর্ণনাচ-কের সৃষ্টি স্থাপন করিয়া পুনরাপি বলা হই-রাছে যে, সামাজিক জীবনে এই দুই প্রাণ-প্রতিনিধিকে একত্র রাখিতে না পারিলে, শক্তির সার্বভৌম সৃষ্টি কিছুতেই কল্যাণের

আবির্ভাব হইবে না । কিন্তু এই সৃষ্টিসমূহের মধ্যে মৌলিকতাই এই দৃশ্যপটে সাধকের শিক্ষাভূমক । এই শিক্ষা—নিখিলিত নেত্র সাধক-বৃন্দকে দীর্ঘ গভীরবাক্যে উপদেশ ক-রিচ্ছে যে, যদি শক্তিসাম্রাজ্যের সিংহ হইতে চাও, তাহা হইলে বৈরা ও সাতীর্ণ্য অবল-ম্বন করিয়া হিমাচলের ন্যায় অটল হও ;—যদি প্রাকৃত-শক্তির প্রমত্ত প্রভাবে উপর দণ্ডায়মান হইয়া পুরুষের মধ্যে পুরুষ ও দেবতার মধ্যে দেবতা হইতে চাও, তাহা হইলে উল্লীর্ণ হলাহলপানে প্রমত্ত হও । যাহারা ক্রুদ্ধবীর ও ক্রুদ্ধদেবতা, তাহারা সৃ-জাপ্রবাল, শবিরর ও অমৃতের মনন লাগা-রিত-রহক । কিন্তু বিনি সুরাসুর সকলের পূজা, তাহার ভাগ্যে বিধ । যে কোনো দুঃস্থত কলক, তিনি তাহার ভার বহন করি-বেন ; এবং শক্তিসমুদ্রের বিলোড়নে যাহা কিছু অপ্রিয়, অপ্রীতিকর ও হৃৎখণ্ডক সন্-ভূত হউক, তিনি তাহাই গণ্ডবজলের ন্যায় পান করিয়া কেলিবেন । এ শিক্ষা ও এই অচিন্তনীয় দৃশ্য ভুলিবার নহে । যে সং-সারে অমিশ্রসুখ ও অমিশ্রসম্পদ দুর্লভ প-দার্থ,—কুসুম কণ্টক-আলে বেটত ও বনি কপিরজিত ;—যে সংসারে প্রভুত্ব ও প্রতি-পত্তি হিংসার জড়িত এবং মনুষ্য ও পৌরুষ-বিষয়ের বিব-দ্বিষ্টে সত্তত অভিভূত—যে সংসারে শক্তির সংবর্ধন হইলেই অধিকালে এবং অমৃতের জন্মসিদ্ধি হইবে করিলেও পরল-উচ্ছে, সেই সংসারে ই মৌলিক-সৃষ্টির প্রতি-দ্বন্দ্বি হইতে না পারিলে,—কণ্টকের সূচ্যাত, সর্পের দংশন, অগ্নি ও বিদ্যের আলা দ্বিষ্টা হইতে সার্বভৌমতা রক্ষা না করিলে, সাধনার

পাশে একপাশে উন্নত কিংবা অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর নহে।

ইহার পর উপাসনা। একথা মা বলিলেও অস্বীকার্য হইতে পারেন, দেবতা যেমন বীররাধা, উপাসনাও সেইরূপ বীরভাবে আততপূর্ণা ও টলটলসারমান। এ উপাসনার অবতরণিকা হইতে উপসংহার পর্য্যন্ত সর্বত্রই বীররসের উচ্ছ্বাসিত বেগ, —বীরভাবের ভীম-ভঙ্গি ও নীলিমাহরী। ইহা উল্লাসময়, আড়ম্বরময়, ঘনঘটাপূর্ণ, ও রা-জারমান। যে উপাসনার অঙ্গ স্বরে, সু-ভিদ্ধ ইন্দ্রিয়তানলে জ্বর রহে, ইহা সে উপাসনা নহে। যে উপাসনার মন বিষয়-ভূক্তা হইতে নিবৃত্ত হইয়া নির্বেদ কিংবা বৈরাগ্যের আশ্রয় লয়, ইহা সে উপাসনা নহে। ইহাতে,—

“ধর্ম্মার নমঃ, অধর্ম্মার নমঃ,—জ্ঞানার নমঃ, অজ্ঞানার নমঃ,—বৈরাগ্যার নমঃ, অবৈরাগ্যার নমঃ,—শক্তার নমঃ, • পা-শার নমঃ,—জয়ন্তের নমঃ, বিজয়ন্তের নমঃ।”

ইহার বহুসকলও এইরূপ অদ্ব্যুত ও অতাবনীত।—

“ধার ধার,—হেবর ভেবর,
হন হন, দহ দহ, মার মার।

কৃষ্ণের এইরূপ মূর্তি করনা কষ্ট তর।
কৃষ্ণঃ শিখাপাণিক কালরাজি বজ্রপিণ্ডঃ।
উজ্জ্বল রক্তাসনধরঃ রক্তমালাহুলেপনঃ।
রক্তাধরধরকৈব-পানহন্তঃ কুটুবিম্বঃ।
পিবদানক কবিরঃ কুতানংকবাসংহতিঃ।”
পুনশ্চ।

“ও অসিবিপিনমঃ বজ্রভীকরারোহরাসমঃ।
সিংহভী বিজয়ন্তেব বজ্রপাল নবোত্তমঃ।”

হিনি হিনি—ভিনি ভিনি,—

কিনি কিনি—চিকি চিকি,

শি শি ব কবিরং।”

এই প্রকার রোনহর্ষণ শব্দনিবহেই এই উপাসনার আরাধনা ও প্রার্থনা, এবং শক্তিবিকাশের চিরপরিপাকি কার্যাদি কৃ-তির উচ্ছ্বাসম্বরূপ পণ্ডবলির পর, শকু-সংহারের বিচিত্র অভিনয় ও বিজয়-হলহলা-তেই ইহার সমাপ্তি ও বিসর্জনা।

তবে কথা এই, ভারতে এই বীররস-বিস্তারি আতীর উৎসবে উৎসাহিত হইবার বোধ্য লোক এইক্ষণ কৈ? যে আতীর প্রত্যেক আভিহি, শক্তির উপাসনার উ-পেক্ষা করিয়া, অবলাজনোচিত সুখের স্রোতে ক্রুর মত ভাসিয়া যাইতেছে,—সিংহের কুলে ভ্রমধারণ করিয়া শৃগাল-বৃ-দ্ধিতে সুখপিপাসার চরিতার্থতা সাধন ক-রিতে শিবিরাছে;—অসি ভাঙিয়া বাপি বানাইয়াছে, রক্তবেশ বিসর্জন করিয়া রমণী সাজিয়াছে, এবং কটিকার ঘোর গর্জনে ভীত হইয়া অকল-মার নিবেদনে অঙ্গের বৈদনা বুজাইতেছে, এই আভিহি শক্তির এই উপাসনা উৎসবে উন্নত হইবার উ-পযুক্ত পূর্ব-সংকল্প কোথায়? ইহা বী-কার হুঁসি। এই উৎসবের আয়োজ্যার্থ সমস্তই একটি রূপক মাত্র,—ইহা কবির হইও কমবৃক্ষ। কিন্তু যে করনা, ভাঙি-তের ভরণ স্রোতের ভাব, জীতীর হৃদয়ের রক্তে রক্তে প্রবাহিত হইতে পারে,—যে করনা শক্তির প্রতি-ভক্তি জ্বাইয়া আ-ও আকাঙ্ক্ষার উত্তাপ করে,—যে ব-রনা ক্রমশঃ বৈদ্য হইতে শিক্ষা দেয়,

সেই তীর্থযাত্রী জনতার প্রতি আকর্ষণ
এই প্রকারে দিনে এইরূপ অবস্থে ও অ-
বজা কেন? এই ভাবত কোর দিন স-
জীবনশক্তি আধারন করিয়া যোগেশ্যপ-
চারে তাহার পূজা করিয়াছে,—এবং উত্তরে
দক্ষিণে, পূর্বে পশ্চিমে,—শৈল-শৃঙ্গে, বাগ-
বন্ধে,—গ্রামে ও বনে, স্বদেশে ও বিদেশে
সর্বত্রই শক্তির জয় শব্দ বাজাইয়া ও জয়
বৈজয়ন্তী উড়াইয়া জাতীয় শক্তির পরিচয়
দিত্তাছে। তখন হিমালয়ের অগ্রভাগে দৃষ্ট
ভারতশক্তির বন্ধনা করিত, সমুদ্রের তরঙ্গ-
রাশি সেই শক্তির গভীর হৃদয়ে গর্জিয়া
উঠিত,—ভারতীর কর-কৃত বীণা দীপক ও

হিমালয়ে একটি বিবিধ উদ্ভিদাদি
হরি-ভূমিত, গাইত্র,—এবং তাহার সক-
লই তাহার সন্তানবীর নামে পুঙ্খবহুতে
প্রণত হইত। এইরূপ সেই দিন আর নাই।
সেই সুখ-সৌভাগ্য, সম্পদ-পরিমা সমস্তই
বিযুগ্ত হইয়াছে,—সেই প্রভাপূর্ণা অস্ত
গিয়াছে। এইরূপ ভারতীয় নতোমণ্ডল অঙ্ক-
কারে সমাচ্ছন্ন, ভারতের সুখ চন্দ্রমা বিবাদের
মলিন। যদি কল্পিতার কল্পিত উৎসবও এই
অন্ধকারকে কণকালের তরে শক্তির আ-
লোকে আলোকিত করে, সহস্র ভারতীয়-
জ্ঞানের আশা পূর্ণ অধীর প্রাণ তাহাতে আ-
লোকিত ও উদ্ভাসিত হইবে না কেন?

রাজপুতানার ইতিবৃত্ত।

উপক্রমণিকা—

প্রথম অধ্যায়।

ভূগোলবেত্তারা ভারতবর্ষকে পৃথিবীর
প্রতিকৃতি বলিয়া থাকেন। ভূগোলবিদ্যা-
বিদগণের বিশ্বাসমতে ভারতবর্ষের আশা-
সম্পদে তাহার যে আশাভার ভারতবর্ষকে
একটি ক্ষুদ্র পৃথিবী বুলিয়া বর্ণন করিয়াছেন,
তাহা কোন অংশেই সূক্ষ্ম রিক্ত হয় নাই।
তাহার পৃথিবীর স্থানে স্থানে আশা-
বন্ধুর জনক পদার্থ-দ্রব্য করিয়া পরিণত
আশাভার আধিক্য-ভূত ভারত ভূমিকে
সেই সকল নহন-ভূমিকের সম্পত্তি সম্পদ

দেখিয়া প্রীতি সহকারে উল্লসিত বর্ণনা
করিয়াছেন। তাহার কোন ভিন্ন-প্রধান
প্রদেশে ভূমি-ধ্বংসিত শৈল শৃঙ্গ দর্শন
করিয়া পদম পুঙ্খিত ভিত্তে সর্বোত্তর অগাধী-
যত্নের অকুল কীর্তি-ভূমোত্তর: প্রণাস করি-
য়াছেন।—গিরিনন্দিনী নিবাসিনীর কীর্তি
নিমিত্ত নিম্নলিখিত সলিলের কণু কণু পতন-জনে
পুঙ্খিত হইয়া বিকৃত গানে মত্ত হইয়াছেন;
বিজয়-মহন কাননে নিম্ন-বাসিনী আশা-
যন মোর বস্তীর প্রাচীন প্রাণে-ভীতিসম্মিত
চমৎকার রাসে আমৃত হইয়া মনে মনে ভব-
ভবনের পবিত্র নাম স্মরণ করিয়াছেন;
বাঁহু-বাসিনী মনোহর কীর্তন রঙ্গীর উপ-

পৃথিবীর স্বাধীনতার স্বাক্ষর দখল করে
করবার কারবারে ভারতীয়
করিয়াছেন;—কোনখানে উন্নত-পদ্ধতি
বই উত্তে গগন ভেদ করত পুনো মন্তক
উত্তোলন পূর্বক বধ্যাঙ্ক পৃথিবীর সহিত
সাক্ষ্য করিতেছে দর্শনে পরম পূজিত
হইয়াছেন;—প্রবলসিলা প্রোভবতীর স্ত-
রস্ফাতিবাত্তে ইত কত আশ্চর্য ব্যাপার
নয়ন গোচর করিয়াছেন;—ভূগর্ভ ঘনন
করিয়া উত্তর হইতে উত্তরোত্তরে গমন পূর্বক
কতট অদৃষ্ট পদার্থের কল্যাণ ময় উপলব্ধি
করিয়াছেন। কেবল যে তাহারা এই সকল
ব্রাহ্মণ্য মর্শন করিয়াই আপনাদিগের তৃপ্তি
স্বপ্নন করিয়াছেন এমন নহে, ভূগোল-
বিদ্যা বিষয়ক গ্রন্থের পক্ষে পক্ষে একটন
করিয়া পৃথিবীর বাবতীর সত্য জ্ঞাতির দয়ন
সমক্ষে উপস্থাপিত করিতে চেষ্টা করেন নাই।
কোন জাতি বা সভ্যতানিধনের উন্নত পূর্বে
আরোহণ করিয়া নিরচারা অসত্যমণ্ডলীর
প্রতি উপহাস প্রকাশ করিতেছে;—কোন
জাতি বা কীরে শাসিতশরনিকর দারুণ পুত্ৰ-
সর বীরব্রত পরাকাষ্ঠে প্রদর্শন করিয়া
পৃথিবীতে প্রতিদ্বন্দ্বী নাই বলিয়া আক্ষেপ
করিতেছে;—কোন জাতি বা বিদ্যাবুদ্ধির
পরিচয়ে বিদ্বিজরী হইবার জন্য হস্তীর
বস্ত্র-সহকারে পৃথিবীর পতি, স্বর্গের জগৎ,
মহাভূমতসের সর্বদা প্রকৃতির দর্শন করিতে
করিয়াছেন;—কোন জাতি বা বিদ্যাবুদ্ধি-
সম্পন্ন সভ্যসামাজিক জনগণের প্রতি উপ-
হাস করিয়া আরোহণ করত, অসিয়ার
আবিস্তার, কৃষ্ণবিদ্যার অস্তর উপাসনা
করিতে কার্য লেপন করিয়া আপনাদিগের

বিদ্যা বুদ্ধি পরিচয় করিয়া পৃথিবী উপল-
ভাবে বিচরণ করিতেছে;—কোনকণ্ড তাহা-
দিগের এই পক্ষে সুরিত হইয়া উত্তর হইতে
ভূমণ্যকরিতেছে। তখন পৃথিবী ভারতবর্ষ
উদাহরণের চরণপদে কৃত্যর্থতা লাভ
নাই। ভারতের চিত্তচমৎকারিণী শোভা
তখনও স্বাধীনতার নয়ন গোচর হয় নাই।
উদাহরণ পৃথিবীর মহালাঞ্ছন পরিচয় করিয়া
যখন ভারতবর্ষে পদার্পণ করিলেন, তখন
হেখিলেন,—উত্তরে গিরিকুলমর্শ কুলমর্শ
হিমাশ্রয়করণে সাগর-সলিল-মল্ল কুল
কুমারী, পশ্চিমে পল্লভ-পরিমুক্ত পল্লভ-
কুল এবং পূর্বে গিরিগহন-সমবিত প্রাণ-
জ্যোতিষ এই চতুঃসীমার মধ্যবর্তিনী ভারত-
ভূমি পৃথিবীর বাবতীর স্বর্গীয়তার আধার।
তখন তাহারা ভারতের গুণ-মরিচা প্রকটিত
করিতে আরম্ভ করিলেন। আনাদিগের
বর্ষশাহে ভারতবর্ষকে পৃথিবীর সর্বোত্তম বর্ষ
আপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে;
এমন কি, দেবতারও এখানে আদিয়া বাস
করিতে ইচ্ছা করেন। বধ্যাঙ্ক
পারস্ত্রিকবধ্যাঙ্ক: কিল পীতকানি
ম্যোক্ততে ভারতভূমিজগে।
বর্ষাশব্দাশব্দমার্গভূতে
ভূমি ভূমি: পৃথবা: স্বর্গমার্গ:
কল্পবিদ্যাকল্পিতভবনানি
সনোঁয়াং যিকো পরবাসভূতে।
বিদ্যাপ্রভাৎ কল্পবিদ্যামতে
ভূমিভূমি: স্বর্গমার্গ: প্রবাসি:
ভূমিভূমি: স্বর্গমার্গ: প্রবাসি:
ভূমিভূমি: স্বর্গমার্গ: প্রবাসি:
ভূমিভূমি: স্বর্গমার্গ: প্রবাসি:

হাউস, আর উৎসবের সভাবন নাই । এ
কর কে হারাইল ?—আমরা আপনাতাই ।
আমরা পৃথিবীতে আসাভিন্ন হইয়া, শত্রু
প্রতি ঘেঁষাঘেঁষা হইয়া, আপনাদিগের
সর্বনাশে আপনাদিগে করিলাম, বিজয়ী
বিশ্বকে ভারতের গুণ হার দেখাইয়া গি-
লাম । বনরূপনিপুণ শ্রেণীকার কৃষিকার
বিশ্বকে হতে প্রদান করিলাম, তাহাকে
ভারতের সিংহাসনে বসাইয়া বহুতে তাহার
করে রাজকণ্ড ও নতকে সুকৃষ্ট প্রদান ক-
রিয়া অবশেষে নতকে সুকৃষ্ট করে তাহার স-
মুখে নতায়মান হইলাম । তাহার আজ্ঞা
প্রতিপালন করিতে পারিলাম ।—অধিক
কি কহিব, তাহার আজ্ঞার অস্বাভিনো-
মিতে কর রজিত করিতে সক্ষম করি নাই ।
এখন যে আমরা, আবাদিনকে বিচার-
দীক্ষাকে বার বার পালি প্রদান করি !

ভারতবর্ষে না ছিল কি ? আমাদের
কিসের অভাব ছিল ? ভারতবাসিনগণ পৃথি-
বীকে বাহা দেখাইয়াছে, বাহা উপদেশ দি-
য়াছে, তাহা পৃথিবীর অপর কোন স্থানেই
পাওয়া যায় না । রিহাবুদ্দিন বর্ষবীরের
প্রকৃতি পুরুষকার ভারতমধ্যে ধরে ধরে বি-
দ্যমান ছিল । পৃথিবীর এমন অনেক জা-
তিই সমস্তভাসোপানে আরোহণ করিয়া-
ছেন সভ্য ; কিন্তু এখন পৃথিবীর অন্যান্য
সভ্যজাতি সিংহাসন অসভ্যবাহার কানাকি-
পাত করিত, মিরকরতায় কথাবার্তা ক-
হিত, বন্যরাজ্যের অবস্থানকে খায়ে উৎস
পূরণ করিয়া বহুতে থাকিত, উল্লস হইয়া
বনে বনে জগৎ করিত, বলিতে কি, বনা-
সভ্য অপেক্ষা কোন অংশে উৎকৃষ্ট করিত

বোধ হইত না, —তখন আমাদের ভারতবর্ষ
সভ্যতার উন্নতিবাহে আরোহণ করিয়া-
ছিল । ইহুরোপকে কে সভ্য করিল ?—ভা-
রতবর্ষ । যে সকল বিদ্যাপ্রভাবে ইহুরোপ
একশ্রেণী সভ্যতাপ্রবাহে আরোহণ করিয়াছে,
বহুকাল পূর্বে ভারতবর্ষে সে সকল বিদ্যার
যথেষ্ট আর্গোভাস হইয়া গিয়াছে । পণ্ডিত,
জ্যোতিষ, চিকিৎসা প্রকৃতি শাস্ত্র ভারতবর্ষ
হইতেই ইহুরোপে নীত হইয়াছে, এ কথা
এখন অমেরকেই স্বীকার করিতেছেন । ক-
নন্তঃ স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সে
সর্ব চূর্ণ হইয়া গিয়াছে ।

আমরা পাঠকবর্গকে যে ইতিবৃত্ত উল-
্লাস দিবার জন্য দীর্ঘ প্রস্তাবনার অবতারণা
করিলাম, এক্ষণে তাহারই অঙ্গসরণে প্রবৃত্ত
হইতেছি । আমরা আমাদের ভারতবর্ষ ল-
ইয়া বসি কিছু শব্দ করি, রাজপুতানা তা-
হার মূলভিত্তি । রাজপুতানা বর্ষাই বীর-
প্রসবিনী । আমরা অধিক দিন পূর্বের
কথা বলিতেছি না, মুসলমানদিগের রাজত্ব
সময়ে রাজপুত বীরমণ্ডলী যে প্রকার বীরত্ব
দেখাইয়াছেন, যদি কএক জন রাজপুত-
কুলগ্রামি কাপুরুষ, মুসলমানদিগের সহিত
বৈবাহিকবন্ধে বহুদূর সংস্থাপন করিয়া
তাহাদিগের পদানত না হইত, তাহা হইলে
ভারতের রাজমণ্ডলী এত দিন কাহাকে আ-
শ্রয় করিতেন বলিতে পারি না । কেবল
জাতিবিরোধ ও বিধানসভার কলহ
রাজপুতানার পক্ষ হইয়াছে । বীরমণ্ডলী
রাজপুতানার ইতিবৃত্ত সত্যক পাঠকবর্গের
মনোজ হইবে বলিয়াই আমরা এই কল-
হবিশিষ্ট স্থাপনে বহুকাল করিলাম । রা-

প্রায় ৩ মহাদারবৈ বণিত হইয়াছে।
বীর বীরগণের বংশধরেরা কে কোথায়
গিয়া বাস করিলেন, কে কোন্ নগর সা-
ম্পাদন করিলেন, কে পুত্রপুরুষদিগের স্মার
বীর্য প্রদর্শন করিলেন, এগুলি জানিবার
জন্য কাহার চিত্র না কোতুলোনাখী, হইয়া
উঠে। অত্যাশিও যে তাহাদের বংশ এক-
কালে লোপ প্রাপ্ত না হইয়া ভারতের স্থানে
স্থানে বিরাজ করিতেছে, ইহা জানিলেও
মনে আনন্দরসের উন্নয় হয়। রাজপুতের
সাহস, রাজপুতের বিক্রম, রাজপুতের বী-
র্য, রাজপুতের বদেহবৈভিভা, রাজপু-
তের ধনসম্পত্তি ও জাহাজ সম্ভাবহার, এস-
কল লিপিবদ্ধ করিতেও শুরীর পুস্তিক হ-
ইয়া উঠে। যোগল সম্রাটেরা স্ব স্ব জীবন-
বৃত্তমধ্যে আপনাদিগের প্রবল শত্রু রাজ-
পুতগণের বীরবতা ও সাহসিকতার ভূয়ো-
ভূয়ঃ প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। নেপ্ট-
নেপ্ট কর্ণেল মহাত্মা টড সাহেব রাজস্থানের
পুরাবৃত্ত নামে যে এক বৃহৎ গ্রন্থ প্রচার
করিয়া গিয়াছেন, তাহার অগ্রদ্বার বড়
উৎকর্ষনিকায় নিম্ন লিখিত কতিপয় পংক্তি
লিখিয়া আনাদের নিকট চিত্রস্বরূপ হই-
য়াছেন। যথা;—

“The little exact knowledge that
Europe has hitherto acquired of the
Rajpoot states, has probably origina-
ted a false idea of the comparative im-
portance of this portion of Hindu-
stan. The splendour of the Rajpoot
Courts, however, at an early period
of the history of that country, ma-

traces of the people, must have been
great. Northern India was rich from
the earliest times; that portion of
it situated on either side the Indus
forth the richest satrapy of Darius.
It has abounded in the more striking
events which constitute the materi-
als for history; there is not a petty
state in Rajsthan that has not had
its Thermopylae, and scarcely a city
that has not produced its Leonidas.
But the mantle of ages has shrouded
from view what the magic pen of the
historian might have consecrated to
endless admiration; Somnath might
have rivalled Delphos; the spoils of
Hind might have vied with the
wealth of the Lybian king; and com-
pared with the array of the Pandus,
the army of Xerxes would have dwin-
dled into insignificance. But the
Hindus either never had, or have un-
fortunately lost, their Herodotus and
Xenophon.”

বলা মহাত্মা টড! কবি-সিরগেল হলে
রাজস্থানের রাজপ্রাসাদ হইতে পবিত্র,
ত পবিত্র হইতে কুমার, পদার্থ ভব ভব
করিয়া দেবিতা। কোমল প্রেমের কত
কত গানে কবিতা কবিতার পরিচয় পাওয়া
যায়। রাজস্থানি সাতকোই হাজার কিলোমিটার
স্থান ইহাও বিদ্যমান রাজস্থানের অবস্থা

[illegible]

আমরা ভারতবর্ষের যে বিভাগের বিব-
রণ লিখিতেছি, তৎকালের প্রচলিত ভারত
তাহাকে রাজ্যোত্তরা এবং সামুদ্রিক রাজ-
ধান কহে, এবং বোধ হয় এই শব্দোক
নয় হইত। ইহার নাম রাজধান হইয়াছে
আমাদের বৈদ্য নাথের মনোবাহির
সাহসেবোঁ দিন দিন বড় করিয়া কেলিতে-
ছে। সুতরাং ভাষান্তরের অধিকরণ আ-
মরক রাজধানকে রাজপুতানা বলিতে

द्वितीय अध्याय ।

অতি পূর্বকাল হইতে কজিরবিগের
ইহাটি বংশ বিখ্যাত হইয়া আসিতেছে।
একণে তাহার অনেক শাখা প্রশাখা ভার-
তবর্ষ মধ্যে বিস্তারিত দেখিতে পাওয়া-
যায়। অনেক শাখাই বিলুপ্তপ্রায়, কাজি-
দ্বানে এখন বটজিংশ মাত্র বর্তমান আছে।
ইহার তথ্য 'হজিংশ রাজকুল' নামে
বিখ্যাত। যে ইহাখিনি বংশ হইতে
ইহাদের আধিক্যশই প্রোহৃত হইয়াছে,
তাহা ইহা চক্রবংশ নামে পরিচিত।
ইহাখনি চক্রবংশ নাম হইতে ইহাবংশ
এবং চক্রবংশ নাম হইতে চক্রবংশ প্রোহ-
ৃত হইয়াছে। তাহার পর আবার ইহা
নাম হইতে আধিক্যশই প্রোহৃত এবং চক্র-

বংশ হইতে বহু প্রাপ্তি বংশ এবং প্রসিদ্ধ
শাখা চতুর্দশ-সহস্রিতি-অধিকতর একত্রিংশ
হইয়া ক্রমে বটত্রিংশৎ রাজকুলের উৎপত্তি
হইয়াছে। এই বটত্রিংশৎ রাজকুলের
মধ্যে কতকগুলি নানা শাখা প্রশাখার
তরু, যেগুলির আদৌ বিস্তার নাই, তা-
হাদের নাম 'এক'। নিম্নে বটত্রিংশৎ
রাজকুলের নাম লিখিত হইল। ১। যথা :—

• রাজপুত ইতিবৃত্ত সংগ্রহকার মহা-
ত্ব ভট্ট সাহেব বংশাবলির পরিচয় লা-
ভের জন্য পাঁচ হইর খানি তালিকা সংগ্রহ
করিয়াছিলেন ; তন্মধ্যে যেখানি সর্বাপেক্ষা
প্রাচীন তাহাতে ছত্রিশকুলেরই নাম পাওয়া
যায় বটে, কিন্তু নামগুলি অন্যান্য তালি-
কার সহিত মিক মিলন হয় না। ইহাতে
বোধ-হয়, ক্রমে নামও পরিবর্তিত হইয়াছে।
দ্বিতীয় তালিকা বিখ্যাতনামা চাঁদ কবির
গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত, উহাতে রাজপুতদি-
গের ছত্রিশকুল বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে।
কিন্তু নামোচ্চারণ সময়ে কবি জিশটির অ-
ধিক করেন নাই। 'কুমার পাল চরিত'
এই ছুইটি কুলতালিকা দেখিতে পাওয়া
যায়, তন্মধ্যে সংকত তালিকার সপ্তাইশটি
এবং গুজরাটী তালিকার তেত্রিশটির অ-
ধিক নাম পাওয়া যায় না। রাজপুত কুল
মঞ্জরী নামক সুপ্রতিষ্ঠিত কবির তালিকার
নব্ব্ব্ব ছত্রিশটি নামই প্রাপ্ত হওয়া যায়।
কিন্তু তাহাও নানো নামে মিক মিলন হয়
না। সৌরাষ্ট্র দেশের তালিকাই সমধিক প্রা-
চীন। যেহেতু ভট্ট সাহেব অন্যান্য তালি-
কার সহিত মিলন করিয়া এবং রাজপু-
তদিগের প্রাচীন নৃপতিনিচয়ের রাজধানীতে

১। যথা, ২। ভট্ট, ৩। প্রাহিলোট, বা 'ভট্ট'
লোভিত, ৪। কুমার, ৫। রাজোর, ৬। কচ-
বহ, ৭। প্রমর, ৮। চাহমান, বা চোহান,
৯। চানুক বা নোমাকি, ১০। পরিহার, ১১।
চান্ডরা, ১২। ভাক বা তকক, ১৩। বিন্ন, ১৪।
হন বা হন, ১৫। কাটী, ১৬। বর, ১৭। বাল,
১৮। জৈয়বা বা কয়ারী, ১৯। পেরিস, ২০।
মারব, ২১। মিলার, ২২। লাক্ষ্মী, ২৩।
২৪। মোদা বা মর, ২৫। বরবাল, ২৬।
২৭। বেকর, ২৮। বেকরবাল, ২৯। বৈলি, ৩০।
মাহিয়া, ৩১। মোহিয়া, ৩২। মোহিল, ৩৩।
নিকুল, ৩৪। রাজপালী, ৩৫। ডারি। ১।

১। যথা।— হিরণ্যগত ব্রহ্মার পুত্র সুর্য্যি,
তৎপুত্র কশ্যপ, তদ্বার পুত্র যুধা, যুধাপুত্র
বৈবস্বত যমু, বৈবস্বতের নব পুত্র ও ইলা

যে সকল নিদর্শন বর্তমান আছে তাহা দেখে-
বিশ্ব যে তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন, তা-
হাই এখন আমাদের অনুকরণীয় হইয়াছে।
কারণ তদপেক্ষা প্রামাণ্য নিদর্শন আর
আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয় নাই। ভট্ট
সাহেব ছত্রিশ রাজকুল বর্জ্য রাখিয়া
কহিয়াছেন যে, 'অন্ততঃ চল ও দাহি না-
মক আর ছুইটি কুল আছে।

• ইংরেজীতে প্রকাশিত সেনার শব্দক
বোধ্য উচ্চারণগত বিচিত্রতা হয় তাহা পা-
ঠকদের অগোচর নাই। ইংরেজীই এখন
আমাদের আদর্শ তখন এই নামগুলি শু-
নিয়া হ্রস্ব রাজপুতবর্ণ কভই হামিবে।
করি কি—আমাদের উপর্য্যক্ত নাই। সা-
হেবেরা যিনি যে সকল পারিভাষিক সেই
মত লিখিয়াছেন, আমারাও যে সকলে সেখা
সুবিধা হয় তাহাই করিতেছি।

নারী এক কন্যা। তদ্ব্যতীত কোঠ ইক্ষাকু-
হইতে শাক্যবংশবিশিষ্ট স্বর্বাংশ প্রাপ্ত
হয়। ইক্ষাকুর দুই পুত্র, বিহুকি ও নেমি;
বিহুকি হইতে অঘোষ্যের সূত্রপ্রতিষ্ঠিত স্বর্বা-
ংশ অবতীর্ণ হয়। অঘোষ্যনগর ইক্ষাকু-
পুত্র সংস্থাপিত। ইক্ষাকু হইতে রামচন্দ্র
পর্বত, কাম্পিলাং পুত্র। এই বংশের
বিহুকি পুত্রের পুত্র রোহিত ক-
র্কক রোহিত পুত্র রোটাং নগর এবং তদীয়
পৌত্র চন্দ্রাচার্য চন্দ্রাপুরী সংস্থাপিত হয়।
রামচন্দ্রের লব হইতে সৌরাষ্ট্রের স্বর্বাংশ
এক নিম্বারের সিনোদিয়া রাজগণ প্রাপ্ত
হইয়াছেন। কুশ সন্তান হইতে জয়-
পুত্রের কুশ বা কচবহু বংশ অবতীর্ণ হই-
য়াছে। বৈবস্বত মনুর তৃতীয় পুত্রের তৃতীয়
দৌহিত্র আনন্ত কর্কক আনন্তরাজ্য ও তদ-
ভাগত কুশলী বারকা সংস্থাপিত হয়।
ইক্ষাকুর দ্বিতীয় পুত্র নেমি হইতে মিথিলা
দেশের স্বর্বাংশ প্রাপ্ত হয়। নেমিপুত্র
বিধি হইতে ঐ দেশের নাম মিথিলা হয়।
একণে উহার নাম ত্রিহত।

২ চন্দ্র। - স্বর্বাংশ অপেক্ষা চন্দ্রবংশ
সমৃদ্ধি বিস্তৃত। তদ্ব্যতীত অপর এক পুত্রের
নাম অত্রি, তাহার পুত্র নব্রত, নব্রতপুত্র চন্দ্র,
তাহার পুত্র বৃহ। বৈবস্বতমহুকন্যা ইনার
সহিত বৃহের গাঙ্কল্যবিধানে বিবাহ হয়।
ইনারেরই সন্তানপরম্পরা চন্দ্রবংশ নামে
বিখ্যাত। বৃহপুত্র পুত্রবাহা, তাহার পুত্র
আহুপুত্র নব্রত, তাহার পুত্র ববাতি
হইতে তিনটি বৃহৎশাখা বহির্গত হইয়াছে।
আহুপুত্র কোঠ পুত্র বহুর চতুর্থ পুত্র জহু হ-
ইতে চতুর্থ পুত্র রাজা শশবিন্দু চেদিদেশ সং-

স্থাপন পূর্বক তদীয় দেশশাসিতার করেন,
তাহাতে শিশুখাল নামে সুবিখ্যাত রাজার
জন্ম হয়। চেদিদেশ সম্ভবতঃ এখনকার
জম্মুরী হইতে পারে। বহু হইতে চন্দ্রাংশ
পুত্র সাতাতির তিন পুত্র, বৈমনি, বৈবস্বত
এবং ওড়ুক। ওড়ুক হইতে যে দুইটি শাখা
বিস্তৃত হয়, তাহার প্রথমটিতে কংস ও দি-
তীরটিতে বাহুদেবক জন্মপরিগ্রহ করেন।
এই খেয়োল শাখার শুর ও সেনী নামে দুই
রাজা ছিলেন, সম্ভবতঃ তাহাদের উভয়ের
নামেই নখুরা প্রদেশ পৌত্রসেনী নাম গ্রহণ
করিয়াছে। বহুর বর্ত পুত্র সত্যজিৎ হইতে
হৈহয়বংশের উৎপত্তি। এই বংশে সহস্র
বাহু অর্জুন ও ভাগজ্ঞান প্রভৃতি সূত্রপ্রতিষ্ঠিত
মুগবর্ণ জন্মগ্রহণ করেন। ববাতির দ্বিতীয়
পুত্র পুরু হইতে বিংশ ও একবিংশ পুত্র হ-
য়ন্ত ও ভরত। ভরতের অতি-বৃদ্ধ-প্রপৌত্র
হস্তি দ্বারা হস্তিনাপুর সংস্থাপিত হয়। হ-
স্তির তিন পুত্র, অকমীড়, দ্বিমীড় এবং পু-
রমীড়। অকমীড়ের চারি পুত্র, শান্তি, জন,
বক, বৃহদ্রিহু। শান্তি হইতে চতুর্থ পুত্র
হর্বাণের পাঁচ পুত্র, কাম্পিলা, প্রবীর, বৃহ-
দ্রিহু, শ্রীগ্র ও মুদগল। এই পঞ্চভ্রাতা এ-
কজে পঞ্চালরাজ্য সংস্থাপন করেন, এবং
কোড়ের নামানুসারে রাজধানীর নাম কা-
ম্পিলায়নগরী হয়। কনিষ্ঠ মুদগলের বংশে
জন্মব্রাজা জন্মপরিগ্রহ করেন। অকমীড়ের
দ্বিতীয় পুত্র জন হইতে চতুর্থ কুশিকের পুত্র
গাবী ও গোত্র বিখ্যাত। অকমীড়ের তৃ-
তীয় পুত্র বর্কের পৌত্র বৃহৎকর হই
পুত্র, সুবহু ও পরাকিৎ। কোড়ের বংশে
বিশাল পরাক্রম জন্মব্রাজা জন্মগ্রহণ করেন।

আমি জানি, এই সকল কথা শুনেই নারায়ণ
পৌরোহিত্য গ্রহণ করিয়া স্বামী বিদ্যার তরী
আশ্রম সংরক্ষণ পূর্বক সিংহাসনে আরোহণ
করেন। বিদ্যার হইতে প্রয়োজন পূর্বক
পাল খীর মতী কর্তৃক নিহত হইয়া মৃত্যু
বাকসিংহাসনে আরোহণ করিয়া
কেন পৌরোহিত্য গ্রহণ করিয়া পূর্ব
রিপুত পূর্বক কর্তৃক নিহত হইয়া সিংহাসন
চ্যুত হন। পূর্বকনের বৃদ্ধ প্রাপ্তি মৃত্যু
হন। শিশু নামক সিংহাসন প্রবেশই নারায়ণ
বংশীর রাজা নন্দবর্ধনের সিংহাসন অধি-
কার করেন। শিশুনাগ হইতে গমন পূর্বক
নহানক। ইনি প্রেরণ বা মৌরী বংশীর
চক্রগুপ্ত কর্তৃক সিংহাসন চ্যুত হন। বি-
খ্যাতনামা অশোক রাজা চক্রগুপ্তের পৌত্র
অশোক হইতে গমন পূর্বক রাজা বৃহত্ত
মগধ হইতে দূরীভূত হইয়া নবা ভারতবর্ষে
ধর্মপ্রদেশে গমন পূর্বক কথার বসতি
বিত্তার করেন।

॥ १ ॥

তৃতীয় অধ্যায়।

স্বদেশীয় শক্তি উন্নতির সোপানপথ-
রায় প্রত্যাশাবিক্ষেপে উদ্ভিত আছিল।
বিসোয়ানগরী হস্তগত করিয়া সে সক্তি-
দ্রিত রহিল না। বলবন্ত সেনাপতি বালেশ
ডাক্ষিণ্য নগরী জয় করিতে লোপু হই-
লেন। এই নগরী পৃথিবীর অত্যন্ত সমস্ত
নগরী অপেক্ষা প্রাচীন; যেমন দেখিতে
হুসর, বহনিতীর্ণ, তেমনই সবুজ ও গৌরব-
পূর্ণ। প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে ডাক্ষিণ্য নি-
বাসন পূর্ণতের শূকমালায় সুসজ্জিত, মধ্য
দিশা কুলোয়া বা স্বর্ণবদী প্রবাহিত। মন-
কোর কোশল যে পর্য্যন্ত শোভা সঞ্চলে স-
মর্থ, এই নগরীতে ততো অধিক ছিল না।
এক দিকে রংবীর নিরুজ্জ্বল সুনোহর পু-
শোদ্যান, নদনরহন সোপান, মানসকল;
অন্যদিকে নিকর-বিহীন ভূমিভাগ
জামলপুর্ণ।

কে না জানে ডাক্ষিণ্যের সোপান প-
থের অস্তিত্ব? ডাক্ষিণ্যের কোষের
প্রবেশ করিয়া থাকে ডাক্ষিণ্যের নগরী
বিলাসভূমির ন্যায়। সুগন্ধি ফল,
চৈন্য, উৎকৃষ্ট মরিচা; সুস্বাদু কলমির;
সেইসঙ্গে গন্ধনির্মিত বস্ত্রাদি; সুবাসপূর্ণ
কলম, মরিচ, চৈন্য, চৈন্য;—যে দিকে দৃ-

ষ্টপাত করি আরম্ভ করি ডাক্ষিণ্যের কোষ-
হও ডাক্ষিণ্যের কোষ ছিল না। ডাক্ষিণ্য
বাণিজ্যে অন্য চিরপ্রসিদ্ধ। ডাক্ষিণ্য-
রক অস্তিত্ব পাইবার এবং ডাক্ষিণ্যের এই
নগরীতেই প্রথম প্রস্তুত হয়। ইন্দ্রোপ
ও আসিরায় সার্বভাষণ এই নগরী প্রধান
বাণিজ্যস্থান বলিয়া গণ্য করিত। ডাক্ষি-
ণ্যের মেলা সর্বাধিক বৃহৎ ও প্রসিদ্ধ
ছিল। কোন এক ইদানীন্তন ভ্রমণকারী
এই নগরী সম্বন্ধে বলিয়াছেন, "কোন কোন
মেবুর স্রুগন্ধে নগরীর চতুর্দিকে অনেক মা-
ইল পর্য্যন্ত আমোদিত। ডাক্ষিণ্যের
সকল অতি বৃহৎ। দাড়ি ও কলম
অরণ্যে আছে। অসুখহস্তে সর্জন্য
কন করিতেছে। যেখানে দাঁড়, মা-
দিনী, মরিচ, মরিচ, নিম্নলিখিত
তটিনী প্রভৃতি দেখিতে পাইবে।
ইতিপোতিত কেন হইতে অন্যতর
করিত হইলে, হাতি, হুটক, ওয়াস সঁ
হায়ে হুটক ওয়াসের প্রতিফল না করিলে
মাইতে পারিবে না। এই সমস্ত শাখানদী
পুয়াফালের ক্যামানের গ্রিহ নদী হইতে
জান। তিনি মিত্রতা করিতে পারিলে
জান। জাপেকা ডাক্ষিণ্যের
আদান। নদী ডাক্ষিণ্য।
স্বদেশীয় শক্তি উন্নতির সোপানপথ

তখন তাহার নির্ধারিত ক্ষেত্রে
সৈন্যী এবং সাংবাদিকের
সংগঠন যাত্রা সমল ছিল। কিন্তু তিনি
সৈন্যীরা সর্বপ্রধান সৈন্যাদায়ক হিসেবে
আবু ওবিদার অধীনে যে সংগঠিত বহু
সৈন্য ছিল, তাহাদিগকে লইয়া তাহার স-
হিত যিলাত হইতে আদেশ করিলেন।

লীরসখানকাপূর্ণ মক্কায় বাহাদের বা-
নহান, তাহার আশ্রয়ভোগে ডা-
কনগরীর আকৃতিক সম্পদ নষ্ট হই-
ত না হইবে কেন? যখন সৈন্যগণ এক
বহু হইতে বহু মনো-অগ্রসর হইতে লা-
গিল, কুতুবখানিত উপস্থিত নিচর, জাফা-
লতা-সমরকীর্ণ নিরুজ্জ্বলী, কলপূর্ণ উদয়ন-
শ্রেণী নিরীকণ করিয়া তাহার মনে করিল
মহান, যে স্বর্গের কথা বলিয়া গিয়াছেন,
সেই স্বর্গই বহু এই হইবে। যুর হইতে ডা-
মাসের মন্দিরভালম্ব অবলোকনে তা-
হা আশ্রয় একাধ পূর্বক উল্লেখ্য ক-
রিলেন। তখন রোমসভাট হিরারিস-
সীয়া ওদেশ পরিদর্শনোপলক্ষে
নগর তে তাহান
তিনি ও নিতে পাইলেন
অগ্রসর হইতেছে। তাহার এই বাসনা
ছিল যে যোগেন্দ্রে সৈন্যগণ লুণ্ঠনকারী
বাহু, যুগ কাহাকেও তাহান সৈন্যে না।
কিন্তু কোন স্থান আশ্রয় পূর্বক যুগভর
হইতে তাহার প্রস্থান করিল।
যুগ হইতে যুগ, বহু মনো-অগ্রসর
হইলেন না। কেলোরস
পাঁচ মাইল সৈন্যসহ

সৈন্যগণ কেলোরস, মক্কায় যে
শিখর লাইলেন, তাহা হইতে সৈন্যগণ
নিরাপক স্থানে পদমূলক আশ্রয়কার প্র-
বৃত্ত হইতেছে। বাহেক মগরীতে মনো-
গণ আশ্রয় করিয়া তাহার সৌপহ্য হইল,
এবং বহু করাযত পূর্বক কহিতে লাগিল,
“হা হা হা! আরবীগণ উপহিত, কিছু
তেই তাহাদের গতিরোধ করিতে পারিবে
না। আর কা, মক্কা, টাভমোর, বলর
তাহাদের হস্তগত হইয়াছে, এখন ডামাক
কোরকা করিবে।” তাহাদের অবস্থা বেশ
মাপি, অগ্রপূর্ণ লুণ্ঠন এবং মক্কায় বচনে
কেলোরসের হৃদয় আত্ম হইল।

কেলোরস জিজ্ঞাসা করিলেন বিপদের
সৈন্যবল কত? তাহার খাগেদের সৈন্য-
সংখ্যাত্মক জানিত, স্তব্ধতা বলিল দেখ স-
হান অর।

সৈন্যগণ বলিলেন, “আর চিন্তা নাই।
অল্প দিন মধ্যেই স্তব্ধ বিধ করিয়া বা-
সেলের কেলোরস আশ্রয় করিব।”
বাহাদের সৈন্যগণ নিবার পূর্বেই তিনি
মগরীতে
তিনি নিতান্ত
অবস্থা হইল। তাহাবিধায়ে সর্বাধা-
কেবল তাহান হইয়াছেন বলিয়া, স-
মুদায়িক মক্কায় লবনস্থল আটান
সৈন্যগণ আশ্রয়হইতে মনে কলহে প্রবৃত্ত
হইলেন। তাহাকে পরহুতিপূর্বক নিজাত
করিতে তাহান মক্কাতে মগরীর মধ্যে তা-
মক্কায় আশ্রয় হইল।
তাহান মক্কায় আশ্রয় হইল।

করার বিষয় চাপা পড়িয়ে দিলেন। এই
আজ্ঞা অনুযায়ী তৎক্ষণাৎ আক্রমণ
শুরু হল। তখন উভয় সৈন্যদল
বিকাশে সৈন্য লইয়া দূর হইতে বাহির
হইলেন।

ইউ দল দুর্ভাগ্য পরাম্পর লক্ষ্যবিন্দু হইল।
খালেদ তাঁহার জ্ঞাতা বিরর ইবিন আল
আজওয়ারকে সঙ্গে লইয়া মুসলমান সৈন্যের
পূরোভাগে দণ্ডায়মান হইলেন। আজওয়ার
একটি উৎকৃষ্ট আরবীর ঘোড়াকে আরোহণ
পূর্বক ভরহতে বীরবেশে জ্ঞাতার মনে
আশা ও হৃৎকর উদ্বুদ্ধ করিতে লাগিলেন।
খালেদ জ্ঞাতাকে বন্দী হইতে বধোপবৃত্ত
মুহুর্তে প্রদান করিবেন কঠমকঠ হইলেন।
ততরাং অসংখ্যক অসারোহীসহ শত্রুদল
পরীক্ষার জাহাজে প্রেরণ করিলেন। তিনি
বলিলেন, 'দিল্লার! তোমার পিতা এবং
অস্তিত্ব বিখ্যাত মুসলমান সৈনিকগণের
জ্ঞান বীরোচিত কার্যক্রমের এবং প্রকৃত
মহাবাহু প্রদর্শনের জন্যে এই উপস্থিত।
সত্যপথে আবেশ করিয়া অগ্রসর হও,
আজ তোমাকে মুক্তি দেব।'

দিল্লার তরফে অসংখ্যক
সৈন্য সহকারে প্রেরণ করা হইল। উপ-
স্থিত হইলেন। আজওয়ার আরোহী তা-
বিলম্বে অসারোহী জাহাজ হইতে নির্গত হইল।
তখন জ্ঞাতার শত্রুদল হইতে বাহির হইয়া
পরাভিমনের প্রতি আক্রমণ করিয়া
জ্ঞান জাহাজ নিঃসৃত হইল। মুসলমান
এবং অন্যান্য সৈন্যগণের মধ্যে
হইলেন তাহা সৈন্যগণের

দিল্লার তরফে অসংখ্যক
সৈন্য সহকারে প্রেরণ করা হইল। উপ-
স্থিত হইলেন। আজওয়ার আরোহী তা-
বিলম্বে অসারোহী জাহাজ হইতে নির্গত হইল।
তখন জ্ঞাতার শত্রুদল হইতে বাহির হইয়া
পরাভিমনের প্রতি আক্রমণ করিয়া
জ্ঞান জাহাজ নিঃসৃত হইল। মুসলমান
এবং অন্যান্য সৈন্যগণের মধ্যে
হইলেন তাহা সৈন্যগণের

খালেদ বিপক্ষগণের সমুদয়দল হইয়া
ভূমির সৈন্যসামর্যকে দৃষ্টান্তে স্পষ্ট
করিতে লাগিলেন। আজওয়ার এবং কে-
লোরসেব এখনও বিবেচনা করিতে
আজওয়ারকে কল্যাণ করিয়া
বলিলেন, 'যখন তুমি দেশস্বার্থ প্রেরিত
হইয়াছ, তখন তোমার যুদ্ধ না করিলে

দিল্লার তরফে অসংখ্যক
সৈন্য সহকারে প্রেরণ করা হইল। উপ-
স্থিত হইলেন। আজওয়ার আরোহী তা-
বিলম্বে অসারোহী জাহাজ হইতে নির্গত হইল।
তখন জ্ঞাতার শত্রুদল হইতে বাহির হইয়া
পরাভিমনের প্রতি আক্রমণ করিয়া
জ্ঞান জাহাজ নিঃসৃত হইল। মুসলমান
এবং অন্যান্য সৈন্যগণের মধ্যে
হইলেন তাহা সৈন্যগণের

পূর্ণ পর কেহোঁর সঙ্গে আসে।
আপ হইয়াছেন, এমন
একটা বয়স উত্ত করিয়া
উহার অধঃস্থ
বিবৃদ্ধ করিলেন, এম্ব হুতের নার আপন
শিথিলে নইয়া গিয়া বসি করিলেন। মন-
সমানগণের অধঃস্থতে দিয়া পূর্ণ হইল।

পুনরায় আর একটি অধঃস্থ পূর্ণক
আলেক যুদ্ধার্থে আগ্রসর হইলে দিগন্ত বসি-
লেন, 'জাতঃ! তুমি কিছু কাল বিশ্রাম কর,
আমি তোমার স্থলে অভিযুক্ত হইয়া কিছু
কাল বুদ্ধ করি।'

খালেদ অতি গভীরভাবে উত্তর করি-
লেন, 'দ্বিয়ার! আজ যেপরিশ্রম করিবে
তাহার বিজ্ঞানের সময় কালই উপস্থিত
হইবে। স্বর্গের সুখসেবা প্রদেলে শান্তি
ও বিজ্ঞানের অবশি থাকিবে না।'

যখন খালেদ বুদ্ধকে প্রত্যাহ্বান ক-
রিতেছিলেন, তাঁহার সহিত দুইটি কথা ব-
সিলেন বলিয়া কোলোবস্ তাঁহাকে আহ্বান
করিলেন। বিজ্ঞানস্বতক রোমানস্ তাঁহার
কথা খালেদকে এক ইয়া দিল।
যস্ বলিল 'মাদী' অবিকার করিতে হইলে
সর্ব-প্রথমে খালেদ আলেককে হত ক-
রিতে সূত্র-প্রত্যাহ্বান চেষ্টা করা কঠিন, ন
তুচ্ছ করিয়া তখন সহজ রহিলে। এট
রূপে প্রতিবোধ প্রাপ্তি প্রতিবোধসাধনে
কলোবস্ আপনায় সেহের বুদ্ধকে চা-
লিত করিলেন।

খালেদ নোমাত উপদেশে
যাক্য প্রদেলেও কুটিল হইতেন না। ইতরা-
সৈন্যসমূহের পরোভায়ে নগরসমূহ হইয়া

আলেকের
জান করিয়া দাখিলেন। আলেকের
হুতোভ্যে অধঃস্থলকে অধঃস্থ করিয়া
হইয়া অধঃস্থল পূর্ণক নগর সমুদায় হই-
লেন। শীঘ্রকাল বুদ্ধ করিয়া উত্তরই ক-
লেক বিজ্ঞান লাভার্থে কিঞ্চিৎ সময় লই-
লেন। খালেদ বিপক্ষের পরাক্রম বর্ণনে
সন্তুষ্ট হইয়া সাধুবাদ করিতে লাগিলেন।

খালেদ বলিলেন 'তোমার নার আত-
রেইল?' (আরবা ভাষায় এই শব্দের অর্থ
সমস্ত)।

আলেকইল বলিলেন, হাঁ।

খালেদ বলিলেন, 'আর বিলম্ব নাই,
তোমার নিজ আসিয়া শীঘ্রই তোমাকে
জেহেনামের অগ্নিকূণে লইয়া যাইবে।'

পুনরায় বুদ্ধ আরম্ভ হইল। আলেক
ইলের তুরস্ব অতি উৎকৃষ্ট ছিল। যখন
বিপক্ষের আক্রমণ নিতান্ত অসহ্য হইয়া
উঠিল, তখন তিনি কপট উপায় অবলম্বন
করিলেন। পলায়ন করিতেছেন তান ক-
রিয়া বহুদূরে দাখিল গেলেন। যখন খা-
লেদের অধঃস্থল তখন বুদ্ধার্থে কিরিয়া
দাখিলিলেন। কোমলে পরাভিত
হইবার লোক ছিল। তিনি চটাই
অবহইতে, আলেকের বিপক্ষের অধঃস্থ
সমুদায় একত্রিত হইয়া আঘাত করিলেন
যে, একটা দিবস হইল, অসংখ্য আলেক-
সহ হুতের লড়াইয়া পড়িল। খালেদ আজ
রেইলকে কলি করিয়া আপন শিথিলে লইয়া

আলেকের বীরত্বের জন্য প্রসিদ্ধ
হইয়াছিল। তিনি
সমস্ত নগর

आचार्यजीवरूप, जगदी, अर्धसोप, कविता।

দাবাঙ্গির দ্বারা বিচারের পরাক্রম সে

কিন্তু তাহাও প্রণবিত থাকিবার নহ। যদি
কিছুর ভবিষ্য নামে অন্য এক ব্যক্তির ন-
থিত ক্ষমতা হইলে তিনি বন্ধন করিলেন,
কিন্তু ক্রিষ্টা এক পাও সাক্ষ্যে না। তা-
হাও আপন সৈন্যগণকে এই বলিয়া উৎ-
সাহিত করিলেন যে, অহসংখ্যক মুসলমান
সৈন্যগণকে ক্রিষ্টা ক্রিষ্টারিগের 'অগণ্য' সৈ-
ন্যগণ করিবে।

ভীষণ যুদ্ধাদে শরীর কটকিত হইল।
দিল্লীর একজন অনুচরসহ বিপক্ষ সৈন্যের
মধ্যগত হইয়া সেনাপতিকে হত করিতে
প্রয়াস পাইলেন। শরীররক্ষকদিগকে আক্র-
মণ করিয়া যুদ্ধের প্রাতিভাই সেনাপতির
ক্ষমিত হত কাটা ফেলিলেন এবং পতাকা-
বাহীকে হত করিলেন। দিল্লীর অনুচর
বর্গ অথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া রক্তচি-
ত পতাকা চিহ্নযুক্ত পতাকা হস্তগত করিল, দি-
ল্লীর আক্রমণকারী বিপক্ষগণকে নিধারণ
করিতে লাগিলেন। পতাকা হস্তগত এবং
জয়োন্মাদে মুসলমানগণ কর্তৃক নীত হই-
য়াছে, এমন সময় ওরাত্তানের পুত্রদিগের
বাহবাহ আহত করিল। আলকের দিকে
ফিরিয়া, যেমন তাহার বক্ষঃস্থলে বসন্ত ব্যাধি
আঘাত করিয়া অঙ্গ ফিরা আনিতে
ক্ষম পাইলেন, অন্তি তাহার ফল সেই কত
হানেই রহিয়া গেল। এইরূপে দিল্লী হইয়া
বল্লভের অগণ্য ক্রিষ্টা ক্রিষ্টারিগের
বিপক্ষগণের আক্রমণে অবতীর্ণ ও বন্দী হই-
লেন। মুসলমানগণ তাহার উদ্ধারার্থ ভীষণ
যুদ্ধ করিল, কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল
না। দিল্লীর বন্ধিবশে শিবির হইতে ব্র-
তর হানে নীত হইলেন। মুসলমানগণ

পলাইয়া গেল। দিল্লীর ক্রিষ্টারিগের
দিল্লীর ক্রিষ্টারিগের ক্রিষ্টারিগের
হস্তগত হইয়া ক্রিষ্টারিগের
ক্রিষ্টারিগের ক্রিষ্টারিগের
ক্রিষ্টারিগের ক্রিষ্টারিগের
ক্রিষ্টারিগের ক্রিষ্টারিগের
ক্রিষ্টারিগের ক্রিষ্টারিগের
ক্রিষ্টারিগের ক্রিষ্টারিগের

তাহারা একত্র হইয়া চারিদিক হইতে
আক্রমণ হইল। আল-ভীণ তাহাদের
প্রতি নিহাত প্রেরণ। একদা দশ সহস্র
সৈন্য তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। তা-
হারা দিল্লী হইতে বহু হইত, কিন্তু খালে
দিল্লীর দিল্লীর দিল্লীর দিল্লীর
দিল্লীর দিল্লীর দিল্লীর দিল্লীর
দিল্লীর দিল্লীর দিল্লীর দিল্লীর
দিল্লীর দিল্লীর দিল্লীর দিল্লীর

খালের সেই স্থানে পহুঁচিয়া আর অণ-
মাত্রও অপেক্ষা করিলেন না, একটি ক্রিষ্টারিগ
বলিলেন না; তৎক্ষণাৎ বিপক্ষগণকে আক্র-
মণ করিলেন। যেখানে পতাকা সেখানেই
দিল্লীর আছেন বিবেচনার, কালের কঠোর
যাতে অগণ্য-কৃত্য বিপক্ষ মধ্য দিয়া পথ
পরিহার করুক সেই স্থানে উপস্থিত হইতে
লাগিলেন। অবশেষে যখন শুভিলেন যে,
দিল্লীর একজন সৈন্যসহ বন্ধিতাবে ইমিয়ার
প্রেরিত হইয়াছেন, তিনি তৎক্ষণাৎ বন্ধি
ইবিন্দিকাকে এক শত অশ্বারোহীসহ তা-
হার উদ্ধারার্থ পাঠাইলেন। তিনি অতি
দ্রুতগতিতে বিপক্ষগণ সন্নীপে উপস্থিত হ-
ইয়া তাহাদের অনেককে হত ও আহত
করিলেন, অবশেষে সৈন্য পলাইয়া গেল,
রক্ত-বহু দিল্লীর দিল্লীর অবশেষে পাইয়া
উদ্ধার করিলেন।

বাংলাদেশ আন্তঃবিহার সচিব/পরামর্শ
কমিটি। কিংকোলের জন্য অবশেষে পশ্চি
ভাগ পূর্বক সমস্ত সৈন্যসহ আত্মনাশিনে
বাংলাদেশ হইতে প্রত্যাহার হইলেন, এবং নি
জের সৈন্য, লোকসহ অত্র মেখিলা নিকট

সমস্ত দেশেরা ডাকাতস, হইতে অপেক্ষা
কিছু হইবামাত্র, পিটার এবং পল নামক
দুই ভ্রাতা মগরী হইতে বাহির হইল। পি
টারের অধীনে কয়েকজন পদাতিক এবং প
লের অধীনে ইরমহুয় অশ্বারোহী ছিল।
তাহারা কয়েকজন বিগড়ে গুচ্ছাবদ্ধ হইতে

কিন্তু পল অধারে, হিপসক্লিড
স্বার্থকে উপস্থিত হইয়া কতক
কিন্তু অনেক আহত এবং অরণ্য-মণ্ডিত ক
কিন্তু অনেক আহত এবং অরণ্য-মণ্ডিত ক
কিন্তু অনেক আহত এবং অরণ্য-মণ্ডিত ক
কিন্তু অনেক আহত এবং অরণ্য-মণ্ডিত ক
কিন্তু অনেক আহত এবং অরণ্য-মণ্ডিত ক
কিন্তু অনেক আহত এবং অরণ্য-মণ্ডিত ক

খালেস এই শোচনীয় সংবাদ প্রবণবাজ
মিয়ার, অ. বহুল রহমান, রবি ইবিন ওমিরা
এই বীরত্বকে প্রত্যেকের সঙ্গে ছই শত
অঝারোহী লইয়া দ্রুতগতিতে বিপদের প্র-
তিন্দুে ধাবিত হইতে আদেশ দিয়া অর-
সমগ্র সৈন্তসহ অমুসরণ করিলেন।

দিয়ার এবং তাঁহার সঙ্গীগণ শীঘ্রই অ-
দৃষ্টের গতি পুনরায় অমুকুল করিয়া উঠাই-
লেন। পনের দুয়সহস্র অঝারোহী মধ্যে
অতি অল্পই জীবিত রহিল এবং ডানারসে
করিয়া গেল, অবশিষ্ট সমুদয় ভীষণ যুদ্ধে
কৃত হইল। পল অর হইতে অবতরণ হইয়া
পল্লীরনে প্রয়াস পাইয়া কতকাংশ ও বন্দী
হইল। অরী আরবীরগণের কয়েকগুণ অধ-
কর হইল না। কারণ তাহারা তিনিকে প্ৰা-
ইলেন, তাহাদের রমণীগণ বন্দী হইয়া গি-
রাছে। দিয়ার বধন তিনিলেন তাহার তর্পী
রূপবতা কোলা সেই বন্দী ও অপহৃত ল-
লনাগণমধ্যে একজন ছিলেন, তখন তাহার
শোক হৃৎপের পরিসরমা রহিল না।

এদিকে পিটার তাহার সৈন্তগণ সমুদ-
রসাহস্রের কাষাক্ষ অতিশুবে বহিতেছিল।
পরিব্রাজ্যে একটি অলাশ্রয়স্থানে তরুণে
উপদেশের পূর্বক ললনপ্রা বিতাগ করিতে

কিন্তু পল অধারে, হিপসক্লিড
স্বার্থকে উপস্থিত হইয়া কতক
কিন্তু অনেক আহত এবং অরণ্য-মণ্ডিত ক
কিন্তু অনেক আহত এবং অরণ্য-মণ্ডিত ক
কিন্তু অনেক আহত এবং অরণ্য-মণ্ডিত ক
কিন্তু অনেক আহত এবং অরণ্য-মণ্ডিত ক
কিন্তু অনেক আহত এবং অরণ্য-মণ্ডিত ক

কোলা দিয়ারের উপযুক্ত তর্পী ছিলেন।
তিনি সঙ্গীর রমণীগণের দ্বার বিলাপ বা ক-
খনে প্রবৃত্ত হইলেন না। তাহাদিগকে ভৎ-
সনা পূর্বক বলিলেন 'কি? আদরা বীর-
দ্রুতি এবং মহাবীরের ধর্মাবলম্বী হইয়া এই
সমস্ত পৌত্তলিক এবং নাস্তিক অসত্য পা-
বও দানগণের নিকট নত হইব? তাহাদের
অবীনতা স্বীকার করিব? প্রাণান্তেও তাহা
পারিল না, পারিব না।'

ললনাগণমধ্যে হাম্ফারাইট সস্ত্রদারের
ক্রীড়াক ছিল। তাহারা প্রাচীন আমেল-
কাইট সস্ত্রদার হইতে আত্ম বলিয়া কথিত
আছে। তিনিয়ার আতীয় ক্রীড়াকও ছিল।
তাহার বাল্যকাল হইতে যুদ্ধবিদ্যা ও নানা-
রূপ সাহসিকতার কার্য দেখিয়া তাহাতে
একরূপ বীজিত ছিল। তাহারা অঝারো-
হণ, তীর্যগ্রাসন, অঝারাবাহার করণ সমস্ত কা-
র্যেই শিক্ষিত থাকাতে, এক্ষণে কোলা
উৎসাহমধ্যে আবর্তিত হইল। এবং বলিল
'আমরা কি করি ও করাবি বরদ, যহ
কিছুইত আই।'

কোলা দিয়ারের এবং অঝারাবাহারের
এক সমস্ত অঝারাবাহার করণ সমস্ত কা-
র্যেই শিক্ষিত থাকাতে, এক্ষণে কোলা
উৎসাহমধ্যে আবর্তিত হইল। এবং বলিল
'আমরা কি করি ও করাবি বরদ, যহ
কিছুইত আই।'

উদার-চরিত্রের ন্যায় না করেন। পরিচয়
লাভিন্যাত করিয়া, প্রেমের কলঙ্ক হইবে না।
একটা নারী একজন সাহসিকা সীমাহীন
এই প্রভাবে মনস্ত হইল। তাহার 'বাকো-
অন্য সকলে সম্মত হইয়া প্রত্যেকে এক-
কটি মন্ত হইতে গেল। কোলা বলিলেন
'এস সকলে চক্রাকারে দণ্ডারমান হই, এ-
কটি প্রাণীও যেন আমাদের মধ্যে প্রবেশ
করিতে না পারে। বিপক্ষের অস্ত্রাঘাত ব্যর্থ
করিয়া আপনি আপন হওয়ার তাহাদের
মস্তকে গুলি আঘাত করিবে।'

দিরারের যেমন বাক্য ও কার্যে দৃঢ়
ছিলনা; যেমন বলিতেন তেমনই তৎক্ষণাৎ
অসম্মত অত্যাচারে প্রবৃত্ত হইতেন, কোলার
বভাবও সেইরূপ ছিল। তাহার বাক্য স-
মাপন হওয়া মাত্র একজন গ্রীক আসিয়া
সেখানে উপস্থিত হইল; কোলা তাহাকে
একাধারে মস্তকচূর্ণ করিয়া হত করিলেন।

এই গোলযোগে আনোদ প্রমোদনিল্প
সৈনিকগণ বহুগুহ হইতে বাহির হইল। তা-
হার সৈনিকগণকে যেই পূর্কক বিষ্টবাক্য
প্রবোধ দিতে প্রয়াস পুইল। কিন্তু সে
কেহ সঙ্গীত হইল তাহার আর প্রবোধ
পাইতে বিলম্ব হইল না। পিটার দেখিল
কোলা বৃণরক্ষী বেধে সপৌরবে দণ্ডার-
মান, যে কেহ নিকট হইতেছে তাহাকেই
সংহার করিতেছেন! স্বন্দর সেই সময়ের
সেই মনোহর, তরুর রূপবাহু দেখিয়া
সে একবারে মোহিত হইল। তাহার যেন
কোলাও কেহ স্পর্শ না করে এই বলিয়া
যেখা প্রচার পূর্কক বৃহবাক্য কোলার
দেখিয়া তাহা প্রদর্শিত করিতে পিটার

বলিল, 'এই বাক্যের অর্থ কি? বৃণর-
ক্ষী, বৃণর সপৌরবে দণ্ডার মানি-
করাইল করিয়া। প্রচার তাহার আশঙ্কায়
মহারাজের দৃষ্টি হইল। তাহারি একজন
সৈনিক, পামর, কুহর, মধ্যম, নাভিক, এ-
সকল তাহার প্রতি অবজ্ঞাবর্ণ
লগিলেন। তখন নিজের ক্রোধ হইয়া সৈ-
নিকগণকে সার্বভ্যার প্রবৃত্ত হইতে আদেশ
দিলেন। তাহারাজ আজ্য মাত্র তরবারি
হস্তে আক্রমণ করিল। এই অসমমুখ শী-
ঘ্রই শেষ হইয়া বাইত, কিন্তু এমন সময়
খালেদ ও দিরার সেই স্থানে দ্রুত অগ্রসর
বল্লে উপস্থিত হওয়াতে তাহা হইল না।
খালেদ অস্থলশ্রে পরিপূর্ণ ছিলেন। কিন্তু
দিরারের অশপুটে জিন পরাস্ত ছিলনা, তিনি
বল্লম হস্তে উপস্থিত হইলেন।

এইরূপ অভাবনীয় ঘটনার পিটারের
হৃদয় কঁপিয়া উঠিল। সে তখন ললনা-
গণকে নিরস্ত প্রত্যাগণ করিয়া যশোলাভে
লোলুপ হইল। সে তাহাদিগকে বলিল
'আমাদেরও স্ত্রী এবং ভগ্নী আছে, তো-
নাদের সাহস ও আত্মরক্ষা প্রণালীদ্বারা
সম্মান করি। তোমরা নিশ্চিন্তে তোমাদের
বংশোদ্ভবগণের নিকট গমন কর।'

এই বলিয়া পিটার অশ্রের স্রবক অশ্র-
মিকে কিরাইবা মাত্র কোলা একাধারে অব-
গম তাহারা কেনিলেন, অথ আদোহিসহ
দ্রুতসে পতিত হইল। দিরারও তৎক্ষণাৎ বহলে
তাঁহার দৃষ্টি দিক করিলেন? এবং অশ্র
হইতে অবতীর্ণ হইয়া তাহার মস্তক সেই
বিজিত করিয়া বললে বিজিতস্বায় সকলকে
দেখাইলেন। অনন্তর বৃদ্ধ আরম্ভ হইল।

মুসলমান পরাজিত হইয়া নগরীতে পলায়ন করিল। তাহারা মুসলমান শিবিরে দাঁড়াইয়া বসিয়াছিল। তাহাদের দ্বারা অশ্রুচরণ করিয়াছিল তদন্ত-বিলে তাহাদের আপন অশ্রু, অশ্রুতর, অশ্রু-এবং সমগ্র ভাণ্ডার মুসলমানগণের হস্তগত হইল।

• মুসলমানগণ খালেদের শিবিরে নীত হইল। খালেদ তাহাকে তাহার ভ্রাতা পিটারের মস্তক দেখাইয়া বলিলেন, 'এই মুহূর্তে যদি মুসলমান ধর্ম গ্রহণ না কর, তোমার পরিণামও এইরূপ হইবে।' পল তাহার মস্তক দর্শনে ক্রন্দন পূর্বক বিলাপ করিতে লাগিল; এবং বলিল অতঃপর আর তাহার বাচিয়া থাকার বাসনা নাই। *পা-

লেদ বসিলেন, 'বিলকণ!' তখন সন্তোষে কহা যাই শিলের শিরশ্ছেদ হইল।

মুসলমান সৈন্য মূল শিবিরে প্রত্যাপ্ত হইয়া দেখিল আবু ওবিদা সমস্ত সৈন্য উপ-বৃত্ত রূপে সমাবেশপূর্বক শিবিরের রক্ষা কার্যে প্রবৃত্ত আছেন। ঐ স্থান হইতে ওয়াডান এবং তাহার সৈন্যগণ কত দুঃখভী ছিল তাহা জ্ঞাত ছিলেন না বলিয়া আবুও-বিদা তাদৃশ সতর্কতা অবলম্বন করেন। এক্ষণে জরী সৈন্যগণ রণরাস্তির পর বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। অতীত যুদ্ধের কল, বিগত বিপদ এবং ললনাগণের প্রশংসার মৌখ্য তাহাদের আলোচনের প্রধান বিষয় হইল।

ক্রিঃ—

গ্রীক এবং হিন্দু ।

১২৮৩।

প্রথম প্রস্তাব ।

কলহর একই বৃক্কে উৎপন্ন হইয়া বিভিন্ন গতিধর প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ইহাতে কেবল তাহার গুণ-বর্ণের দোষ কিংবা কার্য কারণ সংযোগে বাধা ঘটিবার, তাহাদের জাগো তাহাই ঘটিয়া। অতএব নিম্নলিখিত প্রকল্প।

কৃত আরোহণের উপাধিত ফলে নান

নিমিত্তি। • ইহার অন্ততর আখ্যা ভাগী। নিমিত্তি আনন্দাতীত মোহ-তপবিহীন, প-বিক্রিয়, নিত্য স্বরূপে প্রত্যক্ষ্যী। যৎ কর্তৃক সে ভাবে ও বেরূপে অর্জিত করেন, তাহার নিকট সেইরূপ ভাবে প্রতীকমান হইয়া থাকেন। অতএব উপস্থিত ওতা-

• এই প্রবন্ধের প্রথম ৮। ১০ পৃষ্ঠা গ্রীকবার আখ্যানের একাদেশ হইয়াছে; কিন্তু একাদেশ অবিস্মরণীয় হইয়াছে। এতদ্বারা বর্তমান হয় যে, প্রকল্পিত আশঙ্কায় সহ এক্ষণে সেই অং-কের সাহিত্য অতি অল্পই। • এই প্রবন্ধ ১২৮১ সালে লিখিত হইয়া ১২৮৩ সালে প্রকাশিত হয়। • চিত্রাঙ্কিত প্রথম উল্লেখ কালে যাহা লিখিত হইয়াছে, বর্তমান

পুত্রের কীরণ অর্জনা প্রাণীকে বলিতে হইবে, নিরতি নহেন। বৃদ্ধ কণ—অজ্ঞান, সে অর্জনায় উপর" দেখা যাইবে, স্ত্রীরাঃ অপরের ইচ্ছার চালিত। কিন্তু মহা অজ্ঞান কানন, তাঁহারায় যং তা। অন্যের ইচ্ছা দ্বারা চালিত হইয়া থাকে ? এ অগতে বহুবিধ মহানহোপাধায়গণ সময়ে সময়ে অকর্তা হইয়া, এ বিবস্ত্রের বখা-শক্তি সীমাংসা করিয়া, এবং প্রবীর সত্য-জ্ঞানে তাহা মানবগণকে গ্রহণ জনা শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। দেখতেদে, লোকভেদে, কিবিধ ধর্মশাস্ত্র, এ বিষয়ে নিজ নিজ সীমাংসা, যং ক্রিয়াকৃত-সীমাংসা জানে, আঁজি পর্য্যন্ত এ অগতে প্রচার করিয়া দি-রিতেছে। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই, এত সীমাংসার একটি সীমাংসাও আঁজি পর্য্যন্ত জন-সমাজ সর্বত্রঃ করণের সহিত গ্রহণ করিয়া, নবায়ুযুগে ক্ষান্ত হইতে পারিল না। কেনন করিয়া হইবে ?—হইবার ন্ত কণ নাই। কিন্তু তাহা বলিয়া ইহাও মনে ভাবিয়া যে সীমাংসা-প্রচারকগণ মিতা-বানী, এবং জানাশুনা আপনাপন মত প্রচারের দ্বারা সমাজ উপর দুর্ভাগ্যের চালাইয়া গিয়াছে। তাহা নহে। তাহারায় যং সীমার বখাসস্তব সত্য প্রচার করিয়া গি-রিতে,—হইতে পারে, সে সত্য ভোমার

পালীর সহ যে তাহার কিছু রূপান্তর নষ্ট হইবে, তাহাতে কিছু ব্যত বৈচিত্র্য নাই। কিন্তু তাই, বলিয়া আনি আমার বর্তমান চিন্তাপ্রণালীর অধিকারী হইয়া বান্য কারণে তাহা ন্যস্তোদয় করিতেও প্রস্তুত নহি। তা ছাড়াই হইক, পৃথিবীর পৃষ্ঠভাগে প-কত, মনুষ্য, বন, নদী, শুষ্ক, বড়ই কেন বাহুক না, কিন্তু যখন-সুদূর দেখিতে বাইবে, দেখিতে-পাইবে, পৃথক কলতঃ খোলাকাহ। পঠক, আর একটি বিবর্তন করা করিও, তাহার প্রিয়প্রোতা বাহ্যারাবেত মতে পরিচয় হয় নাই।

জীবন-প্রবাহে অধিক হইতে পারি-নি। বাইবেল শাস্ত্রানুসারে মহা বৈ-কামর, শুভাচার বাহ্য কিছু, তাহার নিজ ইচ্ছা চালনেন, কণ নির্ভর করিয়া থাকে। আনানিগের সর্বপ্রধান ধর্মশাস্ত্র শ্রুতি অন্-সারে, কণহস্ত মানবীর ইচ্ছার পরিচালক ; কিন্তু এ কণহস্তের মূল অধুসবান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বাণীন ইচ্ছাই প্রবলা। অতএব কণিত শাস্ত্রহস্তের মতে নগিত হইবে, বহুক্ষণ বধেচ্ছা নিরতির অর্জনা করিয়া বখাসস্তব কল লাভ করিতে সমর্থ হয়। কিন্তু আমার সময়ে দেখি-লাম সে কণ সমগ্র খাটিতেছে না। নি-নেকের তরেও অগতঃ-হাটের দিন হইতে ই-চ্ছাবশে অষ্টপূর্ণ কল লাভে সামর্থ্য দেখি-লাম না, তবে কি এ বৈচ্ছা আকাশ-কুহল, করনা মাত ? শ্রুতির মতে সে কণহস্তের মূল বাণীন ইচ্ছা, সাংখ্যাকারের মতে তাহার 'মুক্তে মূলভাবঃ অমূলঃ মূলম্' একথা নিগ্রহ মন নহে। কলতঃ যে আ-তিথ্য থাকিলেও, তাহা ক্রিয়নিরত ইচ্ছা অ-মকে বৃদ্ধ, যং কণকম নহে, কণহস্ত প্রবলা, এবং আখাতনষ্ট বৈচ্ছা কণহস্ত-কণ কাটনের কাঁচা মার। যে কণহস্ত-বশে অজ্ঞান কল চালিত হইয়া থাকে, অজ্ঞান অ-অনুমত মহাও তাহার দ্বারা পরিচালিত

হয়;—জড় ভাঙে সকলেই কর্তব্য অনুসরণ করিয়া থাকে বা করিতে বাধ্য, হুট বা অহুটপূর্বক যথাসম্ভব ফল লাভের তাহাদের যে সমুদ্র তাহাকেই জাতি বলা যিয়া থাকে। কিন্তু এখানে কি? আবার। এই জাতিসমূহের যে যেমন কর্তব্যপাততঃ এই পর্বাত বনিতো প্রাপ্ত হইবে যে, নিয়ম নিয়ন্ত্রণ অল্পকপ প্রাপ্ত-শক্তি-প্রকৃতি হইতে প্রাকৃতিক নির্মাচন ও প্রাকৃতিক ক্রিয়া। সুপর্ণ নক্ষত্রমণ্ডল, যট্টো পুর্ণিববস্ত্র নিকর, এক কথায় এই বিশ্বস্থিত পুরমাণুটি পর্বাত সেই মোহমগ্নে পরিচালিত।

যে কর্তব্যকে প্রাকৃতিক নির্মাচন ও প্রকৃতিকা ক্রিয়া বনিয়া উপরে বাখ্যা করা গেল, তাহার আবার সুসাহসদান করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, সেই কর্তব্যের মূল নিয়ন্ত্র-নিয়ুক্ত নিয়ম, এবং উহা তাহার বাহ্য প্রচার মাত্র। যে হেতু উদ্দেশ্য হইতে নিয়মের উদ্ভব, অতএব নিয়ম এবং তৎপ্রচারপারিণি কর্তব্য, সেই উদ্দেশ্যসমূহ কর্তব্যসাধন জন্যই গতিশীল হইয়া থাকে। এখন বলা বাহুল্য যে কেবল ব্যক্তিগত জীবন নহে, সমগ্র মানবীয় জীবন সমষ্টিও, অর্থাৎ একর ভাবে নিয়ন্ত্রিত সমস্ত কোন সমাজের সাধনের নিমিত্ত কর্তব্যবশে যে যে নিয়ন্ত্রিতপথে অধিকৃত গতিশীল হইয়া উঠিতেছে। সেই সমাজের বিভিন্ন ভাববৃত্ত বিভিন্ন দিক বা অংশসমূহের ক্রম-পূর্ণতা সাধন করিয়া, সম্পূর্ণ পূর্ণতা প্রতিপূর্ণে আনয়ন করিবার নিমিত্ত সেই মানবীয় জীবন সমষ্টি, তত্তৎ অংশ সাধনায় হুসানে, ধোত ধোত খণ্ডিত হইয়া, ক্রমশঃ প্রকৃতি হইয়াছে। জীবন সমষ্টির সেই পূর্ণতা সমূহে প্রতিপত্ত, এক একটি বিভিন্ন জাতীয় জীবন। সেই জাতীয় জীবন সাধনায় বাহ্য

অনুসরণ করিয়া থাকে বা করিতে বাধ্য, তাহাদের যে সমষ্টি তাহাকেই জাতি বলা যায়। এই জাতিসমূহের যে যেমন কর্তব্যকে প্রবেশ করিয়া থাকে, প্রাকৃতিক নির্মাচন ও প্রাকৃতিক ক্রিয়া, অর্থাৎ কর্তব্য, তাহার অনুকূল;—অথবা কার্যক্ষেত্রে আনিষ্ট কার্য হইতে সাহায্যে বিচলিত হইয়া পলাইতে না পারে, কর্তব্য তৎপক্ষে একরূপ নিগড় স্বরূপ। প্রকৃতি তাহার অন্তর্বিপ্রত হয়ে নিরন্তরই এই ঘোষণা করিতেছে যে, তুমি যে কার্যক্ষেত্রে উদ্ভব হইয়া জীবন প্রাপ্ত হইয়াছ, সর্বাংশে করণে সেই কার্যক্ষেত্রে অনুসরণ কর, সেহেতু তৎক্ষণে তোমার উৎপত্তি; যদি বাতিক্রম করিতে চাও তবে ধ্বংস হইবে,—ধ্বংস ভিন্ন তোমার আর গত্যন্তর নাই। আমি ভারতীয় ব্রাহ্মণসন্তান, সহস্র গো উদরসাৎ, বা সর্পাক জামা টুপিতে ঢাকিয়া কেনিনেও, আমার ভারতীয় প্রকৃতি ঘুচাইয়া ইহা-রোপীয় প্রাপ্ত হইতে পারিবনা? প্রত্যুত ধ্বংসপথে কেবল সেই পুরমাণু অংশের হইয়া আসিয়াছে। একেবারে পরিবর্ত—একেবারে ধ্বংস সাধনে এক জাতির যদি জাতান্তর পরিগ্রহণে সমর্থ থাকিত, বলিতে পারিমা, এতগত এত জাতি বিনিময় হইত, তাহার সংখ্যা হইতে পারিত কিনা। বোধহয় বিনিময় কার্য এতই বাহুল্যমূলক হইত যে, তাহার জন্য সংখ্যা বাণিজ্যসাগর বা পুলিন্দে কার্য চলিত না। কিন্তু তাহা হইবার নহে।

• এতক্ষণ যে এই অবস্থা লেখকের দেশে
যার সাধীন ইচ্ছায়, অতিথি লোপ

অতএব এ সংসারে সন্যাস মানব জাতির প্রতি অবলোকন করিলে, বতসন যাহার নিকট কার্য সমাধা না হইবে, ততক্ষণ তাহার কাহাকেই কেলিবার যো নাই। কেলিবার সন্যাস হইলে তোনাকে আমাকে ততক্ষণ রোপ পাইতে হইবে না, তাহার আপনা হইতেই কর্মক্ষেত্র হইতে অপস্থত হইবে। অতএব কাণীকল যাহার, তাহার নিকট সকল কর্মকারকই সমানু বাধ্যব বস্তু। এই কথা মনে রাখিয়া জাতীয় জীবন সমালোচনা করিলে, ইহাই আলোচ্য যে কোন জাতি কিরূপ কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিরছে, তাহার কার্য কি, এবং সে কার্যসমাদায় কতদূর অগ্রসর হইরাছে। কোন জাতি সাম্যিক বাপারে ছোট, কোন জাতি বড়, এ আলোচনা উহা হইতে স্বতন্ত্র; এবং এরূপ আলোচনারও নীমাংসা তাহা কেবল পাগলেরই তুটীকর হইয়া থাকে। কিন্তু মনুষ্য শরীরী হওয়ার কিরূপ পাগল বলিতে হইবে; অতএব সেই পাগলামির তুপি করিয়া, তুটীকর পাগলামী গাভীরা ও গুরুকর্মাসুরণ মনে উদয় করাই হইতেছিল, এখন সেটা বাইতেছে যে সে লোপ বস্তুতঃ নহে, কেবল একদেশ রূপন অকুরোবে। এখানে স্পষ্টই দেখা বাইতেছে স্বাধীন ইচ্ছা আছে, নতুবা আমাদের আত্মরক্ষার কনভা আসিল কোথা হইতে। কনভা: আত্মরক্ষার কনভা বহিঃপ্রবাস লেখক, অস্বীকার করিতেন, তাহা হইলে আমি বড়ই চটিতাম, কারণ তাহা নহে বরং সে সন্যাসের ধর্ম বেবজার হইয়া থাকে। ইতি।—বাহারাম। ১২৮৭।

নিমিত্ত, একজন মন-
যের পক্ষে সন্যাস আবশ্যকীয় বটে, কিন্তু তথাপি কাণ্ডের শুরুত হেতু মনস্তত্ত্ববিদের প্রথম আসন, দ্বিতীয় আসন শিল্পকারের। জাতীয় ছোট ও বড় ও তদ্রূপ। আত্মবি-
গের প্রভাবিত জাতিবদের মধ্যে কে ছোট কে বড়, তাহা পাঠকেরা আপনাপনি আলোচনা যারা স্ব স্ব বুদ্ধি অনুসারে নীমাংসা করিয়া লইবেন। তৎপক্ষে আনাদিগকে কিছু বলিবার আবশ্যকতা নাই।

একবংশের মধ্যেও, হিন্দু এবং গ্রীক জাতির অবস্থাগত বৈবন্ধ্য, এই কর্মক্ষেত্র ও কর্মব্রতবেশে উদ্ভূত। আদিতে আমি এবং একজন গ্রীক শূণ্যক হিলাম না। আমার এবং একজন গ্রীকের পিতৃহীন স্বতন্ত্র নহে, বাইবেল-ভূমিও নহে। পিতা মাতা বা আদম ও ইবও নহে। কুলপতি স্বতন্ত্র বা মুস। নহে। রাজা স্বতন্ত্র বা দাউদ নহে। আমাদের উদ্ভবেরই পিতৃহীন সেই "সপ্তবিংশ দ্বিতীয় যজ্ঞ মন্যাকিনী নদী" দেবর্ষি চরিতং রম্যং যজ্ঞ চৈজ্ঞরথং বনং এবং উত্তর যজ্ঞরথের স্বর্গসম উত্তরযজ্ঞরথ মৃতিহীন সৌম্যরূপে বখার সপ্তবিংশ বাস করিতেছেন, বখার সুবাস্যাবী কনভাদিনী মন্যাকিনী নদী প্রবাহিত হইতেছে, দেবর্ষিচরিতে পরিবীক্ষিত, এবং বখার রথ স্থানক যজ্ঞ-পদ-দিলাস যোগ্য আদিত্য-নাথী পূর্ণভাব বিস্তার করিতেছে সেই স্বর্গসম উত্তরযজ্ঞরথ, আমাদের

পুত্র-স্বামীভব, এবং পুত্র-স্বামীভব (১) - পুত্র-স্বামীভব। কুলপতি সপুত্র, অথবা পুত্র-স্বামীভব। জ্যোতিষের গগণে জ্যোতিষ বিস্তার করিতেছেন। রাজ্যের প্রিয়তম, সকাননা নাগরায়েরা সপুত্রীপা পুত্রীপা উপর তাঁহার আনিপত্য। সপুত্রীপা একই ভাষা, যুগযুগান্ত পত হইয়াছে, তৎপুত্রী আর্জি প-যাত্ত ভাষাভেদে শাস্ত্রিক ও বৈদ্যাকরণিক একতা তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। এইরূপে একস্থানে, এক পিতৃদেবতার বর্ণবর্তিতায়, একদেবতাপূজক হইয়া, গ্রীক এবং হিন্দু গণ একজাতি থাকিয়া, একই ভাবেও একই বৃত্তিশালী হইয়া, আহার বিহার বিলাস বিস্তার পূর্বক কালযাপন করিতেন। ভিন্নতার নামমাত্রও পরিজ্ঞাত ছিন না। কিন্তু কোন সংযোগই চিরদিনের নহে! পিতাপুত্রের পুত্রক হইয়া থাকে, জাতীয় জাতীয় পুত্রক হইয়া থাকে, সন্তরাং এ সংযোগও চিরদিন থাকিবার নহে। সংযোগে পালনযোগ্য ন্যস্ত-কাণ্ড সমাপ্ত হইলেই, একক হইক-বা পুত্র-স্বামীভব হইক, বর্তন আদিষ্টক্রমে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 'পূর্বসংযোগ আর বন্ধ। হইবার কথা নহে। কালবশে ইহাদে সংমিলন ভাঙ্গিল, মহত্বপেতক অভাবের হইল, স্বতন্ত্র প্রচুর বোণ হইল না; বলাই যে কোন কারণের উপস্থিতিতেই হ-বলাই বোলে, পার্থক্য অবলম্বন হইল। পুত্র-স্বামীভব স্বপলালসার বহান পরি-পূর্বক বৃদ্ধা অতিগমন প্রবৃত্ত হ-বলাই হইল। হিন্দুগণ অপেক্ষাকৃত অল্প ভ্রমবশত হ-বলাই, বহুত্ব বর্জিত, বিশাল হিমালয়ীভূত।

সকাননা করিয়া পুত্র-স্বামীভব সন্তরী এবং পুত্র-স্বামীভব, অস্বতীর্ণ হইলেন। অন্য দিকে গ্রীকগণ বহুতর বহু মনী পরিত বন-দেণ অতিস্বর করিয়া, বহুতরপাত্তে, বহু-কষ্ট ও বহুসমে, বহুতর ভ্রমপাত্তে, সন্তর-তীরবর্তী হেলাসহৃদিতে পদার্পণ করিলেন। স্ব স্ব উপনিবেশস্থলে পদার্পণ মায়েই শা-স্ত্রিনাভ উভয়ের মধ্যে কাহারই ভাগ্যে বি-পাত্তা লিখেন নাই। উভয়েই উভয় দেশে পদার্পণ যাত্র দেখিলেন যে, তত্ত্বস্থানের আধিন অধিবাসিগণ উভয়েরই নিকট প্র-তিদৃষ্টভাবে দৃষ্টমান। -ভারতে প্রতি-দৃষ্ট, দৈত্যাকুল; চৈতন্যে পিলাসগি। উভ-য়েই উভয়কে দমন করিয়া, এবং দাসত্বপে আনিয়া, আশনাগন প্রভৃৎ স্থাপনের স্ব-পাত্ত করিলেন। বিভিন্ন ঘটনা ও অবস্থা-সমূহ পদাতিক্রমের বিভিন্নতা পরিচায়ক করিলে, উভয়জাতির মধ্যে চাড়াচাড়ি হ-ইয়া দুরাত্তরে পতিত হইলেও, বৃত্তির এখ-নও একতা ব্যতীর ঘটনা উঠে নাই বলিতে হইবে। কিন্তু এ একতা আর অধিককণ থাকে না। স্ব স্ব দেশের কক্ষক্ষেত্রে ইং-রেজ প্রবেশ আরম্ভ হইল।

হিন্দু এবং গ্রীক, এতদুভয় জাতি ২২ কাগে স্বদেশ পরিচায়ক পূর্বক, স্ব স্ব পত্নী এবং অধিকৃত দেশস্থলে পদার্পণ করিয়াছিল, সেই সময়েই, সেই স্থিতিবহির্ভূত সময়ে, স-মস্ত জগৎ ঘোর মূর্ততা অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল। পূর্বের মানির সমস্ত তথ্য একরূপ পাশববৃত্তি অবলম্বন করিয়া বনে বনে, গিরি-গলবারে, সমুদ্রবেলায়, সুর্য্যকিরণে সা-চার লালসার বৃদ্ধা বিচরণ করিয়া চৈত-ন্য

ইতি। হিন্দু এবং গ্রীকীয় সভ্যতার ত্রি-
ভাষ্যেও তখনও প্রকৃতি হটয়াছিল কি
না বর্ণিত পারি না। যদি হটয়া থাকে,
তবে তাঁরা বোধ হয় তত্ত্ব দেশমধ্যে আ-
বদ্ধ এবং দেশবহির্ভাগের যে কোন বিদ-
য়ার সহিত সম্পূর্ণভাবে সম্পর্ক বিরহিত
ছিল। সুতরাং হিন্দু এবং গ্রীক উভয় জাতিই
বীর্যবীর গম্ভ্যবাপনের পরিচালক বহু বাশ-
করূপ দ্বিতীয় কাহাকে গ্রাস্ত তয়েন নাই।

মানবচিত্ত শৈশবে বিচারবিহীন, বি-
কারবিহীন, ক্ষমাবিত সদানবনীতবৎ নি-
শ্চল, কোমল, টল টল করিতেছে, পিপীলি-
কাটি পর্যন্ত তাহার উপর দিয়া চলিয়া
থাকে, তাহাতে পারের দাগ বসিয়া থাকে।
চকু নলিন, নবীন, পূর্ণদর্শনশূন্য, অকপট।
যে যেভাবে নয়নসমন্বিত উপস্থিত হইতেছে,
চিহ্ন তাহাকে বিনা বাক্যবাহ্যে অবিকল
সেই ভাবে গ্রহণ করিতেছে। এ সময়ে
যে কোন বস্তু, ইচ্ছা কবিলেই সেই নেত্র
এবং চিত্তসমন্বিত, বোম, তোম, ভয়, বিস্ময়,
মোহ প্রভৃতি দ্বারা টঙ্কা তড়াই উৎপাদনে
সমর্থ হয়। এ সময়ে প্রবলতা সহকারে
যে যেভাবে সেই চিত্তকে আকর্ষণ করিবে,
উহা যথানিষ্টরূপে সেই ভাবে আকর্ষিত হ-
ইয়া অন্তরূপভাবে শিক্ষিত হইবে। গ্রীক
জাতি এবং হিন্দু উভয়েই সেই প্রাচীন-
কালে যদিও ব্যক্তিগত বলাবীণা, সাহস ও
বীর্যদর্শনকৃতি মনুষ্যোচিত গুণে পরিপূ-
রিত ছিল, কিন্তু সে সকল গুণ মানবীয় গুণ-
গণনায় নিকট শ্রেণীতে অবস্থান করে। যে
গুণের উৎকর্ষে মনুষ্যবোধ হয়, যে জা-
তি আত্মবোধে মনুষ্যবোধ প্রকাশ ও দীপ্তমান

হটয়া থাকে, এককথা বলা কষ্টব্য। উ-
দাহরণ স্বরূপে মানবীয় জীবনবোধের তাহাধার
এই শৈশবকাল। চিত্ত মনুষ্য শৈশবে
চিত্ত। এ সময়ের বর্ণনামূল্য একমাত্র
কল্পিত তৌতিক বাসনার। কল্পিত বোধ
অন্যভাবে সময়ে যে ভাবে যে সৃষ্টি হইতে চিত্ত
আকর্ষণ করিবে, উহা সেই ভাবে আক-
র্ষিত, তাহাতে পূর্ণ ও শিক্ষিত হইবে। এই
শিক্ষা বর্তমান এবং প্রায় ভাবী জীবনপ্রবা-
হেরও পরিচালক হটয়া থাকে, বহুদিকের
তাহার মোহ পরিচালক করিতে কল্যাণ
সমর্থ হয়।

কিন্তু এখানে এক কথা বলা কষ্টব্য। উ-
পরে যে মত প্রকাশিত হইল, তাহার বিন
একটি বিবেচিত না হয় সে, একমাত্র বোধ
তখনই মানবজীবনের গতিচক্রের কতক
স্বাভাবিক বোধবর্তী, অথবা মানবপ্রকৃতি
আত্মবোধের পরিচালক পুরুষ বাহ্যগত
মীন হইতেছে। এখানে একটি বিবেচনা
দ্বারা বহিরা বলা কষ্টব্য। আমরা এ প্রবণ-
রত হইতে কোথাও প্রকৃতি, কোথাও বাহ-
্যগত, কোথাও বা মনুষ্যপ্রকৃতি, এতদ্ব্য-
তক বহুবার করিয়া আসিতেছি, কিন্তু
এতদ্ব্যতক শব্দ কি কি অর্থে ব্যবহৃত হই-
য়াছে? প্রকৃতি অর্থে বাহার নিকটাত্মক
ক্রিয় ফলে কক্ষস্থরের উৎপত্তি; বাহ্য কে-
বল নিরন্তর পরবর্তী, কিন্তু আর সকলের
আদি; বাহ্য নিরন্তর আত্মবোধে বোধ্যনিত
কক্ষস্থর নিরন্তর নিরন্তর রহিয়াছে; বাহ্য
সকলবাপিনী এবং বাহার আদি অর কেবল
নিরন্তর সন্নিহিত; তাহাই কেবল প্রকৃতি-
পদে বাচ্য। তদ্ব্যতীত প্রকৃতির আর সমস্ত

অর্থাৎ গৃহ পরিদর্শন—তাহা বাহ্যভাগে।
আবার বাহ্যভাগে এবং মানব প্রকৃতি উ-
ভয়ে বস্তু বাহ্যভাগে নিমন্ত-উচ্চ।
পরিদর্শন আর মনুষ্য প্রকৃতি সেই নিমন্ত-
উচ্চ। তাহা হইলেও পরিদর্শন
ইহা পরিদর্শনে কিয়ৎ পরিমাণে
নিমন্ত মনুষ্য প্রকৃতি নিমন্ত পরিদর্শন
শক্তিমান হইলেও, বিনা অবলম্বনে
যাকরণে অক্ষম : বাহ্যভাগের মুখাপেক্ষী,
তাহার সহিত সংযোগ বর্তিত কার্য ক-
রিতে পারে না। অন্তর, মন, অহঙ্কার,
প্রজ্ঞা, মেধা, মতি, মনীষা, কৃতি, সনৃতি,
ক্রতু, ইচ্ছা ইত্যাদি বুদ্ধিনিচয় মনুষ্য প্রকৃ-
তির পৈতৃক সম্পত্তি, বাহ্যভাগে হইতে প্রাপ্ত
হয় নাই। চার্লস বা ডারবিনশিরাংশ
বলিতে পারেন যে, আদিমকাল হইতে চে-
তন্যচেতন উভয়ের ক্রমবর্ধন সংঘাতে উচ্চ
কমত বুদ্ধি উদ্ভাবিত ও পরিবদ্ধিত হইয়াছে।
তাহা হইলে হইতে পারে, এবং যে তাহা
গ্রহণ করিতে চাহে, তাহারই পক্ষে গৃহী-
তব্য। আমার পক্ষে, বিযুক্তির সচিত
সহজে বাহ্য মানবসামান্য, এবং বাহ্য দ-
র্শনিক বলিয়া প্রতীত হয়, তাহাই সমস্ত
ভাববিশেষ এবং গ্রহণীয়। বাহ্য হউক ঐ সকল
বুদ্ধি মনুষ্য প্রকৃতির আভ্যন্তরীণ, কিন্তু বাহ্যভা-
গের সংশ্লিষ্টবিশেষ ঐ সকল বুদ্ধি অকাঙ্ক্ষা-
কর। উহারা পানিত স্রব স্বরূপ কল্পন-যোগ্য
ক্রমা পাইলে কার্য করিবে, এবং সেই কার্যে
যত পূর্বক প্রয়োজিত করিবে, হস্ত পা-
রেরও বুদ্ধি হইল ; কিন্তু যদি তাহা না পা-
ইল, তবে অকাঙ্ক্ষক হইয়া অব্যবহিত
পাইয়া পড়িয়া থাকে, এবং অব্যবহারে হস্ত

মরিচা পড়ায় থাকে একেবারে ধ্বংস।
বাহ্যভাগের সহিত সম্পর্ক থাকিলে
বুদ্ধি পাইয়া কি করিবে ?
কিছু কি করিবে ?
কোথায় ? আমার মনীষা আছে, কি কি
পাইয়া তাহা খাটাইব ?—বেশ কষ্টের
মাগ অবলম্বন তির পারলৌকিক বস্তু অহ-
ভবের সন্তান শরীরের অসাধ্য, সে বস্তু কো-
থায় ? আমার অহঙ্কার আছে, কিছু কাহার
নহিত পার্থক্য দর্শাইয়া এই বোধের ভাব
সম্যক উপলব্ধি করিবে ?—তুলনীয় বস্তু
অভাব। আর আর বুদ্ধি সম্বন্ধেও ততঃ
প্রকার। এই সকল বুদ্ধি নিয়োগ বা অনি-
য়োগে, উৎকর্ষ বা অপকর্ষভাব প্রাপ্ত হইয়া
থাকে। আমরা সাধারণ মানবীর কার্য, স-
মূহেও ইহা নিত্য প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। ফ-
লতঃ বুদ্ধিসমস্ত যদি বাহ্যভাগের সচিত
সম্মত বিচিন্ন হইলে, এবং উচ্চ অকাঙ্ক্ষক
হয় যে, তাহা হইলে মানব প্রকৃতি অতি
সমূহেও বুদ্ধিবিহীনতা অপেক্ষা অধিকতর
প্রাণী, অতিশয় অব্যবহার এবং
ক্ষম হইয়া উঠে। কিন্তু সকলনী নিয়ন্ত্রণ
তাহা অতিশ্রুত নহে।

অতএব মানব প্রকৃতি বাহ্যভাগের স-
ংযোগ তির কার্যারম্ভে সম্পূর্ণ অসমর্থ। আ-
মরা বাহ্য করি, আমরা বাহ্য বলি, বা
আমরা বাহ্য ভাবি, সে সকলেরই ভাব
অগ্রে আমরা বাহ্য ভাগে হইতে সংগ্রহ
করিয়াছি ; নতুবা সে সকল স্থাপন করিতে
পারিতাম না। মানবচিত্তের সহ বাহ্য ভাগ-
ের সংযোগ, প্রথমটি দ্বিতীয়টির বিভাদে
বিভাবিত হওয়া মাত্র, বস্তুপ কৈবল্য

সংস্কৃত হইয়া, যাইতেছে।
 নতঃ ইহা কল্যাণীয়াসর, অর্থাৎ ১২ হইতে
 ১১ হইতে ১০ হইতে, মূল উপস্থাপিত
 ১০ হইতে ৯ হইতে, ইহা হইতে ৮ হইতে
 ৮ হইতে ৭ হইতে, ইহা হইতে ৬ হইতে
 ৬ হইতে ৫ হইতে, ইহা হইতে ৪ হইতে
 ৪ হইতে ৩ হইতে, ইহা হইতে ২ হইতে
 ২ হইতে ১ হইতে, ইহা হইতে ০ হইতে
 ০ হইতে ১ হইতে, ইহা হইতে ২ হইতে
 ২ হইতে ৩ হইতে, ইহা হইতে ৪ হইতে
 ৪ হইতে ৫ হইতে, ইহা হইতে ৬ হইতে
 ৬ হইতে ৭ হইতে, ইহা হইতে ৮ হইতে
 ৮ হইতে ৯ হইতে, ইহা হইতে ১০ হইতে
 ১০ হইতে ১১ হইতে, ইহা হইতে ১২ হইতে
 ১২ হইতে ১৩ হইতে, ইহা হইতে ১৪ হইতে
 ১৪ হইতে ১৫ হইতে, ইহা হইতে ১৬ হইতে
 ১৬ হইতে ১৭ হইতে, ইহা হইতে ১৮ হইতে
 ১৮ হইতে ১৯ হইতে, ইহা হইতে ২০ হইতে
 ২০ হইতে ২১ হইতে, ইহা হইতে ২২ হইতে
 ২২ হইতে ২৩ হইতে, ইহা হইতে ২৪ হইতে
 ২৪ হইতে ২৫ হইতে, ইহা হইতে ২৬ হইতে
 ২৬ হইতে ২৭ হইতে, ইহা হইতে ২৮ হইতে
 ২৮ হইতে ২৯ হইতে, ইহা হইতে ৩০ হইতে
 ৩০ হইতে ৩১ হইতে, ইহা হইতে ৩২ হইতে
 ৩২ হইতে ৩৩ হইতে, ইহা হইতে ৩৪ হইতে
 ৩৪ হইতে ৩৫ হইতে, ইহা হইতে ৩৬ হইতে
 ৩৬ হইতে ৩৭ হইতে, ইহা হইতে ৩৮ হইতে
 ৩৮ হইতে ৩৯ হইতে, ইহা হইতে ৪০ হইতে
 ৪০ হইতে ৪১ হইতে, ইহা হইতে ৪২ হইতে
 ৪২ হইতে ৪৩ হইতে, ইহা হইতে ৪৪ হইতে
 ৪৪ হইতে ৪৫ হইতে, ইহা হইতে ৪৬ হইতে
 ৪৬ হইতে ৪৭ হইতে, ইহা হইতে ৪৮ হইতে
 ৪৮ হইতে ৪৯ হইতে, ইহা হইতে ৫০ হইতে
 ৫০ হইতে ৫১ হইতে, ইহা হইতে ৫২ হইতে
 ৫২ হইতে ৫৩ হইতে, ইহা হইতে ৫৪ হইতে
 ৫৪ হইতে ৫৫ হইতে, ইহা হইতে ৫৬ হইতে
 ৫৬ হইতে ৫৭ হইতে, ইহা হইতে ৫৮ হইতে
 ৫৮ হইতে ৫৯ হইতে, ইহা হইতে ৬০ হইতে
 ৬০ হইতে ৬১ হইতে, ইহা হইতে ৬২ হইতে
 ৬২ হইতে ৬৩ হইতে, ইহা হইতে ৬৪ হইতে
 ৬৪ হইতে ৬৫ হইতে, ইহা হইতে ৬৬ হইতে
 ৬৬ হইতে ৬৭ হইতে, ইহা হইতে ৬৮ হইতে
 ৬৮ হইতে ৬৯ হইতে, ইহা হইতে ৭০ হইতে
 ৭০ হইতে ৭১ হইতে, ইহা হইতে ৭২ হইতে
 ৭২ হইতে ৭৩ হইতে, ইহা হইতে ৭৪ হইতে
 ৭৪ হইতে ৭৫ হইতে, ইহা হইতে ৭৬ হইতে
 ৭৬ হইতে ৭৭ হইতে, ইহা হইতে ৭৮ হইতে
 ৭৮ হইতে ৭৯ হইতে, ইহা হইতে ৮০ হইতে
 ৮০ হইতে ৮১ হইতে, ইহা হইতে ৮২ হইতে
 ৮২ হইতে ৮৩ হইতে, ইহা হইতে ৮৪ হইতে
 ৮৪ হইতে ৮৫ হইতে, ইহা হইতে ৮৬ হইতে
 ৮৬ হইতে ৮৭ হইতে, ইহা হইতে ৮৮ হইতে
 ৮৮ হইতে ৮৯ হইতে, ইহা হইতে ৯০ হইতে
 ৯০ হইতে ৯১ হইতে, ইহা হইতে ৯২ হইতে
 ৯২ হইতে ৯৩ হইতে, ইহা হইতে ৯৪ হইতে
 ৯৪ হইতে ৯৫ হইতে, ইহা হইতে ৯৬ হইতে
 ৯৬ হইতে ৯৭ হইতে, ইহা হইতে ৯৮ হইতে
 ৯৮ হইতে ৯৯ হইতে, ইহা হইতে ১০০ হইতে

বাহ্যজগতের ভাব একরূপ নহে। ইহার
 তর, অসংখ্য। ইহার দুর্ভেদ্যতা ভাবিত।
 মানবচিত্তের সঙ্গীত। অতএব এককালে সেই
 সমস্ত ভাবে সংযোজিত হইতে গেলে, তিল
 ভিত্তিতে মানবচিত্তকে বিগীন হইতে হয়।
 পক্ষ একের অপার বিস্তার, অপার
 পক্ষ। অতএব, তদ্রূপ সমস্তভাব এক
 যৌক্তিক হইয়াছে। ইহা অসম্ভব। এই নি-
 মিত্ত, একে একে, তিল তিল করিয়া, বাহ্য-
 জগৎ মানবপ্রকৃতিকে 'স্ব' ভাবের প্রে-
 বিণেবে আকর্ষণ করিয়া, ইহার অল্পরূপ
 জ্ঞানোপস্থিত করিয়া থাকে। এই নি-
 মিত্ত, ইহার বহন যে ভাববিণেবে মানব-

বিশ্ব হয়। এই নিমিত্ত, তাহার উভে-
 কাল, ইহার প্রত্যেক কাল, তাহার
 কাব্য, ইহার প্রত্যেক কাব্য, তাহার
 উপরে, কথিত
 হইয়াছে; ইহা ইহার প্রত্যেক উভেকাল
 যে আবার কেহ, ইহার প্রত্যেক
 উভেকালে, ইহার প্রত্যেক
 মাত্র করিয়াই ক্ষান্ত হইয়া, তাহা কোন
 বিষয় হইতে উৎপন্ন আপন মনের ভাব হ-
 ইতে যে সমস্ত ক্রিয়া গুলি করিবার লক্ষ্য
 চিত্তে প্রসন্নতা উপস্থিত হয়, তাহাদের স-
 মস্ত নিশায়া দেবিলে জানিতে পারিবে।
 কোন বস্তু দৃষ্টে জোয়ার মন চকিতবৎ ভা-
 বাস্তব প্রাপ্ত হইল; সেই ভাবান্তর প্রাপ্ত
 মনে জোয়ার মত গুলি কার্য করিতে ইচ্ছা
 জন্মিবে, জানিও সেই সমস্ত কার্য কলাপ,
 ও তাহাদের প্রস্তুতিরূপ মানসিক ভাব-
 স্তর নিশেব, উভয়েই এক জাতীয় পদার্থ;
 এবং সেই প্রস্তুতির তাহার, ইচ্ছাপূর্ণ পা-
 ক্ক বা ইচ্ছার কার্য পরিণতিতে দৃষ্টমান
 হইল, ইহার প্রত্যেক পদার্থ। অতএব যে
 বস্তু হইতে ভাবান্তরের উৎপত্তি, সেই বস্তু,
 জ্ঞানান্তর, জ্ঞানান্তর হইতে উদ্ভূত ইচ্ছা, এবং
 সেই ইচ্ছাজনিত কার্য, ইহার সকলেই
 সমর্থনী পদার্থ এবং একসত্তা গণিত;
 অতএবমাত্র এই যে কেহ উৎপন্ন, কেহ
 উৎপাদক। সেইরূপ আবার সমস্তান্তরে
 বন অন্যরূপ ভাববিণেবে সংযোজিত হ-
 ইলে, অন্যতর কল প্রসবিত হয়। সাক্ষি-
 গণিত বস্তুবিশেষ হইতে সাক্ষি পাশ্বে যে
 বর্ণ প্রাপ্ত হয়, আবার প্রতিকূলবর্ণবিশিষ্ট
 পদার্থসংযোগে যেমন সেই পূর্ণ জ্ঞান

বলেন যে, এই সকল প্রকারের সহায়তায় মানবপ্রকৃতির অসুস্থতা বা কোন প্রকারে আবার আবিষ্কার হইতে পারে, তাহা হইলে পুনরায় অসুস্থ পূর্ণ হইবে, এবং এই প্রকারের ব্যতিক্রম হইয়া থাকিবে। অসুস্থ পূর্ণ এই প্রতিকূল সংযোগবশেই, আমরা আতিবিশেষে যে স্বভাবের বাণ্য নিম্নত প্রত্যাশা করিয়া থাকি, মধ্যে মধ্যে তাহার ব্যতিক্রম দেখিতে পাই। যিনি এই তর সম্বন্ধ অর্পণত, এবং বাহ্যজগৎ ও মানবপ্রকৃতির সহ সম্বন্ধ অবধারণ পূর্বক প্রত্যেক কাণ্ডে উভয় স্বাভাব্য, এবং সম্বন্ধনিক্রমণ করিয়া এ তৎজাতীয় ক্রিয়াকর্ম সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন, তিনি অবশ্যই পটুতাব্যক্তে কৃতকাবী হইবেন; এবং মানবজীবন-প্রবাহের অসুস্থ কোশল জ্ঞাত হইয়া, অপার আনন্দলাভে সমর্থ হইবেন।

বলিয়াছি যে আতিবিশেষ জ্ঞানকীবনের এই বৈশিষ্ট্যকাল। চিত্ত তরল, কোন একটি বস্তু সংঘাতে, সহসা বিপুল তরঙ্গে তরঙ্গিত হয়। স্মরণ্যঃ এ সময়ে ইহারা বাহ্যজগতের যে যে ভাবের সহিত সংযোগে আসিয়াছে, তাহাতেই তরঙ্গিত হইয়া, অসুস্থ পূর্ণ হইয়া যায়। এই উভয় ভাবের উপনিবেশিত রূপে পদার্পণ করিলে, বাহ্যজগৎ কাহার নিকট কিরূপ ভাবে প্রত্যক্ষ হইয়া, প্রত্যেকের ভাবিকীবন-প্রবাহ, এবং ভাবনিত ভাবতত্ত্বের কিরূপ ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিল, তাহা আপাততঃ প্রয়োজ্যে অতি দূর দূর বিষয় নহই। দেখা

যাউক। এই সকল প্রকারের সহায়তায় পূর্ণ বকল সাহেবের মত অনুসরণ করিতে, যেহেতু এখানে তাহার সংযোগে যৌজন গোণ্য।

অন্ততঃ বকল সাহেব তাহার সম্ভাব্য ইতিহাস বিষয়ী গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। যদি বা করিয়াছিলেন, তবে পোড়ার "All rights reserved" শব্দটি লেখন নাই কেন? কার্ণাইল বলিয়াছেন যে এক কেটলির ঘারের ওয়াস্তার নিরানো ও করাসি রাজবিপ্লবের জন্য, আমিও বলি এক "All rights reserved" শব্দের ওয়াস্তার বাস্তালায় সাহিত্য নিরানো উৎপত্তি। কথাতঃ এখন যে বাস্তালা সাহিত্যিক সাময়িক পত্র সমূহের বৈশিষ্ট্য, বস্তু আধিন মাসে বাহির হইতেছে, বকল সাহেব না থাকিলে, অর্ধেক প্রবন্ধ লেখা হইত। ফলে বৈশিষ্ট্যে তাহা নাহি হইত। বাস্তালা প্রবন্ধ লেখকদিগের এখন উৎপত্তি। আধিনি কেবল বকল সাহেবের শ্রদ্ধা। আমি হইয়াছিলাম, আধিনি প্রবন্ধ লেখক হইত একটা বকল সাহেবের তোয়াক্কা রাখিবে না, এখন দেখিতেছি তাহা আমার জন্য। সাময়িক বাস্তালা ইহারও গাঢ় লগ্নি-হইল। এখনও দেখিতেছি, বকল সাহেব জীবনকাল পর্যন্ত দেখিতেছেন, বকল সাহেব সাময়িক সময় অতিক্রম করিতে পারেন নাই। ইতি বাস্তালায়। ১৯০৭।

আধিনি বলি ইহা তোমার মাথা আর হই। আধিনির বৈশিষ্ট্য বস্তু ব্যাপ্তি একক প্রত্যাশিত করিয়া শেষে একক প্রত্যাশিত বিদ্যা আধিনির—প্রবন্ধলেখক

কি রহস্যে দেখা দেব যৌবনের
অমল জগৎ কল্পনায় ভর। উত্তরকুরুত
হিমালী মুক্ত হইয়া, নিশানাথ এখানে বধা-
র্থতই তাঁরাও আসে, এবং দিন-দেব সচস্র
বর্ষিতে বিভূষিত হইয়া, অচিন্তনীয় পুঙ্খ
নিয়ন্তার প্রত্যক্ষ প্রভাব লাভ করিতে ক-
রিতে, উদয়গিরিকটতে অন্তশিবরে গমন-
গমন করিতেছেন। নিশা নিবিড়, কখন
বা নিবিড়তম হইয়া কেবল খাদ্যোত্তমা-
লায়, কখন বা নীল উজ্জ্বল মণিখচিত চ-
ন্দ্রাতপতলে প্রদীপ্ত মণিসহস্রের স্তমিতা-
লোকে, প্রতিভাসিত হইতেছে। এদিকে
বস্ত্রকরা নাচস্নেহপরবশ হইয়া, অযাচিত
ভাবে ফল মূল প্রভৃতি আহারীয় এবং আ-
শ্রয়দানে, যেন শাশ্বত এই পৃথিবীর প্রদানে
প্রস্তুত হইয়াছেন। ফলতঃ স্বাক্ষরগণ যেন
এখানে আধ্যাত্মকে রোষ ও ক্ষয়মিশ্রিত
বিকটভঞ্জে সমগ্র করিতেছেন, 'দেখ! এ
তোমাদের কা'র জন্য নির্দিষ্ট সামান্য-প্রাপ
উত্তরকুরুত্ব নচেৎ যে, যে কোন বিষয় সা-
ধারণ সাধারণতঃ করিতে পারিলে; অনেক
তেজে আসিয়াছিলে, দস্তাদন নিপাত ক-
রিয়া বড় দর্পিত হইয়াছ, কিন্তু আমার দাড়
দেখিলে তা' আমায় বিকটভাঙ্গা একবার
দেখিলে যা'না তাহা হইলে তুমি বাঁচিলে
না। এখন দেখ তুমি কত ক্ষুদ্র, দর্প ছাড়
কর, আমার পায়ের নত হও, ভয়বিহবে
হঠাৎ আমাকে দর্শন ও আমার উপাসনা কর।
পাহাতে দিতেছি পাও, তাহার জন্য তাবিলে
হইবে না ; কিন্তু দেখিও, মাথা তুলিও না।'
এবং গীকতুমি দেখ! হিমালী পীঠস্থিত
উত্তরকুরুত্ব হইতেও সরপ্রাণ : 'ফলতঃ

অস্বাভাবিক পরিত্যাগান্তে বহুদূর অতিক্রম করিতে গিয়া, গ্রীস অপেক্ষা ভীষণতর জাগতিক মুক্তিকে উপহাস করিতে করিতে সমাগত হইয়াছে, তাহাদের নিকট ইনি কি ভয় প্রদর্শন করিয়া কৃতকাব্য হইতে পারিবেন? ইহারোত্তর হয়, শক্তিও হয়। দর্শনসম্পন্ন দৃঢ়তাবৃত্ত মানবচিত্তকে মোহাভিভূত করিয়া, নিয়ত ভয়বিম্বেরে অধীন রাখা ইহার কার্য নহে। ভারতে যেমন জাগতিক মুক্তি দর্শনে মানবচিত্ত, বাহ্যজগতের নিকট আত্মপরাদীনতা স্বীকার করিয়া দাসবৎ রহিল, গ্রীকেরা তেননি জাগতিক ভীষণতার অভাবে সাহস লাভ করিয়া, তদধীনতান ঘেও তাহার উপর প্রভুত্ব প্রাপ্য কাম্য করিতে লাগিল। গ্রীক জাগতিকমুক্তি উচ্চ অর্থে সামাজ্য-প্রাধান্যভারা, তাহার অসামাজ্য ভাবে ত কখনই নহে, যদিও বা অপরিচিত হায় তাহার মুক্তি দেবিতা কখনো বিস্তৃত হইয়াছিল; কিন্তু পরম্পরই ফিক্সসের উপন্যাসই ভেদকূল যেমন জাগতিকমুক্তির নিকট গাঢ়তা করায়, তৎকল্পক একপণ্ড কাউন্স তাহাদিগকে রাজা স্বরূপ প্রদত্ত হইলে, তেঁদেরা তদগমনে কিরূপে ভীত, কিন্তু পরক্ষণেই যেমন সেই ভয়ের অপনয়নে, বা জার উপর আরোণেপূরক টিটিকাবৃত্তা এবং তাহাতে মলমূল পরিত্যাগ পূরক, দেবতার নিকট আর একটি রাজার প্রার্থনা করিয়াছিল; গ্রীকেরাও তরুণ পরক্ষণেই সেই ভয়ের কারণসকলের মত্তকে পদাব্যস্ত করিয়া, দলপে বাহ্যজগৎকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল; আর তোনার কি বিভীষিকা আছে উপলব্ধি কর, তাহাতে কিছুই হইল না।

পূর্বে যে কিছু একটু ভয় ছিল, তেঁদেরা নিকট পর্যন্ত আসিতে বহু ঘটনার তাহা তিরোহিত হইয়া গিয়াছে; এক্ষণে তেঁদের একটু ভয়প্রদর্শনে রূপ বোধ হইল, নির্ভয়তা আরও বাড়িল। তুমি ভাবিয়াছ, আমাদের জীবন-উপায় পদার্থ সমস্ত লুকাইয়া রাখিবে, তাহা পারিবেনা; তেঁদেরা চিনিয়াছি, আমরা তাহা বলপূর্বক গ্রহণ করিব।

এখান হইতে সুস্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে যে গ্রীক এবং হিন্দু, এতদূর আত্মকিত্তি বোধ, পূর্বে তাহা একই দিকে প্রবাহিত হইত, এখানে তাহা যুগ-প্রকৃতি বিচলিত হইয়া, দ্বিমুখেরে বিপরীত দিকগামী হইতে লাগিল। হিন্দু বা বিনায়ে অণুকলা বহু-মতী হইতে অক্ষলতা প্রাপ্ত হইয়া, মনুষ্য-পদবীতে পদপণ করিয়া মানবীয় ইতদুত্তি সমুদয় হইতে অবসর পাইলেন বাউ, কিন্তু জাগতিকমুক্তিতে তাহা এবং তদ্বিত হইয়া, এবং তদ্বিকটে তাহা দাসত্বের আত্মনানতা দর্শন করিয়া আত্মভীতরূপে পরিত্যাগ পূর্বক সে অবসরকাল, এই তাহা জগৎকে,—কোথা হইতে ইহার একপ অ-দৃঢ়মুক্তি,—উহার সঙ্গে সখক কি,—উহাই বা কোথায় বাইবে,—আমরাই বা কোথায় বাইব,—উহা কেন অথবা কাহার অজ্ঞা-বশে আমাদের উপর এই প্রকৃত প্রচার করিতেছে,—এবং আমরাই বা কাহার নিয়ন নিজে আবিষ্ট হইয়া সেই প্রভু সহ্য করিয়া অসিতেছি,—ইত্যাদি পারমৌকিক তর্কে ব্যস্ত হইয়া সেই ভবেই তিস সম-বাহিত পূর্বক তাহা করিয়া। আর

কৈরা প্রতিকূল বহুমুখী কোপ প-
তিত হইয়া, উত্তরদ্বিভিনিতের বশবর্তি-
তায়, বাস-পতের সহ মনস্ক এবং
কায় সেটিকে জয়লাভ করিয়া, পূর্বস-
কৃত আদিনির্ভরতা ৩৭ আরও দূতর হও-
য়ায়, সেই পরিমাণে পারলৌকিকতবে আ-
স্থানা হইল। অতএব দেখা যাইতেছে
যে, ভারতীয়েরা একপক্ষে আত্মসম্মান-
তার, আর একপক্ষে গ্রীকের আত্মসম্মান-
তার আধার হইয়া উঠিল। এরূপ আত্মসম্মান-

নতা এবং অলৌকিক শক্তির উপর আত্ম-
নির্ভরতার গুণ,—ঈশ্বরবিষয়ে এবং চিত্তাবি-
ষয়ে আত্মসম্মানভাৱে; এবং আত্মসম্মানতার
গুণ,—পাণ্ডিত্য বিষয়ে আত্মসম্মানভাৱে ও তৎ-
পরিমাণ-অনুরূপ অলৌকিক শক্তির উপর
আত্মশ্রুতি। এই উভয়বিধ আত্মসম্মান-
ভাৱেই, জীবনের সমস্ত কাৰ্য্যই প্রকাশ-
মান হইতে হয়। ইতি প্রথমঃ প্রত্যাবঃ ।

প্রাক্কলনত্র বন্যোপাধায় ।

প্রতাপসিংহ ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

যুবক যুবতী ।

বেলা সাত ঘটন। ঘোবসজ্ঞা
মেসিনী যেন চম্ চম্ করিতেছে। প্রচণ্ড

* পাঠকবর্গ! এইরূপে অপদেবতার কথা
উল্লিখিত। আত্মা এবার মজার মজার অ-
পদেবতা কর্তৃক একতাই নিত্য উৎসাহিত
হইয়াছে। প্রতাপসিংহের যত পরিচ্ছেদ
বাক্যের ততীয় সংখ্যায় পরিমাপ হইয়া-
ছিল। সুতরাং এই সপ্তম ও অষ্টম পরিচ্ছেদ
চতুর্থ সংখ্যায় মুদ্রিত হওয়াই উচিত ছিল।
কিন্তু তাহা না হইয়া তৎকালে ১৯ ও ১৯ম পরি-
চ্ছেদ মুদ্রিত হইয়াছে। অতএব নিবেদন, যা
হারা এই উপজ্ঞাপতির আত্মপুষ্টিতে রক্তা ক-
রিয়া পাঠকরিয়া আসিতেছেন, তাহারা ইহার
যত পরিচ্ছেদের পর এই দুই পরিচ্ছেদ পাঠ
করবেন, তাহা হইলেই চতুর্থ সংখ্যায় মু-
দ্রিত অংশের পরিমাপ হইবে।

রবিকিরণ প্রমুখিত বহিঃপ্রাণীত হই-
তেছে। এইরূপ সময়ে কুমার রতনসিংহ
দেবগবর নগরের রাজদ্বারে উপস্থিত হই-
লেন। বিগত পাঁচ বৎসরের মধ্যে মহারাণা
বাস্তাহার অধীনগণ দেবগবর রাজের স-
হিত সৌহার্দ্য রাখেন নাই। নানাকারণে
মহারাণা বুদ্ধ দেবগবর রাজের উপর বিরক্ত
হইয়াছিলেন। তাহার যাহাতে বিরাগ তা-
হার অসুখাগণেরও তাহাতেই বিরাগ।
কিন্তু সপ্তম ও অষ্টম পরিচ্ছেদে
বিত্ত হইয়াছে; মহারাণা এক্ষণে বুদ্ধ রা-
জার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে সহচররূপে
গ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং তিনি এক্ষণে
আর কাহারও বিরাগভাজন নহেন। মহা-
রাণার অধীনিয়ন্ত্রিত পুত্র রতনসিংহ
কখন কখন দেবগবর আসিতেন, কিন্তু সে
পাঁচ বৎসর মহারাণা বুদ্ধের উপর বিরক্ত
ছিলেন, সে কয় বৎসরের মধ্যে কাহার সা-

হল যে তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠতা রাখিবে।
অন্য পাঁচ বৎসর পরে রতনসিংহ আবার
বেদন নগরের রাজদ্বারে উপস্থিত হইয়া
দৌবারিককে জিজ্ঞাসিলেন,—

‘কোপার ?’
‘কিছুকাল সন্নিহিত নিবেদিল,—
‘তিনি গত তিন দিবসাবধি বাটা নাই,
—কোপার আমার জানি না।’

কুমার বলিলেন,—
‘তিনি আমি আসিলেন কথা জিজ্ঞাসিল।
কেন আইসেন নাই বুঝিতেছি না।’

‘কণেক চিন্তা করিয়া আবার বলিলেন,—
‘আমি আপাততঃ কিংবাকাল এখানে
বিস্রাম করিব।’

দৌবারিক বলিল,—
‘অনুগ্রহপূর্বক আমার সহিত আইন।’

কুমার রতনসিংহ ভবনমধ্যে প্রবেশি-
লেন। দেবদত্তর রাজের প্রধান কর্মচারী
তাঁহাকে পরম সমাদরে সন্মিলন করিয়া একটি
প্রকৌতুম্বো লইয়া গেলেন। সেই প্র-
কৌতবে একখানি ভগ্নাঙ্গাঙ্কিত পানক ছিল।
রতনসিংহ তাঁহার উপর উপবেশন করি-
লেন। হইজন কৃত্তা বায়ুবীজন করিতে লা-
গিল। ক্রমে ক্রমে কুমার সেই খটিকো-
পরি গভীরনিদ্রাভিত্ত হইলেন। অপর-
হুকালে কুমারের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি
চক্ষুদ্বীলন করিয়া উঠিলেন, সন্ধ্যা উপ-
স্থিত প্রায়। জারি এখানে অবস্থান করা
বিশেষ নহে, বিবেচনায় সর্বদা সুখাদি প্রক-
লন করিয়া প্রস্থান করিবার উপক্রম করিতে
লাগিলেন। এমন সময়ে একজন দাসী
আম্রিকা নিবেদন করিল,—

‘কুমারী যমুনাদেবী মহাশয়কে জানা-
ইতে বলিলেন যে, তাঁহার পিতা দেবদত্তর
রাজ কার্য্যমুদ্যোগে এখানে উপস্থিত নাই।
মহাশয়ের পদার্পণে তাঁহারে ভবন প-
হইয়াছে, কিন্তু মহাশয়ের সমুচিত অভ্যর্থনা
তিনি কিছুই জানেন না। অতএব তাঁহার
প্রার্থনা যে, মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া তাঁহার
সমস্ত ক্রটি মার্জনা করিবেন।’

কুমার জিজ্ঞাসিলেন,—
‘কুমারী যমুনা এখন কেমন আছেন ?’
‘ভাল আছেন।’
রতনসিংহ বলিলেন,—

‘কুমারীর শৌভ্রে আমি পরম প্রীত
হইলাম। আমাদের আজি কালি কিরূপ
অবস্থা তাহা অবগতই দেবদত্তর রাজতনয়
অবিদিত নাই। আমি সেই কতটী সন্ততি
তাঁহার নিকট বিদায় প্রার্থনা করিতেছি।’

দাসী প্রস্থান করিল এবং অনতিবিলম্বে
পুনরাগমন করিয়া নিবেদন করিল,—

‘দেবদত্ত অদ্য সন্ধ্যা উপস্থিত হইয়া
অনেককাল পূর্বকাল গমনে কৃত্তা
একজন কুমারীর প্রার্থনা যে,
দেবদত্ত পরমানন্দিত হইয়া
প্রার্থনা তাহা দিগকে

কুমার কিরূপ
চিত্তা করিলেন,—

‘তাহাই হইয়াছে।
দেবদত্তর রাজতনয়েই
বিশেষ যমুনা দেবীর যে ক্রটি—

দাসী বলিল,—
‘কুমারী যে কেবল আপ-
নিবেদিতছেন, তাহা নহে ;

অতিথিসংকার তাহার নিত্য প্রিয়কাৰ্য্য।
তাঁহার বুদ্ধি অশেষ উজ্জ্বল। রাজার অধী-
শিতকৈ বৈয়্যিক কাৰ্য্য কুমারী নিকাহ ক-
রিতে থাকেন। রাজ্যস্থ দীন, দুঃখী, মরৎ
তাবতে তাঁহাকে লক্ষীস্বৰূপা বলিয়া জ্ঞান
করে।

রতনসিংহ বলিলেন,—

‘না হইবে কেন? দেবসবরাজ বে-
শ্য ধর্মপরায়ণ, তাঁহার হৃদিতাও অবশ্যই
সুখপ হইবে। কুমারী যে এত গুণবতী
হইয়াছেন ইহা বড়ই আনন্দের বিষয়। কু-
মারী আমার অপরিচিত। নহেন; পূর্বে
আমার এখানে সতত যাতায়াত ছিল। গত
পাঁচ বৎসর এখানে আসি নাই। কেন
আমি নাই তাহা কুমারী অবশ্যই জ্ঞাত আ-
ছেন।’

দাসী করনোড়ে কহিল,—

‘এ দাসীরও তাহা অবিলম্বে নাই।’

দাসী প্রস্থান করিল; কিছুকাল পরে
কুমারী তাহা হইয়া নিবেশিল,—

‘আমার সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত;
আগমন করুন।’

কুমারী তাহার হৃদয়স্থ

আগমনের আ-
গমনের তথ্য গিয়া

করিলেন। অতঃপর

দাসী কুমারী নানাবিধ সুখাদ্য

স্বাদ্য আনিয়া দিল। অনতিবিলম্বে কুমারী

বসুন্না তথ্য আগমন করিলেন। কুমার

কর কৌতুহলবর্ধ। তাঁহার দেহ

সুসুন্দর—সর্বত্র উল্লসিত।

উজ্জ্বল ও গৌর। কেশরাশি ঘোর কৃষ্ণবর্ণ।
মুকুটামালবিকসিত। বর্ণী পৃষ্ঠদেশে বিল-
ম্বিত। নয়নযুগল—টানা, স্থির, প্রশান্ত,
উজ্জ্বল ও অসামান্য বুদ্ধির পরিচায়ক। তা-
রায় নিবিড়কৃষ্ণ। নাসিকা উজ্জ্বল।
দাঁত চক্কর। ভাষা বিদ্রুপ, তাহার
বান্ধুস্বামী একটি নোলক লক্ষ্মীমান।
কর্ণধরে দুই হীরকবর্তিত ছল বিলম্বিত। কণ্ঠ
স্তরে স্তরে চিত্রিত, তাহাতে অনন্ত প্রস্তর-
বর্ণপূর্ণ সৌবর্ণচিক পরিশোভিত। হস্তব-
হুল, গোল ও সুকুমার। প্রকোষ্ঠে হীরক
বর্তিত অর্ঘবলয় এবং বাহুতে তদ্বিধ তালু।
তাঁহার পরিধানে অতি মনোরম ও স্নেহ
জল পরিচ্ছদ।

বসুন্না দেবসবরাজের একমাত্র সন্তান।

শতপুল হইলেও দেবসবরাজ বে-
শ্য আনন্দ

না পাইতেন, এই কন্যা হইতে তদধিক আ-
নন্দলাভ করিতেছেন। রাজকুমারী পিতার

রাজকাব্যের সহায়, আনন্দের হেতু, বিপ-
দের বুদ্ধি ও গৃহকর্মে কলী। বসুন্না বসুন্না

পুত্রবর্ধক, সেইসময় বসুন্না মাতিবি

যোগ হয়। দেবসবরাজ আর দারপরিগত

করেন নাই। একে মাতৃহীনা, তাহাতে

একমাত্র সন্তান, তাহাতে আবার একাধারে

এত গুণ, সুতরাং বসুন্না পিতার অসামান্য

বেহের পাত্রী।

কুমারী বসুন্না আগমনে তথ্য

আগমন করিলেন। কুমারী সিংহ মোহিত

হইলেন। বসিলেন, তিনি তাঁহার পঞ্চদশ

বর্ষ বয়ঃক্রমকালে যাহাকে একদল বসুন্না

বালিকা দেখিয়াছিলেন, সেই বসুন্না এখন

সুন্দরী। সে এখন যৌবনের সুসজ্জিত

নাথে প্রবেশ করিতেছে। আর সে
সেই স্তরগহাসি, স্তরগভাবনাই;
কিন্তু এখন তাহার সকল অঙ্গে মাথা।
রতনসিংহ? রতনসিংহও এখন তেমন
কিছুই নাই। পাঁচ বৎসর পূর্বে
তাহার বাহার প্রায় আশে, আজ
সে দেশের স্বাধীনতার জন্য। পাঁচ
বৎসর পূর্বে তাহার বালক ও বালিকা
বলা হইত, আজ তাহারী দুক ও দুবতী।

যমুনা অবনত মস্তকে লজ্জা-ক্লান্ত পরম
রমণীয়তার সহকারে পাড়াইয়া রহিলেন।
প্রবোধিত হৃদয় প্রবীণজ্ঞেয়তা: তাহার ক
র্ণত্ব হীনত, নাসিকা হুকার, কণ্ঠ প্র-
ত্যয়ে প্রতিভাত হইয়া অলিতে লাগিল ও
সত্য-স্বপ্নের শোভা শতগুণ বহুত ক-
রিল। রতনসিংহ কি ভক্ত সে হলে বসিয়া
আছেন তাহা ভুলিয়া গেলেন; কুমারী কি
ভক্ত সেখানে আসিয়াছেন তাহা ব্যক্ত ক-
রিতে পারিলেন না। চিরপরিচিত ব্যক্তি-
বৃন্দের আজি এই নূতন ভাব; তাহাদের
সমরতাগার হইতে পাঁচটি বৎসর চুরি গি-
য়াছে। সেই অপ্রতুলতা তাহাদের এখন
এই বাবহার লিখাইয়া দিয়াছে। পূর্বে
তাহারা বালক ও বালিকা ছিল এখন তা-
হারা দুক ও দুবতী হইয়াছেন।

প্রথমে রতনসিংহ কহিলেন, জি-
জ্ঞাসিলেন,—

‘কুমারী! আমাকে কি বলিতেছেন?’

যমুনা নতমুখে বলিলেন,—

‘আপনি অনেক দিন আসেন নাই।’

‘কেই ভুলই কি আমাকে ভুলিয়া গি-
য়াছে?’

কুমারী একটু হাসির সহিত মিনাইয়া
বলিলেন,—

‘আপনিই বরং আমাদিগকে ভুলিয়া-
ছেন। আগে তো আপনাকে এখানে পা-
কিবার নিমিত্ত এত বলিতে হইত না।’

‘আমাদের এখন যে সময় তাহা তো
তুমি জান।’

‘তাহা হইলেও একবার দেখা না ক-
রিয়া বাইবার কথা বলা নিতান্ত অপরিচি-
তের ব্যবহার।’

দেখ কুমারীর অন্তরং তাহারই পরা-
জয় হইল। এমন সময় সেই দাসী তা-
পায় আসিল। তখন যমুনা তাহাকে বলি-
লেন,—

‘কুমার! পিতা বাটা নাট স্তরং কু-
মারের ন্যায় ব্যক্তির যথোচিত অভ্যর্থনা
হইতেছে না। উনি তত কতই ক্ষেদ্র
করিতেছেন।’

রতনসিংহ বলিলেন—

‘তুমি আমার সহিত অত্যন্ত শিষ্টাচার
আবহু করিয়াছ; ইহা আমার পক্ষে এখানে
এক প্রকার নূতন অভ্যর্থনা বলা যায়।’

‘নূতন কেন? শিষ্টাচারের পরিচি-
ত নূতন লোক?’

আবার তাহা...
সিংহ বলিলেন,—

‘পাঁচ বৎসর এখানে আসি নাই; ক-
ঠাং আসিলে যদি চিনিতে না পার—’

রমিকুমারী বাধা দিয়া কহিলেন,—

‘বাহীনা! আমাদের আত্মীয়তা লিখিয়া
বসিয়া আসে, তাহারা পূর্বে আমাদিগকে
বুঝ বলিয়া মনে করিতে পারেন না।’

নাথ পীচ বস্ত্র পরে দেখিয়া চিনিতে পারিব না ?

কুমারের তিনবার পলায়ন হইল। তিনি ভাবিয়াছিলেন, কুমার সহিত এককাল পরে প্রথম সাক্ষাৎ দেবলবর-রাজের সম্মুখে হওয়াই বিশেষ কারণ এই কারণেই কুমারীকে বহুবার পরিত্যাগের সহিত হয় ত তাহার নবোবয় অনেক পরিবর্তন হইয়া থাকিবে। হয় ত বালিকা যমুনার সহিত যুবতী যমুনার মানসিক ভাবেরও অনেক বৈষম্য হইয়াছে। দেবলবর-রাজ বাটী না পাকার কুমার সূক্ষ্মতার প্রস্তাব করেন নাই এবং সেই শেষ উপলক্ষেই তাহাকে যমুনা অর্থাৎ হাবুদুগু অঙ্গীভূত করিলেন। তখন কুমারী বলিলেন,—

‘আপনি জল পাউন। আবার বাড়ির আহার প্রায় প্রস্তুত।’

রতনসিংহ ভাবিলেন, যমুনা আমাকে যথেষ্টই লক্ষ্য দিয়াছেন, কিন্তু আমিও তাহাকে একটা বিশেষ শোধ দিতে পারি। ছাড়িব কেন? প্রকাশ্যে বলিলেন,—

‘দেবলবররাজকুমারী যে রাজধানীর সমস্ত নিয়ম জানেন না বা জানিয়াও পালন করেন না, ইহা আশ্চর্য!’

কুমারী মুগ্ধচিত্তে কুমারের মুখের প্রতি চাহিলেন। কুমারের হীরকখচিত কণীভরণ ছলিতে লাগিল। কুমার দেখিলেন—অপূর্ণ! বলিলেন,—

‘আমরা মহারাণার আদেশক্রমে পালাই। আর কিছু উপর আহার করি।’

কুমারী চমকিত হইয়া দুইপদ

পিছাইয়া গেলেন এবং উচ্চ দৃষ্টিপাতিয়া গলাধরে কহিলেন,—

‘ভগবন ভৈরবেশ! তুমিই জান এ কুমার মহারাণার আদেশের কি মূল্য। আমার এই দুঃপ্রজীবনের বিচারে মহারাণার আজ্ঞা অস্বপ্নমাত্রের প্রায়শ্চিত্ত হয় না।’

কুমার কুমারের প্রতি চাহিয়া কহিলেন,—

‘সর্বনাশ! কুমার আমাকে মার্কনা করুন। আমার ঘোষে ওড়ল ঘটে নাই। কুমারের অমনোযোগিতার ইহা ঘটনা। বাহুরই জন্য হইক, আমিই অপরাধী—আমাকে মার্কনা করুন।’

কুমার সানন্দে দেখিলেন, এই কুমার-কুমারীর কোমল অস্তরেও কেমন রক্তভক্তি ও স্বদেশপুত্রপুত্রের তাড়িতগহ্বরী খেলিতেছে। ভাবিলেন, ‘এ দেশ কখনই অধঃপতিত থাকিতে পারে না।’

কুমার ব্যস্ততঃ সহ একখানি পাতা আনিয়া দিল এবং যমুনা খাদ্যদ্রব্য সমস্ত সেই পাতার উপর স্থাপন করিলেন এবং সেই স্বর্ণপাত্র দূর করিয়া ফেলিয়া দিলেন। আবার সন্মত হইলে রতন সিংহ রাত্রি আর আহার করিতে অস্বীকৃত হইলেন। বলিলেন,—

‘বহুকাল পরে আমাকে আজি দেখিয়া মন বড় আনন্দিত হইল।’

কুমারী কথার উল্লিখিত দিলেন না। একবার মুখ তুলিয়া দ্রুতগতিতে রতন সিংহের মুখের প্রতি চাহিলেন। সে মুগ্ধকৃত কথারই কাব্য করিল।

আবার রতনসিংহ কহিলেন,—

‘আমি তো কালি প্রত্যুষেই গমন করিব।’ হয় ত তোনার সহিত আর সাক্ষাৎ হইবে না।’

‘কেন?’

‘যে বিবাহ সমরায়োজন হইতেছে তাহারে কে বারণে, কে মরিতে, কে বলিতে পারে?’

কুমারী অশ্রুপূর্ণ নিকট থাকিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন,—

‘ভবানী করুন নিবার ঘেন জরী হয়।’

কুমার গাজোখান করিলেন। কুমুম তাহার সঙ্গে করিয়া লইয়া চলিল। বহিঃ প্রকোষ্ঠে আসিবামাত্র প্রধান কক্ষচারী তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন এবং এক স্মৃতি-চিহ্ন প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইয়া তাঁহার শয়নার্থ একখানি তৃণচ্ছাদিত বেড়া দেখাইয়া দিলেন। কুমার তথার উপবেশন করিলে কক্ষচারী নিরে বসিয়া মহারণা, যুদ্ধ, বদন ইত্যাদি নানাবিধক আলাপ করিতে লাগিলেন। ক্রমে রাত্রি অধিক হইল। কুমারী বিদায় লইয়া প্রস্থান করিলেন। কুমার শয়ন করিলেন। নিজার ভনা, না চিন্তার জন্য? চিরকাল তাঁহাকে দেখিয়া আসিতেছেন, তাহাকে পাঁচ বৎসর পবে আজি একবার দেখিয়া এই অসিদ্ধি! দুঃখের জগদে এক অনন্ত দুঃখের ভাষার উদ্ভব হইল; আজি তাঁহার শয্যা চিন্তার নিকেতন হইল; আজি-তিনি সংসার নূতন চক্ষে দেখিতে লাগিলেন; আজি কুমারী যমুন তাঁহার অন্তরে ও বাহিরে বিবাহ করিতে লাগিলেন। কুমারের রাগে ভাল নিদ্রা হইল না। আরও একটি নিরীহ প্রাণীর নি-

কট সে রাত্রি নিদ্রা ভাল করিয়া দেখা দেন নাই। তিনি যমুনা,

অতিপ্রভাষে রতনসিংহ শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং গমনার্থ প্রস্তুত হইলেন। যখন তিনি প্রকোষ্ঠ হইতে নিজান্ত্র হইলেন তখন দেখিলেন, তাঁহার কক্ষের যমুনা, তৎপ্রাচ্যাতে কুমুম। বিদায় বিদায় গ্রহণসমাপ্ত হইল। ইতিমধ্যে তাঁর বৃত্তান্ত লেখা নাই বটে, কিন্তু আমরা অনিয়াছি যে, সেই বিদায়কালে রতনসিংহ ‘পদ্মন নগর যাইব’ বলিতে ‘প্রতাপসিংহ নগর যাইব’ বলিয়া ফেলিয়াছিলেন এবং পাথে দুঃখের জগদে অনেককাল বিপরীত পথে চলাইয়াছিলেন। আর কুমুম লোকের নিকট গল্প বলিয়াছিল যে, রতনসিংহ চিনিয়া যাওয়া পরে চারি পাঁচ দিন যমুনা তাঁহাকে মরো মধ্যে ‘কুমার’ বলিয়া ডাকিয়াছিলেন এবং তাঁহার পির হৃদয়শিক্তকে চিন মিন আহার দেন নাই। কিন্তু এসব কথা আমি দেব জন্য কথা,—আমরা ইহার কোন প্রমাণ রাখি না।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

মৃতক বেদনা ।

উদয় সাগর বেটন করিয়া যে অভ্যাস প্রতাপসিংহের আছে, তাহার উদ্ভব ধরে পঞ্চাশট পটমণ্ডপ স্থাপিত হইয়াছে। দুইটি বহুগুহ অভ্যাসের বনান্তে হইল। তাহার উপরিস্থ স্বর্ণকলস বহিঃবরণে স্বর্ণসি-তেছে এবং তাঁহার উচ্চদেশে স্বর্ণসাহের নিশান উড়িতেছে। অবশিষ্ট পটমণ্ডপগুলি

ভাবশ উৎকৃষ্ট নহে। বাদসাহ আকবরের
প্রধান সেনানায়ক মহারাজ মানসিংহ সো-
লাপুর জয় করিয়া আসিতেছিলেন। উদর-
পুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া তাঁহার মহা-
রাণা প্রতাপসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিবার
বাসনা জন্মে। ইতিহাসাহুরাগী ব্যক্তিমা-
নসিংহের পুত্র সেনিমের সহিত আ-
পনার ভগিনীর বিবাহ দেন। একজন তিনি
তেজীমান্ রাজপুতদিগের চক্ষে অত্যন্ত ঘ-
ণার পাত্র হইয়াছিলেন। তাঁহার পরপ্রতিষ্ঠা
শ্রেষ্ঠ হইলেও স্বজাতীয়েরা তাঁহাকে পতিত
ও কলঙ্কিত বলিয়া নিন্দা করিত। অসাধা-
রণ বুদ্ধিমান্ মানসিংহ লোকের মনোভাব
বিস্তৃতিতে অক্ষম ছিলেন না। এই কলঙ্ক বি-
মুক্ত করিবার কেবল একই উপায় ছিল।
সে উপায়—মহারাজা প্রতাপসিংহের অহ-
ংসা। মহারাজা রাজপুতকুলের চূড়া। তাঁ-
হার কাহারও বা ইচ্ছার দোষ উল্লেখ করে,
এত সাহস বা নৈরুপ মতি কাহারও নাই।
অতএব প্রতাপসিংহ যদি তাঁহাকে কৃপা
করেন, যদি দয়া করিয়া তাঁহার সহিত এ-
কত্রে আহার করেন, তবে আর কাহার
সাধ্য তাঁহাকে হুলা বা পতিত বলিয়া নি-
ন্দার দেয়। এই জন্য মহারাজ মানসিংহ
দ্বিগুণ করিলেন যে, মহারাজার ভবনে অ-
তিথিবৎসরে উপস্থিত হইলে তিনি অল্পাধি
অনুকম্পা করিবেন। মানসিংহ অদ্য দ্বিগুণ
প্রতিজ্ঞ। প্রতাপের করুণালাভ করিতেই
হইবে—এ অঙ্গমান আর সহিব না।

মানসিংহ শিবিরনিবেশ পূর্বক সংবাদ
পাইছিলেন যে, তিনি মহারাজার সহিত সা-

ফাতের অভিনয়ী একজন অদ্য তাঁহার ঘাটের
অতিথি। প্রতাপসিংহ পুত্র অমরসিংহসহ
সমাগত হইয়া মানসিংহকে সমাদর করি-
লেন। এই সম্পূর্ণ বিবাহভাবাপন্ন ব্যক্তিদ-
য়ের সাক্ষাৎ হইল। একজন গৌরব ও
তেজ বিক্রম করিয়া ধন, সম্পদ ও ক্ষমতা
লাভ করিয়া আনন্দিত; আর একজন ধন,
সম্পদ ও ক্ষমতা তুচ্ছ জান করিয়া আপ-
নার অদীম গৌরব ও তেজের বলে বসী-
য়ান্ ও আনন্দিত; একজন অরিত প্রতাপ
বাদসাহের দক্ষিণ হস্ত—তাঁহার বিপদে সা-
হায, আনন্দে মুগ্ধ, মরণের নদীর ও অ-
ভ্যাসের মূল; আর একজন, তাঁহার পরম
শত্রু—তাঁহার পদের অবমাননাকারী, তাঁ-
হার প্রতাপে অকাতর, তাঁহার দর্প হরণে
চেষ্টাশীল। একজন অযথা সম্পৎশালী,
অত্যাশ্রিত পদ প্রতিষ্ঠাভাজন ও অসাধারণ স-
মরনিপুণ হইলেও বাদসাহের অধীন; আর
একজন ধনজনগৃহশূন্য পথের ভিখারী হ-
ইলেও এ জগতে কাহারও নিকট মস্তক
নত করেন না,—কাহারও অধীন নহেন। এক-
জন রাজপুতকুলের চক্ষে দ্রষ্ট ও পতিত;
আর একজন তাহাদের চক্ষে স্বর্গের দেব
তার স্যায় ভক্তিভাজন ও তজ্জপ সমাদরে
পূজিত। একজন বাহা হারাইয়াছেন তাহা
এ জীবনে আর পাইবার আশা নাই; আর
একজন বাহা হারাইতেছেন, তাহা পুনর-
দ্রাব করিবার শত সহস্র উপায় আছে।
অদ্য এই দুই ভিন্ন-অবস্থাপন্ন, বিভিন্ন-
বভাবশালী, এবং বিভিন্নবর্তাবস্থায়ী ব্যক্তি-
দ্বয়ের পরস্পর সাক্ষাৎ হইল। অদ্য বাদসাহ
আকবরের প্রধান সেনাপতি, অমর রাজার

অধীশ্বর মহারাজ মানসিংহ, রাজাহীন, রণাবাসী, দরিদ্র, প্রতাপসিংহের দ্বারে অতিথি—তাঁহার কপাল ।

সাক্ষাৎ, নিষ্ঠাচার, সত্য, সমাপ্ত হইল । তখন মানসিংহ বলিলেন,—

‘মহারাজা রাজপুতবংশের দুর্ভাগিনি । আপনাকে দেখিলেই মনে যেন কোন অতুল আনন্দের উদয় হয় ।’

‘মহারাজা পুনঃপুনঃ বলিলেন,—

‘এ ধন-জন-স্বা-দুর্ভাগাকে দেখিয়া দীনবীরের প্রধান সৈন্যনায়ক ও অতুল সম্পত্তির অধীশ্বর অধররাজের আনন্দের কোনই কারণ নাই ।’

‘মহারাজা মানসিংহ একটু অপ্রতিভ হইলেন, বলিলেন,—

‘কুহু ধনসম্পত্তি ছন-ওলে দুর্ভাগড়ি আছে, কিন্তু মহারাজা যে ধনে ধনী তাহা কয়-জনের ভাগো ছিলে ?’

‘প্রতাপসিংহ হাসিয়া বলিলেন,—

‘সকলে এ কথা বুঝে কি ?’

‘যে না বুঝে সে মুঢ় ।’

‘আপনি যখন এতদূর পুছেন, তখন অবশ্য ইহাও বুঝেন যে, আমার বাহা আছে তাহা সকলেই ইচ্ছা করিলে রাখিতে পারিত ।’

অচ্যুত মানসিংহ দেখিলেন কথা ক্রমেই তাঁহাকেই আক্রমণ করিতেছে । কি উত্তর দিবেন স্থির করিতে পারিলেন না । বদন একটু একটু লজ্জিত ভাব ধারণ করিল । কিন্তু তিনি অদ্য স্থিরপ্রতিজ্ঞ ; তিনি অদ্য অপমানও হাসিয়া উড়াইবেন ; তিনি অদ্য ক্রোধের বশবর্ত্ত হইয়া কার্য্যহানি করিবেন না । বলিলেন,—

‘যে রাখে নাই সে আপনাই রাখাচ্ছে ।—এখন মহারাণা আর কত দিন এমন করিয়া থাকিবেন ?’

‘যত দিন জীবন । নচেৎ উপায়ই থাকি ?’

‘উপায় কি নাই ?’

‘মহারাজা কণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন,—

‘আছে—আপনাদের অসুসরণ করিতে পারিলে উপায় হয় । কিন্তু সে উপায় কখনই প্রতাপসিংহের গ্রহণীয় হইবে না ।’

আবার মানসিংহের বদনমণ্ডল গম্ভীর-ভাব ধারণ করিল । তাঁহার ললাট দিয়া ঘর্ষ বাহিরিতে লাগিল এবং তাহার চক্ষু ঈষদঙ্গ আবির্ভাব হেতু একটু উজ্জল হইল । কিন্তু তিনি অদ্য স্থিরপ্রতিজ্ঞ । বহুক্ষণ পরে আবার বলিলেন,—

‘আপনি ভারিমা দেখুন কি কর্তব্য । বণুন আর কি উপায় আছে ? আপনি কি উপায়ে মান রক্ষা করিবেন ?’

‘প্রতাপসিংহ হাসিয়া বলিলেন,—

‘যুদ্ধ করিব, কয় করিব । সাহসে কি না হয় ?’

‘স্বীকার করি, সাহসে অনেক কষ্ট কার্য্য হয়, কিন্তু মহারাণা সমস্ত একবার বিবেচনা করুন ।’

‘সুমন যে মন সেও আপনাদের জন । আপনাদ্বা যদি আমাদের পক্ষ ত্যাগ না করিতেন, তাহা হইলে কুজ আকবরকে আমরা কুণের ন্যায় উড়াইয়া দিতাম । আকবরের হস্ত প্রীতি, আপনার হস্তের পরাক্রমই অধিকাংশ ছিল তাহার কাণ্ড । অধররাজের সেই পরাক্রান্ত হস্ত বিধবী হ-

বনসিংহ নিয়োজিত না হইলে, আকবর-বুদ্দ সম্রাট-সলিলে মিশিয়া যাইত ; তাহার নিদর্শনও থাকিত না ।’

মানসিংহ বলিলেন,—

‘যাহা ইচ্ছাছে তাহা তো আর করিবে না ; এখন—’

মহারাজা বাধা দিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—

‘এখন কি আপনি সকল শৃংখলাকেই লান্ধুলহীন দেখিতে ইচ্ছা করেন ?’

মানসিংহ নীরব ও অধোমুখ । কিন্তু তিনি অদ্য স্থিরপ্রতিজ্ঞ । বহুক্ষণ পরে আবার বলিলেন,—

‘মহারাজার বীরত্ব বাদসাহ বাহাদুরের অধিষ্ঠিত নাই । তিনি নিয়তই মহারাজার প্রশংসা করিয়া থাকেন ।’

প্রতাপসিংহ বলিলেন,—

‘বকসভূপালের গুণগ্রাহিতায় আপ্যায়িত হইলাম । কিন্তু আমি তাহার নিকট সমগ্ররূপে আমার ক্ষমতার পরিচয় দিতে পারিতেছি না, ইহাই চাঃখ ।’

‘কিন্তু মহারাজা ! বাদসাহের পক্ষ দেখাইলবান, তাহাতে এ পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা বড় অনিশ্চিত নয় কি ?’

মহারাজা বলিলেন,—

‘জয় নী হইলেও মানের আশা আছে । বে গৌরব এত দিন শিশোদিয়াতুল রক্ষা করিয়া আসিতেছে, তাহা কতাহ সাধ্য নষ্ট

‘এ কথা আমি স্বীকার করি । কিন্তু সে গৌরব রক্ষা করিতে যে আয়োজন চাই, তাহা মহারাজার আছে কি ?’

‘আমার যদি কিছুই থাকিত, তাহাপি আমার আশা নাই ; এ সময়ে আমি থাকিব, তাহা আমার অটুট থাকিবে ।’

‘আপনি প্রার্থনা করি, তাহাই হউক । মহারাজা বতকণ আছেন, ততকণ সময়ের প্রতির ভরসা আছে । কিন্তু মহারাজাও তো তিরদিন নছেন ।’

‘তাহা কি হইবে ?’ না । সম্ভবতঃ তখন এ গৌরব বিলুপ্ত হইবে । কিন্তু সে পাপে কখনই প্রতাপসিংহ পাপী নহে ।’

মানসিংহ বলিলেন,—

‘অবশ্য । কিন্তু আমি বলি যাহা থাকিবে না জানিতেছেন, তাহার জন্য এত ক্লেশ কেন করিতেছেন ?’

প্রতাপসিংহের চক্ষু উজ্জল হইল, অতঃ তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—

‘এ কথা আপনাদের মুখে ভাল ওনার । মিরারের প্রতাপসিংহ ওরূপ কথার কর্ণপাত করে না ।’

আবার মহারাজা মানসিংহ নীরব । তিনি হস্তে বদনাপূত করিয়া অধোমুখ হইলেন । কিন্তু তিনি অদ্য স্থিরপ্রতিজ্ঞ ।

একজন কর্মচারী আসিয়া সংবাদ দিল,—

‘আহাধ্য প্রস্তুত ।’

প্রতাপসিংহ মানসিংহের মুখের প্রতি চাহিলেন ।

মানসিংহ বলিলেন,—

‘কতি কি ?’

প্রতাপসিংহ বলিলেন,—

‘আমি স্বয়ং একবার দেখিয়া আসি । আপনি একটু অপেক্ষা করুন ।’

বহুক্ষণ অমরসিংহ আসিয়া সংবাদ
দিলেন,—

‘মহারাজ! ...
মানসিংহ অমরসিংহ ...
লেন।

রাজ-প্রাসাদের সমিহিত এক ...
স্থান এই রাজ-অতিথির সংকারণ ...
পিত হইয়াছিল। তথায় স্বর্ণ-পাত্রের অসংখ্য
পানাসমস্ত বিন ...
তথাবিধ আহার্য সমস্ত পরিষ্কারিত হই-
য়াছে। মানসিংহ দেখিয়াই বুঝিলেন, পা-
তারি মহারাণার উদ্দেশ্যেই পাতিত হই-
য়াছে। অতএব এত অপমান সহ করা
নির্দল হইবে না। চতুর্দিকে চাহিলেন—
মহারাজ সেখানে নাই। মনে একটু আ-
শঙ্ক জন্মিল।’ বলিলেন,—

‘রাজপুত্র! তোর পিতা কোথায়?’
অমরসিংহ তাহাকে সেই স্বর্ণ পাত্র দে-
খাইয়া দিয়া বলিলেন,—

‘মহারাজ উপদেশন করুন,—পিতা আ-
সিতেছেন।’

‘মানসিংহ বলিলেন,—

‘মহারাজ! বৃক্ষ পত্রের উপর আশ্রয়
করিবেন, অতীকে স্বর্ণ পাত্র কেন?’

অমরসিংহ বলিলেন,—

‘তাহাতে হানি কি? মহারাণা যেকপ
কারণে বৃক্ষপত্রে আহার করেন মহারাণার
সেবক কোন কারণ নাই।’

মানসিংহ পাত্র সমীপস্থ হইয়া উপবে-
শন করিলেন। বলিলেন,—

‘বৃক্ষ! মহারাণা কি কার্যান্তরে
নিযুক্ত আছেন?’

অমরসিংহ বলিলেন,—

‘আপনি আহার করিতে আরম্ভ করুন—
আমি তাহার সন্ধান করিতেছি।’

মানসিংহ বলিলেন,—

‘তাহা কিরূপে হইবে? তাহাকে জে-
ণিয়া আমি কিরূপে আহার করিতে পারি?

তুমি তাহার সন্ধান কর।’

অমরসিংহ প্রস্থান করিলেন এবং অ-
নতি বিলম্বে প্রতাপগমন করিয়া বলিলেন,—

‘মহারাজ! অসুখমতি দিলেন—আপনি
আহার করিতে পারেন। তিনি আসিতে-
ছেন। একটু বিশেষ প্রয়োজন হেতু তিনি
পার্শ্ব প্রাসাদে গমন করিলেন। শীঘ্রই
আসিবেন।’

তখন মানসিংহের মন সন্দেহে ...
হইল। বৃক্ষ বাসনা সফল ...
খন ভাবিলেন, মহারাণার নি-
রের স্থান করা হইয়াছে, সেটা ...
চার ও কৌশল। আমাকে বৃক্ষাইবার উপ-
পাত্র দে, তাঁহার স্থান পাত্র করা হইয়া
ছিল আহারে আসক্তি ছিলনা, কেবল একটা
অজ্ঞতপুত্র কালের প্রতিবন্ধকতার আ-
সিতে বিনষ্ট হইয়া পড়িল। বায়! এত অ-
পমান সহিয়া, স্বারে আসিয়া উপবাস কর-
ইয়া আহার সঙ্গত হইল না। তিনি
স্বাচমন করত, অন্নদেবতার উদ্দেশ্যে সমস্ত
আহার্য উৎসর্গ করিয়া অনেক অন্ন অ-
পেক্ষা করিলেন। প্রতাপসিংহ আসিলেন
না। দ্বাদ্য সমস্ত নষ্ট হইয়া গেল। তিনি
বলিলেন,—

‘কুমার! প্রাসাদে তো অধিক দূর
নহে। তুমি আর একবার যাও—দে-

খিয়া আইস যেন তাঁহার বিলম্ব হই-
তেছে।’

অমরসিংহ পুনর্বার গমন করিলেন এবং
অনতিক্রম মধ্যে প্রত্যাগত হইয়া কহি-
লেন,—

‘মহারাজ! পিতা শিবোবেদনার নি-
তান্ত কাতর হইয়াছেন। সুতরাং তিনি
যে এখন শীঘ্র আসিতে পারিবেন এমন
বোধ হয় না। অতএব মহারাজ আর অ-
পেক্ষা না করিয়া আহ্বার করিতে আরম্ভ
করুন।’

মানসিংহ বুঝিলেন, প্রতাপসিংহ তাঁহার
সহিত একত্রে আহ্বার করিবেন না। ন-
তক বেদনা ওঠা তো ছলনা। অপমান
সহ্য হইল, মনোরথ পূরিলা। এত দেখা,
তাহা সকলই বুঝা হইল। হির
কলিল না। তিনি অনেক
কাল ভাবিতাবে বসিয়া রহিলেন। অমর-
সিংহ দেখিলেন সেই জগজ্জয়ী, বীরশ্রেষ্ঠ
মহারাজ মানসিংহের নয়ন জলভারাক্রান্ত
হইল। একবার ভাবিতেছেন, ‘এ অপমা-
নের প্রতিশোধ দিব।’ অননি ক্রোধে তা-
হার বক্ষঃস্থল কুলিঙ্গা উদ্ভিষ্ট হইল। আবার
তখনই অস পারণ দীরতা সংকারে সেরাগ
নিব্যূরণ করিতেছেন। বচসন নিস্তব্ধতার
পর মানসিংহ বলিলেন,—

‘কুমার! তুমি অশেষ বুদ্ধিমান হইলেও
বালক। তুমি বুঝিতেছ না মহারাজার কেন
হৃৎক-বেদনা উপস্থিত। কিন্তু মহারাজার
বুঝিয়া দেখা উচিত, যাহা হইরাজ্যে তাহার
আর লাভ নাই; আমরা অনেক পর অগ্রসর
হইয়াছি আর ফিরিবার উপায় নাই; যে

ঐম ঘটনাদে এক্ষণে তাহার সংশোধন করা
অসম্ভব। তিনি রজঃপূত আভির চূড়া;
সেই অর্জুনের আশা করিয়াছিলেন যে
মহারাজ তাহার জাতিদান করিবেন।
কারণ তাহার কাথোর উপর আপত্তি করে
এমন ব্যক্তি কে আছে? মহারাণী সদাপি
আমার সহিত একত্রে আহ্বার করিতে অ-
সীকৃত হইলেন, তাহা হইলে আর কে আ-
মার সহিত আহ্বার করিবে? আর ভাবিয়া
দেখ, ইহাতে মহারাণীর লাভই বা কি হ-
ইল? মানসিংহের সহিত মিত্রতা অপেক্ষা
শত্রুতা করা সুবিধা নহে। মানসিংহের
ক্ষমতা মহারাণীর অগোচর নাই। অন্য
তাহাকে এতক্রমে অপমানিত না করিলে
সেই মানসিংহ তাঁহার চরণের দাস হইয়া
পাকিত। সুতরাং দিল্লীরবের সহিত কি-
রোনিতার ইচ্ছাক্রমে অবসান হইয়া গেল,
এবং তাহার সৌভাগ্য তাঁহার অজ্ঞাতসারে
আদিয়া তাহাকে আশ্রয় করিল। আর
এখন? এখন মর্দপাতিত, অপমানিত, উরণ-
মলিত মানসিংহ মহারাণীর আশ্রিত নষ্টে
তাহার যাহা হউক মানসিংহ তাহা দেখিবে
না। তাহা হইলে কি ইচ্ছা হইতে পারে, তা-
হারে চিত্র দেখাইতে আমার বাসনা নাই।’

মানসিংহ নীরব হইলেন। এখনও না
নসিংহের সহিষ্ণুতা প্রশংসনীয়। এখনও
তাঁহার কথার ক্রোধ অপেক্ষা দুঃখের ভাগই
প্রবণ। এই সময় একজন উন্নত কণ্ঠধারী
তথার প্রবেশিয়া কহিলেন,—

‘মহারাজ! মহারাণী আমাকে বলিতে
বলিয়া দিলেন, যে তিনি আসিতে না পা-
রায় নিতান্ত হুত্বিত হইয়াছেন। তাহার

‘তালই তো। দেবলবর রাজ, তুমি বেশ বলিয়াছিলে। ক্ষুদ্রকদম্ব মানসিংহ

কবিত্তে বলিয়াছিলেন তাহা পবিত্র গঙ্গা জল দ্বারা বিধৌত করা হইল এবং হল দ্বারা কর্ষিত হইল। যে যে ব্যক্তি তথায় উপস্থিত ছিলেন তাঁহারা সকলেই পরিচ্ছন্ন প

রিবর্তন করিলেন এবং গঙ্গাজল সংস্পর্শে পরিভুক্ত হইলেন।’ অন্য আতিগৌরব!

মন্য তেজ! চণ্ডাল সংস্পর্শে যত অপবিত্রতা না-হুইবে, এই জরদীম সাহসী, অসাধারণ বুদ্ধিমান যবন কুটম্বের সহিত একতানে উপস্থিতি ও কথোপকথন হেতু এই রাজপুত্র-কুলপুত্রবেরা আপনাদিগকে তদধিক অপবিত্র মনে করিলেন।

রঘুনন্দন গোস্বামী।

কবিবর কৃত্তিবাস পণ্ডিতের নাম গ্রাম বঙ্গদেশের প্রত্যেক ব্যক্তির মুখে এবং তদীয় সন্মান প্রত্যেকের হৃদয়ে বিরাজিত, কিন্তু নিজাষ্ট চুংখের বিষয় যে, কবিবর রঘুনন্দন গোস্বামীর নাম বা ঐন্দ্রজামরসায়ন আজি পর্যন্ত সেকপ অধিকার প্রাপ্ত হইল না। ইহা বঙ্গদেশের এবং বাঙ্গালির নিত্য চর্চায়া বলিতে হইবে। বঙ্গদেশে যে শেবে নবেল, নাটকের ক্ষেত্র দুনি এবং বাঙ্গালির গৃহ যে সেই নবেল, নাটকের বজরা হইয়া দাঁড়াইবে, তাহা পশ্চিম বংসর পূর্বেও গণ্যবর্ণের অজ্ঞাত ছিল। ইহার শেবে আবার যে এখানে কি কল ফলিলে, তাহা ভবিষ্যতই জানে। তাই হইক, এখানে

আজি রঘুনন্দন গোস্বামী হইবার, অনাথা করিতে হইবে। তাহা হইলে ‘তাল-তাল’ হইবে, দেশের লোকের হইবে, তাহার উপায়

কি? বাঙ্গালি কি জন্য বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা করিতেছে? আমরা ইহার প্রকৃত উত্তর চাই। বাঙ্গালির জাতীয় ভাষা কি?—স্বভাষার ভাষা কি? স্বাভাবিক ভাষা কি? এবং এমন কি, অগ্রেও ভাষা কি?—না,—বাঙ্গালা। তবে বাঙ্গালা ভাষার এত অনাদর কেন? একজন পরসম্পর্কীয়া অনাথা ভিখারিও ‘বিশেষ পণ্ডিত্য কোথাও না কোথাও আশ্রয় পায়, কিন্তু আমাদের আত্মীয় সম্প্রতি বাঙ্গালা ভাষার এরূপ চর্চা কেন? ইহার প্রকৃত উত্তর বাঙ্গালিদিগে, না একজন সাহেবের সুখাপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে? রঘুনন্দনের ঐন্দ্রজামরসায়ন মহাকাব্য বাঙ্গালা না ইংরাজি?—উত্তর, বাঙ্গালা। তবে, তাই বাঙ্গালি! তুমি উহা পড় না কেন? কই, উত্তর দিও না যে? যদি বল, ইচ্ছা নাই—থাকিলেও রচি নাই, তাই পড়ি না। তাহা হইলে তোমার প্রকৃতরূপ উত্তর দেওয়া হইল না।

রূপ অসার উত্তর বরং এক দিন একজন ব-
লদেববর্জিত লোকের মুখে শোভা পায়,
কিন্তু তোমার মুখে কলঙ্কের উপর কলঙ্ক-
রেখা অঙ্কিত করিয়া দেয়। যাই হউক,
তোমাকে আর বেশী বলিব না। সকলের
মুখে শুনিতে পাই যে, ভারতবর্ষের মধ্যে
বাঙ্গালিই বড় বুদ্ধিমান। তবে এ বিষয়ে
যেন তোমার তীক্ষ্ণ বুদ্ধিই উত্তর দেয়—য-
থার্থ উত্তর দেয়। নহিলে সকলে ব্যা-
বলে, তাহা অসত্য, কিংবা “অতি ব-
দ্ধি—”

যাই হউক, তুমি নিতান্তই যদি রঘুনন্দ-
নের রামরসায়ন না পড়, তবে দয়া করিয়া
নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি একবার পাঠ কর।
পাঠ করিলে কিছু না কিছু লাভ করিবে
এবং আমিও আমার পরিচর্য্যের কল্যাত্র
হইব।

রঘুনন্দন গোস্বামী কোন সময়ে বর্তমান
ছিলেন এবং কোন সময়েই বা তাহার সু-
বিস্তীর্ণ শ্রীমদ্ভাগবতরসায়ন গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন,
তাহা আপাততঃ আমরা অনুসন্ধান করি-
য়াও জানিতে পারি নাই। শুধু এ
তর কোন স্থানেও তাহার কিছুই উল্লেখ
দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু তিনি যে
কৃত্তিবাসপণ্ডিতের পরবর্তী কবি, তাহাতে
সন্দেহ নাই। যাহা হউক পরে আমরা ই-
হার এবং ইহার রামরসায়নের সময় নিরূ-
পণ করিয়া যাহাবের পাঠকমহোদয়গণের
উৎসাহ দান করিতে চেষ্টা করিব।

কবির রঘুনন্দন, মহা প্রভু চৈতন্যদে-
বের প্রধান শিষ্য নিত্যানন্দের বংশোদ্ভূত।

তিনি তাহার রামরসায়নের সমাপ্তিবি-

ভাগে লিখিয়াছেন। নিম্নের বাণ্যতালিকা
অর্থাৎ কুলজীতে তাঁহা বিবৃত হইল।

নিত্যানন্দ

বীরভদ্র।

বরদ।

রামগোবিন্দ।

বিশ্বম্ভর।

রামেশ্বর।

নৃসিংহ।

বলদেব।

লালমোহন বংশমোহন কিশোরীমোহন

বিশ্বরূপ সঙ্করণ মধুসূদন রঘুনন্দন

এই কুলতালিকানুসারে দেখা যাইতেছে
যে, রঘুনন্দনের পিতার নাম কিশোরীমো-
হন গোস্বামী এবং অগ্রজ তিন সন্তানের
নাম বিশ্বরূপ, সঙ্করণ এবং মধুসূদন। রঘু-
নন্দন পরকর্তৃক। রঘুনন্দনের মাতার নাম
উষা, দিনাতার নাম মধুমতী এবং চারিজন
বৈদ্যের ভ্রাতার নাম ক্রমাগত রঘুনো-
হন, নারায়ণ, গোবিন্দ এবং বীরভদ্র। এ
তথ্যটিতে ইহার তিনটি ভগিনী ছিল। ই-
হার পিতা কিশোরীমোহন গোস্বামী ইহার
রাশিনাম অনুসারে আর একটি নাম
বঙ্গরাখিয়াছিলেন।

“পিতা রাশিঅনুসারে, আর এক নাম যোরে
ভাগবত বলিয়া অর্পিল।”

উত্তরকাল—১৮শ অধ্যায়

রঘুনন্দনবন্দ্যম জ্যেষ্ঠতাত বংশীমো-
হন গোবামী ইহাকে এবং ইহার জ্যেষ্ঠ-
গকে কক্ষমন্ড্রে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, সু-
তরাং তিনি ইহার দীক্ষাগুরু ।

শ্রীলালমোহন আর, শ্রীবংশীমোহন তাঁর,
কনিষ্ঠ ত্রিকিশোরীমোহন ।

শ্রীধাম প্রভু তার, কৃপা করি মো সবাদ,
কর্যাছেন মন্ত্ৰ সমর্পণ ॥—(ঐ)

রঘুনন্দনের পিতাও একজন উৎকৃষ্ট গ্র-
ন্থকার ছিলেন । তিনি চৈতন্যদেব সম্বন্ধে
বহু রচনা করিয়াছিলেন ।

কনিষ্ঠ সম্পূর্ণ ধার, ভুবনে বিখ্যাত নাম,
বেদশাস্ত্রে পরম পণ্ডিত ।

অবিভীষ ভাগবতে, শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যমত,
করিলা যে গ্রন্থ সুবিদিত ॥

সেই প্রভু মোর পিতা, উষা নাম মোর মাতা,
বিনাতা শ্রীমতী মধুমতী ।—(ঐ)

বর্দ্ধমানের সরিকটে মাড় নামক গ্রামে
রঘুনন্দনের নিবাস ছিল ।

‘বর্দ্ধমান সরিধান, গ্রাম মাড় অভিধান,
তাহাতেই আমার নিবাস ।’—(ঐ)

গোবামীবংশীরেরা ও রাধাকৃষ্ণ ও মহা-
প্রভু চৈতন্যদেবের উপাসক । ইহারা যে

চৈতন্যদেবকে কৃষ্ণের কলিযুগীয় অবতার
বলিয়া স্বীকার ও বিশ্বাস করেন, তাহা স-

কলেই অবগত আছেন । সুতরাং রঘুনন্দন

গোবামীও তাহাই । বৈষ্ণবধর্ম তাহার
ভক্তি, শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস ছিল ।

রামরসায়ন গ্রন্থের আদ্যকণ্ঠের
প্রস্তোত্রে এ বিষয়ের বিশেষ প্রমাণ পাওয়া

যায় ।

রাধাশ্যাম, লক্ষ্মীনারায়ণ প্রভৃতি গৃহদে-

বতার নাম রঘুনন্দন গোবামীর গৃহেও
রাধামাধব নামে বিগ্রহ ছিলেন ।

“শ্রীরাধামাধব বন্দো ঘরের ঠাকুর ।

ধারি কৃপালেশে হয় সব হৃৎ দূর ।”

আদ্যাকাণ্ড—১ম অধ্যায় ।

এক এক জন পণ্ডিত বা গ্রন্থকার বে-
মন, নিজ গুণে গর্ভিত হইয়া ধরাকে সন্ম-

খানা দেখেন, রঘুনন্দন সেরূপ ধাতুর লোক
ছিলেন না । তিনি সহবৎসরালো চৌকস

পণ্ডিত ও গ্রন্থকার ছিলেন । তাহার অস্ত-
করণ বৃথা অহঙ্কার বা ঔদ্ধত্যে নিশ্চিত হয়

নাই । তিনি যেমন বিজ্ঞ—তেমনি বিনয়ী
ও নম্র; যেমন কবি—তেমনি সহৃদয়, সরল

ও উদার ছিলেন । রামরসায়নের যেখানে
সেখানে তাহার ভূরি ভূরি নিদর্শন রহি-

য়াছে । আমরা তবধা হইতে একটি নিঃ-
শর্শন নিঃশে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।—

‘কৃতান্তলি হয় করি ব্রাহ্মণে প্রণাম ।
বাহাদের কৃপালেশে পূর্ণ হয় কাম ॥

বৈষ্ণবচরণে মোর মতি অসংখ্যান,
কৃপা করি তুমি তবে রামদীপ্যমান ॥

যদ্যপিহ আমি, হই কুমতি কদম্বা ।
কৈবল্যনিধারে যোগ্য রামদীপ্যশব্য ॥

নীচ জনে যদি জল জাহ্নবীর আনে ।
সাবর অস্তরে কেবা না দেয় বদানে ॥

রামদীপ্য অসংখ্য অপার সীমা নাই ।
আমি তাহে বহুমূর্খ যথাশক্তি গাই ॥

আদ্যাকাণ্ড—১ম অধ্যায় ।

রঘুনন্দনের শিক্ষাকর নাম গণেশ বি-
দ্যালঙ্কার ॥ তিনি তাহার নিকট সংস্কৃত

ভাষা উত্তমরূপে শিক্ষা করিয়াছিলেন । রঘু-
নন্দন তাঁর রামরসায়নের সপ্তকাণ্ডের

তোক কাণ্ডের যেতোক অধ্যায়ের প্রথমে রামগুণ এবং রামায়ণ সংক্রান্ত অপরাপর বিষয় লইয়া এক একটি সংস্কৃতভাষার শ্লোক রচনা করিয়া বসাইয়াছেন। তদ্ব্যতীত অধিকাংশ শ্লোকই স্মৃতি ও ভাবপূর্ণ। রঘুনন্দন ঐহার নিকট সংক্ষিপ্ত প্রাপ্ত হইয়া এরূপ শ্লোক রচনা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, গ্রন্থমধ্যে এক স্থানে তাঁহাকেও প্রশংসা করিয়া ভক্তি ও রুতজ্ঞতা প্রশংসা করিতে ভুলেন নাই।—

‘বন্ধিয়ে গুণেশ বিদ্যালঙ্কার চরণে।’

জ্ঞান যোগ হয় ঐহার কৃপাবলোকনে ॥’

আদীকাণ্ড—১ম অধ্যায়।

সকল সভ্যদেশেই দেখা যায় যে, অনেক গ্রন্থ রচনা করিয়া ভক্তি, শ্রীতি বা স্নেহের পাত্রকে উপহার দিয়া থাকেন। এক্ষণে বঙ্গদেশেও এ প্রথা বহুল প্রচলিত হইয়াছে, কিন্তু পূর্বেও বেছিল না এমন নহে। তাঁহার অন্যতর সাক্ষী কবির রঘুনন্দন। তিনি তাঁহার রামরায়ন অন্য কাহাকে অর্পণ না করিয়া, তাঁহার গৃহদেবতা ৮রাধামাধবে ভীতিকে ভক্তিভাবে অর্পণ করিয়াছেন।—

‘এই ত হইল পূন রামরায়ন।’

বল সকে হরি হরি মঙ্গল বচন ॥

করিসাম যেই রামবিনাস বর্নন।

শ্রীরাধামাধবে ইহা করিহু অর্পণ ॥

বেহেতুক শ্রীচরণ যুগল তাঁহার।

জীবনে মরণে পতি হয় ত আমার ॥

ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি

উত্তরকাণ্ড—১৮শ অধ্যায়।

‘কবে এখানে একটি কথা উখিত হইতে

পারে। কথাটি এই,—আজ কল বঙ্গদেশ পুস্তকের প্রথমে উপহারপত্র সন্নিবিষ্ট হইয়া থাকে, কিন্তু উহা রামরায়নের শেষে কেন? এ কথাটির উত্তর এই,—রঘুনন্দনের সময় ইংরাজির দৌড়বার ঘটনা ছিল না। কাজেই দেশীয় ধরণে রামরায়ন ৮ রাধামাধবে রচনা করিয়া অর্পিত হইয়াছে।

এক্ষণে আমরা রঘুনন্দনের শ্রীমদ্রামরায়ন সম্বন্ধে কিছু বলিব।

মহর্ষি বাস্কীকি প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ রামায়ণ মহাকাব্যের কথা সকলেই অবগত আছেন। সেই রামায়ণ অবলম্বন করিয়া অনেকে অনেক কাব্য, নাটক লিখিয়াছেন এবং কেহ কেহ উহার মর্ম লইয়া, কেহ কেহ অমুকরণ করিয়া এবং কেহ কেহ বা অতুলায় করিয়া রামায়ণ সম্বন্ধীয় সমস্ত ঘটনা বহু ভাষায় লিখিয়াছেন। আমাদের বঙ্গদেশের মধ্যে পূর্বকালের দুইজন প্রসিদ্ধ বঙ্গকবিকে দেখিতে পাই যে, তাঁহাদের মধ্যে একজন বাস্কীকির রামায়ণের মর্ম গ্রহণ করিয়া এবং অপর জন বেকীর ভাগ অতুলায় এবং কবির ভাগ সীত বচন ও কবিত্বমিশ্রিত করিয়া এক একখানি রামায়ন রচনা করিয়াছেন। উপরিউক্ত দুই জনের মধ্যে প্রথম ব্যক্তি কৃত্তিবাস এবং দ্বিতীয় ব্যক্তি রঘুনন্দন।

কৃত্তিবাস নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে, তিনি কথকহিণের মুখে রামায়ণ ব্রহ্মাভ্যাস করিয়া তদীয় রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন। কথকের শ্রোতৃবর্গের মনোরঞ্জনার্থ মূল ছাড়া অনেক উপকথা সংযোগ করিয়া কথকতা করেন, এবং এক স্নেহের এ-

নাতিরিজ হইবেই হইবে। যখন গদ্যেই এ-
একার হইয়া থাকে, তখন পদ্যের ত কথাই
নাই। এবিষয়ে কৃত্তিবাসের আসল মূল্যের
স্থলে যে সকল নানাতিরিজ সংযোজন ও
বিয়োজন ঘটানো, তাহাতে আমরা দোষ
মিতে পারি না—দোষ মিতে গেলে আত্ম-
নিগণকেই দূষিত হইতে হইবে।

দ্বিতীয় করণ—কল্পনা ও কবিত্ব। গদ্যে
অনুবাদ করিতে গেলে, "এই দুই পদার্থের
প্রয়োজন না হইতে পারে, কিন্তু পদ্যে
নিষিদ্ধে গেলে প্রায়ই কবির মনে "কোন
একটা ইচ্ছা আপনা আপনি আসিয়া
পড়ে।" কিন্তু তা বলিয়া গোবিন্দ গোবিন্দ
গিরির বাড়ি বাড়ি ভ্রম ভ্রম করিয়া। আমরা
রঘুনন্দনকে একরূপ গোবিন্দগিরি সম্বন্ধে কত
কটা বাড়ি বাড়ির টানের মুখে ভাসিয়া
যাইতে দেখিতে পাই। তা বাই হউক
তিনি কীর্ত্তন করিয়া ও কবিত্বের এবং তৎ
সঙ্গে সঙ্গে পাণ্ডিত্যের পবিত্র মিতে
প্রিয়া একেবারে মূলে ভাব্য করেন নাই।
উদ্ধৃতি: চাহিয়া দেখিলে মূল স্থানে বেশ
লক্ষিত হয়।

তৃতীয় করণ—পদ্যের বস্তু ও ভাব-
সংকলন। আমরা রামায়ণ পড়িতে প-
ড়িতে দেখিতে পাই যে, রঘুনন্দন যখন
স্থানে মগধি বাসীকির নাম পাঠে তখন-
কবি তুলসীদাসকে বসাইয়া, যেন বাসী-
কির অভিমতি-অনুসারে, তুলসীদাসের নি-
কট হইতে "কোন কোন সামগ্রী, পদ্য
করিয়া, চাহিয়া লইয়াছেন। তিনি তাহা
কোন কোন স্থানে বসাইয়া করিয়াছেন,
এবং কোন কোন স্থানে করেন নাই। আ-

মরা বসিত স্থানের কিরণে নিজে
করিয়া দিলাম।

এই স্থানে এক কথা করিষ বর্ণন
অনুগ্রহ করি শুন সব তত্ত্বগণ ॥
শ্রীমান তুলসীদাস নিজ রামায়ণ ॥
উত্তর কাণ্ডেতে ইহা করেন বর্ণন ॥
দুর্গতী নামেতে কাক আত্ম অমর ॥
মহাকবিবী রামচন্দ্র ভক্তবর ॥
সুমেধ পক্ষিতে নীল পক্ষিত উপরি
দিবা সরে বরে সেত থাকে বাস করি ॥
রাম অবতার কথা কহিয়া শ্রবণ ॥
দেখিতে মাইলা তিঁহ অমোঘ ভুবন ॥
প্রভু মন্দর রূপ করে নিশি কল ॥
হইলা জ্ঞানান্ত্রীপ সমস্তে মগন ॥
নানা ধোলা মদন কর রূপ পাই ॥
কিছুকাল বাস করি রমিতা তথাই ॥
সকল পাশেতে তিঁহ প্রভু সন্নিধান ॥
প্রভু তার সঙ্গে খেলা করেন বিধান ॥

এক দিন প্রভু নিজ হায়া নিরখিয়া ॥
চন্দন করিলা বহু সারস পাইয়া ॥
তাহা দেখি দুর্গতী সংশয়কৃত মন ॥

তাহা দেখি ত্রিধর্মা দেখা বসন করি ॥
তাহাকে পরিত্যে প্রভু চন্দ্রচরিত্রি ॥
পরিত্যক্ত উদ্যমে দেখিয়া কল ॥
ভীত হইয়া পলায়ন কৈলা ॥

কিন্তু যেই স্থানে কাক করয়ে গমন ॥
পক্ষীতে রামের কর করেন দর্শন ॥

এইরূপে বহুকাল কবির ভ্রমণ

কাক করিলা গমন ॥

ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি

আদ্যাকাণ্ড—৩য় অধ্যায় ।

রবুনন্দন তুলসীদাসের রামায়ণের উত্তর কাণ্ডের যে স্থান হইতে ইহা প্রকৃত্যবাদী ঐক্যবাদীদের মিশ্রণে গ্রহণ করিয়াছেন, আমরা সে স্থান দেখিয়া জানিতে পারিলাম বুদ্ধবায়সের ভূবত্তী গন্ধর্ব্বের নিকট রামের বালালীলা বর্ণনচ্ছন্দে ঐক্যবিকী শক্তি সম্বন্ধে এই কথা বলিতেছেন । নিম্নে তাহারও কিয়দংশ তুলিয়া দিলাম ।

‘তৈসসি বিহু হরিভজন ধ্যেণো ।

মিটে ন জীবনং কের কলেশা ॥

হায়দেবকহিন বাপ অধিনা ।

‘অহু প্রেরিত তেহি বাপে বিদ্যা ॥

ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি

উত্তরকাণ্ড, ৩৪-৩৫ পৃষ্ঠা ।

পঠকনর্গ রামরাম্যন ও তুলসীদাস কৃত এত উক্ত্যংশের অধিনষ্ট ভাগ পঠক রিয়া মিলিয়াই দেখিলে উভয়ের মধ্যে ঘটনা ও ভাবগত সাদৃশ্য অনেক বৃদ্ধিতে পাইব । কিন্তু বলিতে কি; অহুত্ব রস বর্ণনায়, তুলসীদাস বেশী পরিমাণে কৃতকাব্য হইয়াছেন । যাই হউক, আমরা এই স্থল দেখিয়া বহিঃস্থ পারিলাস যে, রবুনন্দন হিন্দী ভাষাও শ্রদ্ধা করিয়াছিলেন । তবে এখন বুঝিতে হইতেছে যে, তিনি সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও হিন্দী এই তিনটি ভাষা জানিতেন । এতদ্ব্যতীত পারসী বা উর্দু জানিতেন কিনা তাহা বলিতে পারি না । তাহার সময়ে নবাবী আমল ছিল । তাহাতে বোধ হয়, হয়ত এই দুই ভাষার কিছু কিছু জানিতেন ।

এখানে আর একটি কথা বলিব । রবুনন্দন বাঙ্গালীকে বজার রাধিয়া তুলসীদাসের নিকট হইতে যেমন মনোমত কতকগুলি সামগ্রী চাহিয়া লইয়াছেন, সেইরূপ মহর্ষি কৃষ্ণদৈপায়ন-কৃত অধ্যাত্ম রামায়ণ হইতেও কতক কতক গ্রহণ করিয়াছেন । রামরাম্যনের আদ্যাকাণ্ড ও অধোধ্যাকাণ্ডেই উহার অধিকাংশ দৃষ্ট হয় । বাঙ্গালী রামলক্ষণাদির বালালীলা গ্রন্থ বর্ণনা করেন নাই বলিলেই হয় । কৃষ্ণদৈপায়ন বেদবায়স উহার অধ্যাত্মরামায়ণের বালাকাণ্ডে তাহা বিশেষরূপে বর্ণন করিয়াছেন । তুলসীদাস ও রবুনন্দন উভয়েই সেই অংশ গ্রহণ করিয়া এবং তাহার সহিত আপনাপন করণা প্রভৃতি বর্ণনা মিলিয়া দিয়া রামের বালালীলা লিখিয়াছেন । এই জন্য উভয়েরই রামায়ণের প্রথমকাণ্ডে ঐ অংশ কতকটা পুনরুক্তি পরিমাণে দৃষ্ট হয় । কবিতাসম্বন্ধে রামায়ণের বালালীলা বর্ণন করিয়াছেন । কিন্তু তাহা ইংরেজি ভাষায় তাহা তুলসী ও রবুনন্দন দুইই করেন নাই । তাহাতে গ্রাম্যবালকদিগের কৌতুহল আর অনেকটা বিকৃত হইয়া গিয়াছে । রাক্ষসারের খেলায় রামা সঙ্গায় বালকদিগের অপেক্ষা দামী পেছের ।

তুলসীদাস ও রবুনন্দন অধ্যাত্মরামায়ণের যে অংশ লইয়া রামের বালালীলা বর্ণন করিয়াছেন, তাহা বাহ্যভায়ে উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না । পঠক মহাশয় মিলিয়াই দেখিবেন । আমাদের উপর সমস্ত ভার দিলে চলে কই ?

মহর্ষি বাঙ্গালীকর, রামায়ণ সচর, চর তিন চারি একটা কবিতা দিলে । কবি, বোবে

কুমারীকে কবিশিবে। এইটুকু সর্বকালের
একটি অধ্যায় কবিতার পরিণতি লইয়াছেন।
কুমারী এবং কবিতার সঙ্গত ধরনে সর্গ
বা অধ্যায়াদ্বারা এই কবিতা করেন নাই,
কবিতার সঙ্গত ধরনে কবিতা তৈরি করেন।
কবিতার সঙ্গত ধরনে কবিতা তৈরি করেন।
কবিতার সঙ্গত ধরনে কবিতা তৈরি করেন।

আখ্যাকাণ্ড ১১, অধ্যায়াকাণ্ড ১০ ;
অধ্যায়াকাণ্ড ৮, অধ্যায়াকাণ্ড ১০ ; অধ্যায়-
কাণ্ড ১২ ; যুদ্ধ বা লঙ্কা কাণ্ড ১৬ এবং উত্তরা
কাণ্ড ১৮ অধ্যায় বা পবিত্রহৃদে সম্পূর্ণ
হইয়াছে।

কেহ কেহ বলেন ঝালকাঠের প্রথম
চারি সর্গ এবং উত্তরা কাণ্ড বাঙ্গালীকি প্রণীত
নহে। এ প্রস্তাবে আমরা তাহার কিছুই
বলিব না। এক্ষণে তাহারই কৃত বলিয়া
স্বীকার করি, নহিলে বর্তমান প্রবন্ধ ঠিক
স্থাপিতে পারিব না।

মহর্ষি বাঙ্গালিকৃতীয় উত্তরকাণ্ডের শেষ
ভাগে কবিতার বনবাস ও পাতালপ্রবেশ,
লক্ষণবর্জন পুত্রিত বর্ণন করিয়াছেন। উহা
যে কিরূপ কবিতাবোধোপক তাহা আমরা
সের সামান্য সোপান বর্ণন করিতে সক্ষম
নহি। এ অংশকে বিদ্যোদ্যত ঘটনা এবং
কবিতাজিতে ত্রুটি (Tragical) বলে।
রঘুনন্দন গোবিন্দী, তাহার রামরসায়নের
উত্তরকাণ্ড কবিতার রাজ্যপালন, ঐশ্বর্য্যব-
সম্বোধ এবং প্রিয়তম পত্নী সীতার সহিত
বাঙ্গালী প্রণেয়ব আনন্দভর্য্য পণ্ডিত বর্ণন
করিয়া ফাট হইয়াছেন। কবি, বোধহয়
বিদ্যোদ্যত ব্যাপার - ১।

তাই কবিতা লক্ষণবর্জন নাই। তাহার
বানের নিগর ভরীতেও তাহাই প্রকাশ হই
তেছে। নিরে সেই অংশ উদ্ধার করিয়া দিলাম।

‘ঐরূপে প্রতিদিন শ্রীরঘুনন্দন।
করেন সর্বদা নানা লীলা আচরণ।
যদি বিধি দিত আনু কল পরিমাণ।
করিতাম তবে সে সকল লীলা গান।
করিচিহু যেই কিছু মনোরথ আমি।
কৃপা করি পূর্ণ কৈলা তাহা সীতাস্বামী।
এইত বর্ণিহু রাম বিলাস কিঞ্চিৎ।
আর লীলা প্রতি নাহি দার মোর চিত্ত।
ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি।

উত্তরকাণ্ড—১৮শ অধ্যায়।

রঘুনন্দন কাম্বীকীর রামায়ণে ও উত্তরকা-
ণ্ডের শেষে প্রয়োজনীয় অংশ দায়ে পড়িয়া
পরিভাগ করিয়াছেন—গোবিন্দনে চরি
বেল দেন নাই। সুতরাং তিনি এ বিষয়ে
অপর্যাপ্ত কি নিরপর্যাপ্ত, তাহা ঠিক করিতে
পারিতেছি না।

কবিতাবাস এই অংশ তবীয় উত্তরকাণ্ডে রা-
বিদ্যাছেন বটে, কিন্তু তাহার অধিকাংশ কবি
বাঙ্গালিকীর মতের বিপরীত। বাঙ্গালীকীর রা-
মায়ণে রামলক্ষণ প্রভৃতির অর্থমেধ যজ্ঞের
অংশ লইয়া লড়াই করিয়া নাই—যজ্ঞের হাতে
শিকার পরাজয় নাই—মোহ নাই। কবিতাবাস
তাহা পশুপুরণ হইতে কণকগণের কণক-
তালুসারে লিখিয়াছেন। আমরা পশুপুরণ
পাতালকাণ্ডের ১১২ (শেষ) হইতে রা-
মায়ণের উপরামণিকার অংশ হইতে এই অংশ
তুলিয়া লিখিয়াছি। রামলক্ষণ প্রভৃতির
কবিতাবাসের অর্থমেধ যজ্ঞের অর্থমেধ

নীতারা বনবাসোৎখ পৌচতা লক্ষ্যেনহি।
প্রোচতশ্যাপ্রমপ্রাণিঃ সীতার্যুপরিপালনম্।
তাপসীভিত্ততো জর কুশস্য চ লবস্য চ।
লবেন সহ যুদ্ধে তু কাশিকিন্দ্রকচ্ছিনা।
শক্রস্য সৈন্যনাশা যুদ্ধাযোগ্যম উত্তমঃ ॥
পুঙ্কসমু ততো মুচ্ছ। মারুতে: পতনং হন্যাৎ।
শক্রস্যাদি মুচ্ছ। থ পুনমুচ্ছ। লবস্য চ ॥
লবং বদ্ধা রণে স্থাপ্য শক্রগমনং ততঃ।
জানক্যা: শোচনং তম কুশস্যাগমনং ততঃ ॥
সৈন্তানাং পতনকৈব জয়: সীরামপুত্রয়োঃ।
মারুতে: কপিরাঙ্কোহপি বদ্ধানয়নশ্রমে।
সীতার্য বরদানান্ত সৈন্তানাং জীবনং পুনঃ।
কুশরোহরকন্যাকৃষ্ণকীর্তন্য চ বিমোক্ষনম্ ॥
ইত্যাদি।

এই অংশের সঙ্গেও কৃত্তিবাসের স্থানে স্থানে মতবৈপরীত্য লক্ষিত হয়। এতদ্ব্যতীত কৃত্তিবাস ও ভুলসীদাস লঙ্কাকাণ্ডে রাবণপুত্র মহীরাবণবধ বলিয়া একটি আখ্যান লিখিয়াছেন। ঐ আখ্যানটি কোশলময় হইলেও বাস্তবিক নহে। বাস্তবিক রাবণের উহা একেবারেই নাই। ইহা ছাড়াও, কৃত্তিবাস লঙ্কাকাণ্ডে বিভীষণপুত্র তরঙ্গসেনবধ, রামচন্দ্র কর্তৃক অকালে হরণে লব এবং মন্দোদরীর নিকট হইতে ছদ্মবেশে হনুমৎকর্তৃক রাবণের মৃত্যুবাণ আনয়ন প্রভৃতি কএকটি বিষয় লিখিয়াছেন। উহার সমস্তগুলি বা কতকগুলি কোন কোন পুরাণে বর্ণিত আছে; কিন্তু বাস্তবিকিতে নাই। মহর্ষি বাস্তবিক লিখিয়াছেন, রামচন্দ্র ব্রহ্মাশ্রেয় রাবণকে যুদ্ধে নিহত করিয়াছিলেন। রঘুনন্দন গোবামী বাস্তবিক বজ্রহুসারে রাবণদারব রচনা করিয়া তুলসীদাস কা ক-

কৃত্তিবাসের দ্বারা এই সকল পটভূমি বিষয় গ্রহণ করেন নাই।

এইবার আমরা রঘুনন্দনগোবামি-বিক্রিত সীমন্তমিসারাম মহাপ্রহের সম্বন্ধে মোব গুণ বিচার করিয়া এই প্রস্তাবের উপসংহার করিব।

প্রথম ভাষা—কৃত্তিবাসের ভাষা প্রকৃষ্ট প্রাণল, ইহার ভাষা শুভে শুভে প্রকৃষ্ট নহে। বোধ হয়, বেশী পরিমাণে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া রঘুনন্দন সফল হলে বাঙ্গালা ভাষার প্রাণলতা রাবিত্তে পারেন নাই। কিন্তু ইহার ভাষা কৃত্তিবাসের সেবস্তার বহুল পরিমাণে প্রামাণ্যবিশিষ্ট নহে। ব্যাকরণ ও ভাষাজ্ঞান থাকিতে রঘুনন্দন রামরায়নকে অনেকাংশে বিভ্রান্ত করিয়াছেন। ভাষার প্রাণলতা সম্বন্ধে রঘুনন্দন কৃত্তিবাসের ন্যায় পূর্ণরূপে কৃতকাৰ্য্য হইতে না পারিলেও, একেবারে কঠিনভাবী নহেন। আমরা যত্নাক্রমে নিম্নে কএকটি অপ্রাণল এবং প্রাণল লেখা তুলিয়া দিলাম।

অপ্রাণল পদ্য।

আছিল অটমু নিদ্রাযুগে প্রহর

অরণ্য—৫ম অঃ

অর্জ অর্জ স্নোকেতে করেন প্রহর

হনুবৎ—১ম অঃ

রামদেউ অবস্থা আচ্ছন্ন শাণ্ডে কর

কাক কক গুণ উর্জ রাঙে রক্ত খায়

আরণ্য—৩ম অঃ

বিদ্রাঘিব বজ্রদণ্ড প্রহর প্রহর

লঙ্কা—১৮ম অঃ

অপ্রাণল পদ্য।

কিবা রঘুপতি, বহুঃ ব্রহ্মতি,

অতি প্রভাৱ অতিৰাম ।
ইন্দ্রজিৎসমি, কলধর যিনি,
অসিত চিকণ ধাম ।
অতি সুকোমল, চরণ কমল,
তাহাতে নূপর বাজে ।

কবিকর জিনি উকুর বগনী,
পাঁত পটে কুটি সাছে ॥ ইত্যাদি ।
আদ্য—৭ম অঃ ।

কি হইল, কুর বিধি কি করিল,
প্রাণধিক ভাই নিল হরি ।

কি করিব কোথা বাব, কোথা গেলে তারে পাব,
আ বিনে কিরূপে প্রাণ ধরি ।

লঙ্কা—১১শ অঃ ।
‘ভবে অতি প্রভাতে উঠিয়া রঘুপতি’
‘রঘুপুলে ডাকিয়া কহেন তাঁর প্রতি ॥’
‘বাপধন তন তুমি আনার বচন ।’
‘যাহ অতি শীঘ্র করি অবোধ্য ভবন ॥’

ঐ—৩০শ অঃ ।
‘হহা দেখি বড় রোষি অতিকার অরি ।’
‘এড়ি বাণ ধনুধান কাটিলেন তারি ॥’
‘রঘুবীর তিন তীর পুন ছাড়ি তাঁটি ।’
‘কোণে গুপ্ত চরণে করিলেন কাটি ॥’
ঐ—৮ম অঃ ।

করিতে সময়,
করিতে মগন হইয়া ।

অতি সুকোমল, তরুণ বাকল,
পরিয়া ভটিয়া অঁটরা ॥

কিছু কিছু, কিছু কিছু,
কিছু কিছু, কিছু কিছু ।

কিছু কিছু, কিছু কিছু,
কিছু কিছু, কিছু কিছু ।

কিছু কিছু, কিছু কিছু,
কিছু কিছু, কিছু কিছু ।

এইরূপ আর কত উদ্ধার করিব ? আ-
নন্দের খুঁজিয়া খুঁজিয়া অপ্রাণ পদ্যপংক্তি
কএকটি উদ্ধার করিয়াছি ; তাহার প্রমাণ
এক এক পংক্তি ব্যতীত উপযুক্ত হইবে
বা ততোধিক দেখিতে পাই নাই । কিন্তু
প্রাণ পদ্যপংক্তির জন্য তাহা করিতে হয়
নাই । কল কণা, রামরসায়নের মধ্যে প্রা-
ণনাশ এত আছে যে, তাহা পাঠ করিয়াই
আশা পরিপূর্ণ হইয়া যায়, অপ্রাণনাশের
দিকে তত লক্ষ্য হয় না ।

দ্বিতীয়তঃ হৃদয়ঃ—কৃতিবাসের রামায়ণে
হৃদয়ঃপ্রণালী অগুণ, অমার্জিতা ও বিক-
লাকী, কিন্তু রামরসায়নের তাহা নহে । রা-
মরসায়ন এ ঐহিকো সৌভাগ্যশালী । কৃতি
বাসের পর্যায়ে ১৩, ১৪, ১৫, ১৬, ১৭, ১৮
এবং ১৯টি পদ্যান্ত অক্ষর দেখা যায়, কিন্তু
রঘুনন্দনের পর্যায়ে ১৪টির কম বা বেশী নাই ।
এতব্যতীত ইহার লেখনী নানাবিধ সংস্কৃত
ও বাঙ্গালা ছন্দোভূষণে রামরসায়নকে বিভূ-
ষিত করিয়াছে । কিন্তু কৃতিবাসের লেখনী
তাহা পারে নাই । তজ্জন্য আমরা তাঁহাকে
গোষী বলিতে পারি না । কেননা একেত
তিনি সংস্কৃত ভাষা জানিতেন না, তাহাতে
আবার রঘুনন্দনের অপেক্ষা অনেক প্রাচীন
কবি । সুনিরাহি, রঘুনন্দন নাহি এই উন
বিংশতি শতাব্দীর প্রথমার্ধের কবি ।

রামরসায়নে বহু প্রকার হৃদয়ঃ বিন্যাস
হইয়াছে, নিম্নে তাহাদিগের কেবল নামো-
ল্লিখিত হইল, প্রত্যেক বাহুল্য হইতে উদাহরণ
তুলিয়া দিতে পারিলাম না । হৃদয়ঃ বর্ণা—
পর্যায়, দীপ জিহবী, লঘুজিহবী, লম্বিত
জিহবী, চতুর্ভুজী, কোণপদ্যী বা কৌণিক,

বোড়শাবলী বনবাণ, আদি বনক, বনক, বনক, আদিমধ্যান্ত বনক, আদ্যন্তক বনক, আদিমধ্যান্তক (আদি মধ্যান্ত বনকের সহিত ইহার পার্থক্য আছে), মধ্যান্ত বনক, দ্ব্যর্থ শব্দান্তক বনক, নসিত চতুশ্পদী, ভৌটক, বনবাণ (মালক'প), 'বোড়শাবলী, নব চতুশ্পদী, ভাতি, অস্তাদি বনক, নর্ভক ত্রিপদী, কাকী বনক, দোষক, মাত্রাবৃত্তি, চতুশ্পদী, ভৌটকে কাকী বনক, একাদশ্য, কুরা উপজাতি, কবিরচনাঃ, বোড়শাবলী, অস্তাদি বনক, প্রকারান্তর মাত্রাবৃত্তি, বনক, বটিকা, চামর, মাত্রাবৃত্তি চতুশ্পদী, সম্বন্ধ, বার্ক পয়ার, মাত্রাবৃত্তি গীতচন্দঃ, কুজসং-
ঘাত, ইত্যাদি। এই সকল চন্দের মধ্যে পয়ার দশ আনা, ত্রিপদী চারি আনা এবং অন্যান্য চন্দঃ দুই আনা, এই পূরা বোল আনা হইবে। এই সমস্ত চন্দের মধ্যে চুট চারি প্রকার চন্দঃ সৎক স্থানে ঠিক থাকিতে পার নাই। বনক প্রভৃতি কএক প্রকার চন্দঃ লিখিতে কবিকে অনেক চিন্তা ও শ্রম সম্পত্তির দিকে মনোযোগে করিতে হইয়াছে। সময়ান্তরে রায়রসায়নের অন্তর্গত চন্দঃসমূহের উদাহরণ সমস্ত উহার রীতি-
প্রণালী সম্বন্ধে একটা গুণ্ড প্রস্তাব নিম্নের বাক্যবের আঠকমহাশয়গণকে উপহার দিবার চেষ্টায় রহিলাম।

কৃত্তীরতঃ। অলঙ্কার। (১) রায়রসায়-
নের মধ্যে শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কার দুইই বিশেষরূপ আছে। কবি নিজের 'প্রতিভায়' এবং প্রাচীন সংস্কৃত কবিরের সাহায্যে অ-
নেকগুলি অত্যন্তকষ্ট উপমাাদি অলঙ্কারে রা-
য়রসায়নকে সাজাইয়াছেন। (২) আদি,

বাক্যলঙ্কার। কবি বাক্যের সহিত
এ বিকল্প...
কল্প ইচ্ছা। আদি...
চতুর্থঃ বাক্যলঙ্কার। কবি বাক্যরূপের ধার
ধারেন না বটে, কিন্তু একেবারে সাধারণতঃ
কাঁবের ধার...
বাসবদ যনের কবি বাক্যরূপ সহকীর্ণ...
নাম ও ক্রিয়ার দিকে বাক্য...
চারি...
পুংক্রিয়ালিতে কবির এই দোষ প্রদর্শিত হ-
ইল।

'পরিসরে কৈলু' • চীর বসন অর্পণ।'
অনোদা—১ম অঃ।
'কিন্তু তোমাদের' দেখি আকার প্রকার।'
কিছুকাল—১ম অঃ।
'তুমি তুমি প্রধান প্রধান সেনাপতি'
কর তোমার...
যত কবি...
না কবিরে কদাচ আলস্য আ...
ঐ—৮ম অঃ।

'না পাইলে... মুই : খাইব নয়ন' •
• কৈলু, করিলু বা করিলাম।
† তোমাদের। আমরা আজিও বৃদ্ধ-
দের মুখে এইরূপ 'তোমাদের'...
দের' শব্দ শুনিতে পাই, কিন্তু রচনা...
এরূপ শব্দ জানিবে—
'তোমাদের হবে ইথে না...
'তোমাদের কাছে নাহি করিও পরামি।'
কিছুকাল—৮ম অঃ।
; মুই—... ইহা হিন্দী বৈ (উ-
চ্চারণ ম্যান)।

শুলে... অঃ
 ...ভয়।
 ...করিত নিশ্চয় ॥
 'বেই মাজি... এখা টেহতে গেল।
 'তেই মাজি... নষ্ট তেল' ॥
 লকা—২২ অঃ।
 'মিতা চুই জনে কয়া ++ প্রেম আলিফন
 লকা—২২ অঃ।
 'কহিলেন তিহ ++ এখা নিজে আনিবাটেরা'
 এ—এ।

* কহিতাম। হিন্দী কহটে।
 ...প্রাপ্ত হইল। দূর পূর্বাঞ্চলীয়
 ...অশিক্ষিত ব্যক্তি ধ্বংসপ কা-
 ...পাবে গইবা, মালাকে মা-
 ...সইরূপ এই পালাকে পাইলা
 ...আবার লবণের য (১) ফলাটি
 ...না... অর্থবোধ 'হইয়া
 উঠে'।

তোহে—তোমারে বা তোমাকে।
 তুহ—তুমি, তো-
 তুহার—তোমার, তোহে বা তুহে—
 তু—তুই, তেরা বা জেরা—
 তৎক্ষণাৎ।
 ০০ তেল—হইল। ইহা গোমোহিন্দী শব্দ।
 ১১ তিহা।
 ১২ তিহা।

ক্রিমার গেল... আছে। এগুলির
 ...প্রভাংশই প্রকৃত... শব্দ বা উহার অ-
 পত্রাংশ। রঘুনন্দন গোস্বামী ভুলসীদাসী
 হিন্দী রামায়ণ প্রভৃতি পাঠ করিয়া বাঙ্গালা
 ভাষার সহিত উহা মিলাইয়া দিয়াছেন।
 আমাদের বিবেচনার হিন্দী ভাষা হইতে
 বাঙ্গালা ভাষার অগ্রপুষ্টির উপযোগী শব্দ ল-
 ইলেই ভাল হয়, আবল তাবল করিয়া কত
 ... তাবার গায়ে কাঁটা বিধিয়া
 ... রামরসায়নে হিন্দী এবং আর ক-
 ... কার শব্দ প্রবিষ্ট হইবার আরও এ-
 কটি কারণ আছে। * রঘুনন্দন গোস্বামী
 বৈষ্ণব। সুতরাং তিনি বিদ্যাপতি, জ্ঞান-
 দাস, বলরাম দাস, এবং বৃন্দাবন দাস প্র-
 ভৃতি পরম বৈষ্ণবদিগের রূত রাখা... এবং
 চৈতন্যদেব সংক্রান্ত বৈষ্ণবগ্রন্থাবলী অব-
 শ্যই ভক্তিপূর্বক পাঠ করিয়াছেন। ঐস-
 কল গ্রন্থে হিন্দীভাষার জমা বড়বেশী। কেন
 না ঐ সকল গ্রন্থ রচনার সময় বাঙ্গালাভাষা
 শৈশবদোলায় ছিলতেনিহিল। ইহাও রামর-
 সায়নে হিন্দী ভাষা প্রবিষ্ট হইবার আর এ-
 কটি কারণ।

একগুণে আমরা আর একটি কথা বলি-
 এই প্রস্তাব শেষ করিব। গত জৈষ্ঠ ৩ আ-
 বাচের ডবল সংখ্যক বাঙাবে প্রীযুক্তবাবু কে-
 লাসচন্দ্র বোষ মহাশয় 'মনরাম চক্রবর্তী'
 নামক গ্রন্থের এক স্থলে লিখিয়াছেন যে,
 মনরাম, রূপরাম, রঘুনন্দন প্রভৃতি কবিদের
 গ্রন্থাবলী আজিও মুদ্রিত হইয়া একাদিত
 হয় নাই। আমরা বলি, রঘুনন্দনের প্রীম-
 রামরসায়ন মুদ্রিত হইয়াছে। ২৪ বৎসর

হইল, ১৭৭৮ শকে প্রসিদ্ধ পুস্তকালয়
বেণামাধব সে এই গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া
প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। আমি সেই
মুদ্রিত পুস্তকের এককপি আমার পদ্যারম্ভ-
রণের টীকার জন্য রাখিয়াছি। উহা হইতে
প্রয়োজনানুসারে টীকাও সংগৃহীত হই-

কি। এই গ্রন্থের প্রকাশিত
শেষের কথা এই।

আবিষ্কারের কাব্য।

‘আনন্ডেতে মেতে কাব্যরসপানে
গনি কাটাইবে ভেবেই জীবনে,
কেন যাও তবে ভিগ্নজ্ঞতি স্থানে
নাহি কি সুকাব্য ভারতভবনে?
কবি কালিদাস বাস ভপোধন
ঐহর্ষ বাঈকি ভারতভূষণ,
কোথা বল কবি এদের মতন?’
সমাজের আদিম সংস্থান হইতেই কা-
ব্যের উৎপত্তি হইয়া থাকে, অধিক কি মহা-
ব্যের উৎপত্তি হইতেই কাব্যের উৎপত্তি হয়
বলিলে অতুক্তি হয় না। প্রকৃতির হৃদয়
শোভা সন্দর্শন করিয়া উল্লাসিত আদিম ম-
নুষ্য দে আনন্দিক ভাব অভিব্যক্ত করিয়া-
ছিলেন তাহাই কাব্য। তাহা হইতেই
এবং সুপ্রাণী অল্পসংখ্যক রচনা অসম-
আদিমকবির প্রকৃতিই অবতরণ।
শব্দ উচ্চল পদার্থসমূহ এবং পৃথিবীর
ভূতসকল জাহার চিত্র আকর্ষণ করে। এই
মনস্তত্ত্বানুসারে পদার্থকেই তিনি এক অসীম
ও অদৃশ্য অগণকর্তার প্রতিরূপ বলিয়া মনে
করেন। এই প্রকারের ধারণা কাব্যের উৎ-

পত্তি হইয়া থাকে, তাহাতে
ঐশ্বর্যরূপে প্রতীকমান জাগতিক প-
দার্থসমূহের ওপরকার্য এবং তাহাদিগের
স্বভাব নির্দেশিত হয়। অসিকাপ্রাণ ধর্মের
মাত্র এই প্রকার কাব্যের আদর্শ। ক্রমশঃ
বেদন সমাজের উন্নতি হইতে থাকে আর
একবিধ কাব্য আবির্ভূত হয়। অসীম
পাতিবীর্য ৭ ৭ মহাপুরুষদিগের
দৃষ্টি পতিত হয়। তিনি তাহা
বৃত্ত এবং চরিত্র প্রকটিত করিতে উদ্যত
হয়েন এবং কেবল বিখ্যাত যুদ্ধকাব্য কোন
বিখ্যাত মহাপুরুষের প্রশংসা করিয়া কাব্য
রচনা করেন। বাঈকির রামায়ণ এবং
বাসবদেবের ভারত দ্বিতীয় প্রকার কাব্যের
উদাহরণ। আদিমসমাজে উক্ত বিধি
সমাজেরই প্রভূত সুখাব দেখিতে পাওয়া
যায়। আদিমসমাজের কাব্যকৃতি অতিপ্রা-
চীন কাল হইতে আরম্ভ হইয়াছে এবং অন্য
কোন জাতির অধিকৃতি নহে। প্রকৃত ইতি-
হাসের অসংখ্য প্রমাণের সহায় নিরূপণ
করা যায়।

ইতালী দেশীয় প্রসিদ্ধ কবি ড্যান্টে (Dante of Italy) বলেন যে, কবি বাস্তবিক পদার্থ, কল্পিত নহে। কবি কল্পিত প্রকৃতিসিক, প্রবাসিত নহে। 'Poeta nascitur non fit' & 'A poet is born and not made' কবিত্ববিশেষ সেক্সপিয়র (Shakespeare) লিখিয়াছেন;—

"As imagination, bodies forth
The forms of things unknown, the
post's pen
Turns them to shapes, and gives to
airy nothing
A local habitation and a name."

M. N. D. Act. V.

‘অজ্ঞাত পদার্থরূপ বেরন করনা’

করেন সংগ্রহ করে একত্রিতা নানা।

প্রতিভা প্রভবে ভাব্য কবির বৈশিষ্ট্য

আকারেতে পরিণত করেন অননি।

বস্তুতঃ সমগ্র বাস্তবকে কবির কানে

নাড়ি ধাক পেন তাহে কল্পিত করে।

প্রসিদ্ধ রচনাকার হ্যাগার্ট (Hagart)

লিখিয়াছেন 'Poetry is the language of the imagination and the passions.

It relates to what is not real, but it gives us a pleasure of the imagination and the mind.' কল্পনা এবং কল্পিত

নাম কাব্য। কবির এতদূর্ণ চমৎকারিত্ব

যে, প্রথম অধ্যায় পাঠ্যমাত্র মানবদ্বন্দ্বের সুখ

বা দুঃখের তৎকাল উজ্জ্বল হয়ে উঠে।

বিখ্যাত ফ্রেন্সিস মেকলে (Macaulay)

লিখেন 'By poetry we mean the art

of employing words in such a manner as to produce an illusion on the imagination; the art of doing by means of words what the painter does by means of colours.'

মধ্যে আনন্দসম্বোধক 'অলৌকিক' বস্তু-ভাষা উদ্যোগে সমগ্র বাস্তববস্তুর

সের নান কাব্য। চিত্রকর কণ রচনা দ্বারা

যেমন কার্য করেন, কবি বাস্তববস্তুর

দ্বারা কল্পিতকল্পন কার্য করেন। যেমন

চিত্রকর এক স্থানে বসিয়াছেন, 'মানবদ্বন্দ্বের

বাস্তবরূপে একত্রিত করিয়াই সমগ্র। সুখ-দুঃখ

এবং বহিরাবর্তী দৃশ্যবস্তুর প্রদর্শন করিতেই চিত্রকর

এবং অভিনেতা সমর্থ। কিন্তু কবি কল্পিত মানসিক

ভূতি মানসিক ভাবসমূহের অঙ্গই এবং নেক স্থানে

নেক স্থানে সমগ্রক নিদ্রামাত্র। কেবল বাস্তব

বাস্তব দ্বারাই মানবদ্বন্দ্বের আন্তরিক ভাব বর্ণনা

করা যাতে পারে। বাস্তবসমূহ, সুখ-দুঃখের চক্রবৎ

পরিবর্তন, প্রকৃত মানবচরিত্র, সামাজিক মানবচরিত্র,

বাস্তবিক পদার্থনিষ্ঠ এবং নানাবিধ কল্পনাসমূহ অনৌকিক

কল্পনাসমূহ (মনোমধ্যে বাহ্যিক বাস্তব দ্বারা বাহ্যিকভাবে) পদার্থসমূহ

[illegible]

"শব্দ এবং অর্থ কাব্যের শরীর। সুতরাং
কাব্য রচনার ভিত্তি ভিত্তি বীতি আছে। পু-
ন্যের সংঘটনের নাম বীতি। - বীতি চণ্ড-
বিদ : বৈষ্ণবী কৃষ্ণা কোমলা, গোষ্ঠী, পা-
কালী ওঃ লাজ। সমান্তরহিত অর্থবা
অনুলোমনিষিদ্ধ মনিতাম্বক মাধুর্য একা-
লোমনিষিদ্ধ বৈষ্ণবী বীতি। সমান
বৃত্তক নাম রচনার নাম গোষ্ঠী-
বীতি। বৈষ্ণবী নাম গোষ্ঠী বীতির মধ্যমা-
লোমনিষিদ্ধ নাম পাকালী বীতি। বৈষ্ণবী
এবং পাকালীর মধ্যস্থিত রচনা লাজ
বীতি। এতদ্বির বহু বিধ রচনা আছে
তার। এখনে উল্লেখ করা হইল না।
কাব্যের দোষ অনেক প্রকার। "সাহার

কাব্যের অপর্যায়মান করে তারাই কাব্যের দোষ-শকে বাচ্য । ইহা দুঃ-
স্বাদা বর্ণনা, অস্বাদ্য বর্ণনা, অস্বাদি-
তার্য প্রয়োগ, অপ্রযুক্ত শব্দ প্রয়োগ, অবা-
চক্য প্রয়োগ, গোষ্ঠাভা প্রকৃতি কাব্যের
অনেক দোষ আছে, তৎসমুদয়ের একত্রে
উল্লেখ করিবার প্রয়োজন না থাকার উনি-
শিত হইল না । কাব্যের গুণ ত্রিবিধ ;
মাধুর্য্য, তেজস্বিত্ব এবং প্রসাদ । যে রচনা
পাঠ করিলে সঙ্গদর পাঠকের চিত্ত আর্জি-
প্রায় একে আক্লাদপূর্ণ হয়, সে রচনার
মাধুর্য্য গুণ আছে । এই মধুর রচনাতে
অতি অল্প সমাস খট্টই থাকে । যে রচনা
পাঠ করিলে চিত্ত বিস্তৃত এবং প্রদীপ্ত হয়,
সে রচনা তেজস্বিনী । ইহাতে সমাসের
ব্যবহার দৃষ্ট হয় । অলঙ্কার নামে এই গু-
ণের নাম প্রযোজ্য । যে রচনা পাঠনাত
সঙ্গদর চিত্ত একবারে ব্যাপ্ত হয় তাহা প্র-
সাদগুণবিশিষ্ট রচনা । ইহার অপর্যায়-
মান এবং চমৎকারিত্ব একবারে সঙ্গদর দম-
স্কৃত আকর্ষণ করে । এতদ্বির সৌকুমার্য্য
একাদ্য প্রকৃতি অনেক গুণ আছে । ই-
হালা কাব্যের উৎকর্ষ সাধন কবে এত নি-
মিত্ত ইহাদ্বিগকে কাব্যের গুণ করে । উ-
ক্তির বিচিত্রতার নাম মাধুর্য্য, অল্পের বিম-
লতার নাম প্রসাদ, সান্তিপ্রায়তার নাম
ওষঃ, পরহৃদবর্ণনারাহিত্যের নাম সৌকু-
মার্য্য এবং গ্রাম্যতার অভাবের নাম উ-
সারতা ।

একশ্রেণী কাব্যাদিও বর্ণনায় প্রযুক্ত
হওয়া গেল। কাব্যাদি এবং প্রবন্ধভেদে
বিভিধ। অন্তিমবাক্য দ্বারা যে কাব্যাদি

মের যোগ্য আত্মিক দৃশ্য-কাব্য বলে। মুদ্রা
কাব্য অভিনয় রেখা এবং রূপক নামে
স্বভিদের। রূপক বর্ণনা, কল্পিত নাটক,
প্রকাশ, প্রেমের প্রকৃতি সচরার চর্চিত।
এ প্রবন্ধে নাটক আশামিপের প্রতিপাদ্য
নহে। ইহাতে কেবল মাত্র শ্রাব্য কাব্যের
আলোচনা করা যাউবেক অতএব এখানে
নাটকের বিষয় আলোচনা করিতে আমরা
বাধ্য হই। প্রবন্ধটির প্রথম দৃশ্যকা-
ব্য আলোচনা করিব।

শাকাব্য, মিত্র, নবকৈ, প্রবাকাব্য।
ইহা পাঠ্য এবং প্রবাকাব্য, অতিনুসৃত
নির্মিত নহে। ইহা পদ্য, গদ্য, মন্ত্র ভেদে
বিভিন্ন। ইহা পদ্য, গদ্য, মন্ত্র, শাকাব্যের
ভেদে বিভিন্ন; মহাকাব্য, পদ্যকব্য, কোমল
গদ্য কাব্যের ভেদেও বিভিন্ন, বর্ণা, আখ্যা
মিকা, আখ্যান। গদ্যকাব্যের কাব্যের
নাম চন্দ্রকাব্য। বিভিন্ন-ভাষা, বিনির্মিত
কাব্যের নাম কবিতা। এংরিপ অনেক
প্রকার ভেদ আছে তাহা পদ্য, লক্ষিত
কবিতার প্রয়োজন নাই। এই সমস্ত ভে-
দের ভঙ্গ্য বর্ণাভঙ্গ্য নিবেশিত হইবেক।

অতঃপরে আমরা সংক্ষেপে আধ্যাতিক
কাব্য শাস্ত্রের পূর্ণাঙ্গের বৃত্তান্ত এখানে আ-
লোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। অথেষ্ট
সংহিতা আধ্যাতিক প্রাচীনতম কাব্য
গ্রন্থ। অথেষ্ট সংহিতার তুল্য প্রাচীন গ্রন্থ
তদন্তে আর নাই। আধ্যাতিক কাব্য
ব্যবস্থার সর্ব-প্রথম প্রকৃষ্ট অঙ্কন ব্রহ্ম
নিচয় ইহার প্রত্যেক পৃষ্ঠায় ও ৩৫ বহি-
র্যাহে—তাহার সৌরভে সমস্ত ভারত সৌর-
জিত। অথেষ্ট সংহিতার প্রতিমূলে প্রাচীন

কবিতা-রচনা: সাবলা, ইন্দ্রাণী এবং সৈন্য-
 নিকট পতীর ভাব বিরহ: ইন্দ্র, সৈন্য-
 কবিতা, আশ্রিত্য, লোম, এবং প্রকৃতি প্রে-
 মের মনসমূহের আরাধা দেবতা। অনেক
 মধ্যে চিত্তাশীলতা, দার্শনিকতাব, তৎ-
 ত্ব-ভাষা প্রকৃতিও পরিষ্কৃত দৃষ্ট হয়। বে-
 দ-রচরিতা বিদ্যান্ মেধাবী স্ববিগণ অতি
 সরলভাবে উাহাধিগের স্বেচ্ছাসমূহ রচনা
 করিয়াছেন। কথেন্দ সংহিতা আধ্যাত্মিকের
 কবিত্বের প্রাচীনতম আদর্শ। কবিতা-
 শক্তির প্রাচীনতম প্রতিষ্ঠান। কাব্যের
 রীতি এবং প্রণালী এখনও অবিকৃত হয়
 নাই, কিন্তু ছন্দ এবং উচ্চারণ কবিতার উৎ-
 পত্তি হইয়াছে। কথেন্দ সংহিতার প্রতি-
 মগুলে বিবিধ প্রকার ছন্দ ব্যবহৃত হইয়াছে।
 সংস্কৃত ভাষার এক প্রকার উৎকর্ষসাধিত
 হইয়াছে এবং সমাজের অবস্থা অনেক উ-
 চিত হইয়াছে। বৈদিক যুগ এবং আধুনিক
 যুগের ভাষার কিছুটা পার্থক্য। বৈদিক অ-
 নেক বাক্য, উপসর্গ এবং একে অপ্রচ-
 লিত হইয়াছে। কবিতার রচনা-
 চক্ৰধার রূপ অনেক রিতির হইয়া গি-
 য়াছে। অনেক নিপাত অর্থাৎ অব্যয় শব্দ
 আর একে বদ্ব্যভূত হয় না। কথেন্দ
 সময় যে উচ্চারণ প্রণালী প্রচলিত ছিল,
 তাহা এখন আর সম্ভবত হয় না। উচ্চা-
 রণ প্রণালীর নিম্নস্বরস্বরে কোন কোন
 মন্তব্য হই তিন প্রকার ছন্দ হইতে পারে।
 বৈদিকশিকা এবং নিকটগ্রন্থ ব্যক্তিকে
 ব্যবহার সাধারণত। স্ববিগণ বন, পাহাড়,
 পুত্র, নিরাশ, বিজয়, শূন্যতা প্রকৃতির
 বিভিন্ন লক্ষ্যার্থের নিকট প্রার্থনা করিয়া

তাহা প্রকাশ রচনা করিয়াছেন।
 অতি প্রাচীন, আত্মবাহীন এবং স্বাভাবিক,
 কিন্তু বৈদিক প্রকৃতি আ জানা থাকিলে
 অত্যন্ত কঠিন বোধ হয়।

কথেন্দ সময় কাব্যের রীতি ও প্রণালী
 আধিকৃত হয় নাই। রীতি ও প্রণালীর
 পরিচয় আমরা রামায়ণে প্রথম দেখিতে
 পাই। ইহাতে স্বর্গাধিপতির রাজগণের ব-
 র্ণনা। স্বর্গাধিপতি, নৃপতিগণের রাজধানী
 সরস্বতীতীরস্থ অথোধানগরী ছিল। রামা-
 যণ কবিহুল্লুৎক বাঙ্গীকির রসময়ী লেখনী
 মুখ বিনির্গত। ভারত সম্রাটের কবিতা-
 কবনের আদিকবি বাঙ্গীকি। যৎকালে
 বাঙ্গীকি রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন, স-
 ক্রত ভাষা তখন উন্নতির উচ্চতর সোপানে
 আরুঢ়। বেদচতুষ্টয় সর্গশাস্ত্রোপনিষদ
 ভদ্রান, মর্শনশাস্ত্রের অধ্যায়ন সর্গশাস্ত্র
 বৈদিক বিদ্যোপযোগি অধ্যায়ন
 ক্রম প্রচারিত এবং সাহিত্যাদির বিস্তার
 চার। রামায়ণ যে সময়ের কাব্য গ্রন্থ তা-
 কালে সাহিত্যের বিদ্য বলা বাতলা
 রান যুগের কাব্যরসতরঙ্গ নাচিতে নাচিতে
 অনেকের উপস্থিত হইয়াছিল। ইয়রোপে
 গ্রীসদেশের আদিকবি হোমারের জায়ে
 প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার ছন্দরত্নী বাজাই-
 য়াছিল। কবিত্বের প্রাচীন উন্নতচরিতের
 দ্বিতীয় অঙ্কে লিখিত আছে যে, একবি বা-
 ন্দীকি একদা সরস্বতী নদীর তমসানদীর
 তীরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে কোন
 ব্যাধ হস্তের কৌকর্যের একটিকে বাণবিদ্ধ
 করিল। তৎকালে বাঙ্গীকির মূগ হইতে
 অকস্মৎ বয় প্রকাশমান অল্পে পূর্ণ হই

নির্মিত হইল। সে যেটুকু এই
নিষাদ প্রতিষ্ঠা: বলা যায়।
সময়:।
বং কৌকিমিথুনাদেক অবদী: কামমো-
হিতং।

এতদ্বর্ণনে ভূতভাবন ব্রহ্মা বাল্মীকিকে
বলিলেন 'হে মহর্ষে তুমি বায়বরাজে আবদ্ধ
হইয়াছ, তোমার আর্গচক্ অববাহতমোতি
হউক। তুমি আদিকবি হইলে অতএব
তুমি নামচরিত প্রণয়ন কর।' আর একস্থলে
লিখিত আছে যে বাল্মীকির মুখ হইতে অ-
কস্মাৎ 'শাশ্বতকোমরসমস্ত্রীলয়সমধিতঃ'
শব্দ নির্গত হইয়াছিল। আতিশাখা না
কি বেদের শিক্ষাগ্রহে বাল্মীকি নামক জ-
নৈক বৈদ্যাকরনের নাম আছে। সে বা-
ল্মীকি যে রামায়ণকর্তার অনেক উদ্ধৃতি
আর কোন সন্দেহ নাই। সংস্কৃত
কবিতার প্রাচীনতম গ্রন্থ এবং প্রবাদ-
গণবিশিষ্ট পদ্যগ্রন্থ অতি বিরল। মধ্যে
অন্য চিত্তহাসিনী ও চমৎকারিণী রচনা অ-
নেক আছে। রামায়ণের রচনাপ্রণালী প-
থ্যালোচনা করিলেই ইহার প্রাচীনতা প্র-
তীত হইবেক।

বেদব্যাসের মহাভারত ইহার পর্বতী।
মহাভারত অতি বৃহৎ গ্রন্থ। সভাপর্কের
চমৎকার বর্ণনা এবং দ্রৌপদীর কণ্ঠসম-
প্রিত রচনা প্রকৃত কাব্যের নিদর্শনস্বল।
কিন্তু সাধারণতঃ ইহার রচনা রামায়ণের
প্রায় প্রায় সমান। অর্থাৎ অতি পরিষ্কৃত
হইল। অতএব ইহা গুরুত্বপূর্ণ হইতে পারে
বাহ্যনা। ইহার রচনার আদিপর্বে এবং
বনপর্কে নীতি এবং চিত্তাঙ্গশেষ

প্রভাব অনেক আছে। ইহার মধ্যে পদ্য-
বর্ণনের বৃহত্তম শব্দভর্য বর্ণিত হইয়াছে
এবং আত্মবন্দিক মানা পৌরুষিক বিবরণ
সরসলিত হইয়াছে। ইহার রচনা-প্রণালী
আলোচনা করিলেই রামায়ণ অপেক্ষা ই-
হার আধুনিকত্ব কুট হইবে।

উপরি উল্লিখিত রামায়ণ এবং মহাভা-
রত কাব্যগ্রন্থ বলিয়া প্রসিদ্ধ নহে, কিন্তু
ত্রিহাসিকগ্রন্থ বলিয়া পরিগণিত।
যদিও ইহাতে প্রাচীন ভারতের ইতিহাস ব-
হুল পরিমাণে সংগ্রহ করা হইতে পারে।

কালিদাস, ভটি, ভবভূতি, কবি-
মাক, প্রভৃতি প্রকৃতির হস্তে সংস্কৃত কাব্যের
উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল। যদিও ভবভূতি
কোন কাব্যগ্রন্থ প্রণয়ন করেন নাই, কিন্তু
তাঁহার মালতীমাধব, বীরচরিত এবং উত্তর-
চরিতে কবিত্বের বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন।
কালিদাসের মালতীমাধব এবং কবি-
মাকের কবিতা ইত্যাদি প্রাচীন কাব্যে
কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যায়।
পরে একজন কবি ইহার নাম করিয়া প্রা-
চীন কবিতা কৃতনিশ্চয় হইয়া কোন
নবীর জন্য অবগাহন করিলে পর সংস্কৃত
দেবীর প্রসাদে এইরূপ আকাশবাণী হইল
যে, তুমি তোমার হস্তস্থিত পাত্র জলে পরিপূর্ণ
করিয়া সেই জল পান কর। কালিদাস তা-
হাই করিলেন এবং তৎকালে তাঁহার মুখ
হইতে অনর্গল কবিতা নির্গত হইতে লা-
গিল। তৎপরে তিনি গৃহে প্রত্যাপন পূ-
র্বক নিজ কবিতা বর্ণিলেন 'অতি কনিষ্ঠ
বাগবিশেষঃ' কোন বিশেষ কথা আছে
তদনন্তর তাঁহার কবিতা অল্পেই তিনখানি

কালিদাসের, কালিদাসের
 'কবিতা' 'কবিতা' এবং 'বাক্য'। ক-
 মার 'কবিতা' 'কবিতা' 'কবিতা' 'কবিতা' 'কবিতা'
 শের 'কবিতা' 'বাক্য' 'বাক্য' এবং 'বাক্য' 'বাক্য'
 আর 'কবিতা' 'কবিতা' 'কবিতা' 'কবিতা' 'কবিতা'
 বাস আছে যে, একটা কালিদাস মৌনব্রত
 অবলম্বন করিয়া কোন নির্জন স্থানে উপবে-
 শন করিয়া আছেন এমন সময়ে বিক্রমাদি-
 ত্য একজন নরহানবাহকের অভাব হও-
 ন্তে তাঁহার পরিচরনের ইত্যন্ততঃ অবেষণ
 করিয়া অন্য কোন ব্যক্তিকে না পাইয়া অ-
 বশেষ কালিদাসকে সামান্যজন মনে ক-
 রিয়া ধরিয়া আনিয়া এক বিক্রমাদিত্যের
 হান বহিতে নিযুক্ত করিল। কালিদাস অ-
 নন্ত্যতকার্যে নিযুক্ত হইয়া আস্তে আস্তে
 গমন করিতে লাগিলেন। তখন বিক্রমা-
 দিত্য বলিলেন—

কবঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ
 কালিদাস আর কবিতাঃ কবিতাঃ পারিলেন
 না, কবিতাঃ কবিতাঃ

'প্রাপ্তোহ্যং কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ
 তখন বাসতে কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ
 কবিতাঃ কবিতাঃ পারিলেন যে, কালিদাসকে সা-
 মান্য মনুষ্য নহে এবং অবিশেষে নান হইতে
 অবতীর্ণ হইয়া দেখিলেন যে, যাহা কবিতা-
 কবিতাঃ কালিদাস কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ
 বিবীতভাবে কালিদাসকে কবিতাঃ কবিতাঃ
 মা প্রার্থনা কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ
 করিলেন।

কালিদাস কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ

কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ
 কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ
 কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ
 কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ
 কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ
 কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ

বাক্যীকরতনি প্রকাশিতগণা বাসেন

বৈদ্য কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ

কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ

কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ

কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ

কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ

কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ

কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ

কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ

কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ

কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ

কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ

কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ কবিতাঃ

আবুর্বেদ ।

১২৮৩ সনের ফাল্গুন চৈত্র মাসের বাহুবৈ
আবুর্বেদ শীর্ষক যে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ
করিয়াছিলেন, তাহাতে আবুর্বেদের পূর্ব-
তন অবস্থা ও বর্তমান অবনতির কারণ এবং
কি কি উপায়ে উহার পুনরুজ্জ্বলিত হইতে
পারে, উদ্ভাবন সংক্ষেপতঃ প্রকাশিত হই-
য়াছিল। এবং পূর্বতন আবুর্বেদচর্চায়াগণ
যে মত শরীর ব্যবস্থার করিয়া শিষ্যদিগকে
শারীরতত্ত্বের শিক্ষা প্রদান করিতেন তাহা
রও প্রমাণ প্রদর্শিত হইয়াছিল। প্রাচীন
আর্য্যগণ শারীরতত্ত্বের কিরূপ অভিজ্ঞ ছিলেন,
এবং অম্বুচিকিৎসা বিধির কতদূর পারদ-
র্শিতা লাভ করিয়া ছিলেন, এবং চিকিৎসা
শাস্ত্রের অজানা বিষয়েই বা কিরূপ ভুল
ছিলেন, তাহা অনেকটী অনবগত। অতঃ
এই আমরা আবুর্বেদোক্ত শারীরতত্ত্ব, বাস্তব
বিজ্ঞান, শিশুপালনবিধি, স্নানোপায়, ও
অম্বুচিকিৎসা প্রণালী প্রভৃতি ক
উদ্ভাবন অবজ্ঞাতব্য বিষয় সাধারণের অব-
গতির নিমিত্তকল্প প্রমাণসহ ক্রমশঃ প্রকাশ
করিব। আবুর্বেদ শারীরতত্ত্বের কিরূপ পার-
দর্শিতা প্রদর্শিত হইয়াছে, সেজন্য প্রমাণিত

যে প্রমাণ উক্ত হইবে,
তদনুসারে প্রমাণিত হইবে যে সত্যতঃ
আবুর্বেদে 'তাব প্রকাশ' আছে।

এই হইতেই অধিকাংশ প্রমাণ উদ্ধৃত
হইয়াছে।

পাঠকগণের ইচ্ছাও বৃত্তিতে হইবে যে,
তাব প্রকাশ গ্রন্থ চরক সুশ্রুত প্রভৃতি মূল
প্রাচীন গ্রন্থের সম্পূর্ণ মতানুসারী। ইচ্ছাতে
নিশ্চয় এত যে, চরক ও সুশ্রুত প্রণীত মূল-
গ্রন্থে নানাভাবে বিশৃঙ্খল ভাবে যে সমস্ত
বিষয় লিপিত হইয়াছে, তাহা বিশেষ ভাবে
শ্রেণীবদ্ধ পূর্বক সংশোধন ভাবে একরূপ সা-
গ্রহ করিয়াছেন। এবং উক্ত মূল গ্রন্থ সমূহ
যে সমস্ত বিষয় সম্পর্কে ভাবে লিপিত হই-
য়াছে, তাহা বিশেষ ভাবে সম্পষ্টরূপে বৃদ্ধি
নিয়াছেন। এই নিমিত্তই আমরা 'তাব
প্রকাশ' হইতেই অধিকাংশ প্রমাণ গ্রহণ
করিব। তাহাতে পাঠকগণ একরূপ মনে
করিবেন না যে, তাব প্রকাশগ্রন্থ অনেক পূর্ব-
বর্তী বহিষ্য তাহা প্রমাণ অগ্রাহ্য। কারণ
তাব প্রকাশগ্রন্থ পরবর্তী হইলেও চরক সুশ্রুত
প্রভৃতি মূল গ্রন্থেরই ভাষা, কচিং কচিং সা-
মান্য বৈষম্যকল্প আছে। এমন কি তাব
প্রকাশে মূলগ্রন্থের অনেক বচন অম্লিকৃত
উদ্ধৃত হইয়াছে।

পাঠকগণের নিকটে আমাদিগের ইচ্ছাও
বিজ্ঞাপ্য যে তাব প্রকাশ গ্রন্থে উক্ত চরক
সুশ্রুত গ্রন্থের অনেক বচন তাব প্রকাশের
অজানা কথার সহিত সংযুক্ত আছে বহিষ্য।

উল্লিখিত প্রমাণসমূহে কেবল তার-
শিখরই মান নির্দেশ করিব। অনেক-
স্থলে প্রাচীন প্রমাণ বাক্যের একাংশ
মাত্র গ্রহণ করিয়া 'ইত্যাদি' শব্দে শেষ
করিব, পাঠকগণ ইহা বিশেষরূপে জানিতে
ইচ্ছা করিলে তত্ত্ব গ্রহণ দেখিলেই জানিতে
পারিবেন।

পরিশেষে ইহাও বিজ্ঞাপ্য যে আমাদি-
গের অবলম্বনীয় গ্রন্থমধ্যে কোন কোনস্থলে
যাহা স্পষ্টরূপে উল্লিখিত হয় নাই, তাহা
আমরা আবশ্যক বোধে পাঠকবর্গকে বিশ-
দ্রূপে বুঝাইবার নিমিত্ত বীর বোধাস্বরূপ
কবির অলম্বন করিব। সুতরাং ঐ লেখা-
ইচ্ছা গ্রন্থের অতিরিক্ত হইবে।

শারীর-তত্ত্ব।

অঙ্গ ও উপাঙ্গ বিভাগ।

পূর্বতন শারীর-তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ শরী-
রকে প্রধানতঃ আট অংশে বিভক্ত করিয়া
ছেন। ইহার এক এক অংশকে এক একটি
অঙ্গ বলা যায়। বলা—

অঙ্গ

১। মস্তক। ২। গ্রীবা। ৩। বাহ। ৪।
বক্ষঃ। ৫। উদর। ৬। পাদ। ৭। পৃষ্ঠ। ৮।
শিখর। (উক্ত মূল অঙ্গের পাদাঙ্গের পর্যায়
সমূহ)।

• আদ্যমস্তক শিরঃ পোক্তং শুভ্রপাকানি-
কৃতলাভঃ তন্মাত্তবল্লভক ললাটঃ জগুগ-
তথা। শিরঃশব্দে তন্মোহকর্মেতৎ যে ক-
লীনিকে। শিখরঃ ককণোদৌ খেতভা-
গবদনীমুখাপ্যপ্যকৌ শখৌচ কণৌ

উপাঙ্গ।

কেশ, মস্তলুপ (মস্তিক) ললাট, ক্র-
মোত্র, নৈত্রাস্তগত তারকা, দৃষ্টিভাগ, কক-
ণোলক, খেতভাগ, শব্দ, পদ্য, অপাঙ্গ
শিখরীষয়ং। পাদীষয়ং কণোদৌ চ নাসি-
কাষ্ঠ প্রকীর্ণিতা। ওষ্ঠাধরৌচ স্বকণৌ মুখং
তালু ইচ্ছয়ং। দন্তাশ্চ দন্তবেষ্টচ রসনা
চিবুকংগলঃ। বিভীরমকং গ্রীবাভূ বদা মূর্ধা
বিধার্যতে। তৃতীয়াঃ বাহুগলং তদুপাঙ্গ-
স্তথ ক্রবে। তত্রোপরি মতৌ ককৌ অগন্তৌ
ভবতস্তঃ। ককৌদ্বিতং তদ্যঃ একোষ্ঠ-
যুগলস্তথা। মণিবাক্যী তলে কন্তৌ তদোষ্ঠ-
মূলমোদশ। নবোষ্ঠ দশতে স্থাপা দশজোষ্ঠা
প্রকীর্ণিতাঃ। মস্তকমকং বক্ষস্ত তদুপাঙ্গস্তথ
ক্রবে। শ্বনৌ পুংসস্তথানারী। বিশেষ উক্ত-
মোরয়ং। দোবনাগমনে নারী। পীঠরৌ ভ-
বতস্তনৌ। গর্ভবত্যাঃ প্রহতারাভাবেব
ক্ষীরপুত্রিতৌ। হৃদয়ঃ পৃষ্ঠরীকোণে সন্নি-
মাসদোমুখং। ভাগতত্ত্বিকশক্তি স্বপত্ত-
নিরীলতি। আশ্রয়স্ত জীবসা চেতনাস্থান-
মুত্তমং। অতত্ত্বিংগমোব্যাগে প্রাণিনঃ
প্রাপ্যন্তি হি। ককরৌ ককসঃ সন্নীতরূপী
সুসুদ্বিত্যে। ককে উত্তে সমাখ্যাত্তে তমোঃ
কক্যাক্ষয়ংকণৌ। উদরঃ পক্ষমঃ চাস-
ককং পার্শ্ববক্ষমতং। সপৃষ্ঠবক্ষঃপৃষ্ঠস্ত সমস্তং
সপ্তমংকৃতং। উপাঙ্গানিচ কথ্যন্তে তানি
কানীহি বস্ততঃ। শোণিতাক্ষাত্তে মীরা
ইত্যাদি। • শিখরীষয়ং ককণোলক
পাদানিচ ককণৌ। শব্দঃ পদ্যঃ অপাঙ্গঃ
শিখরীষয়ং ককণোলকৌ খেতভাগ-
বদনীমুখাপ্যপ্যকৌ শখৌচ কণৌ

(নেত্রপ্রান্ত) শব্দস্থান (কৃপুষ্পের উপরি-
ভাগে কর্ণ ও পলাটের মধ্যবর্ত্তি স্থান) কর্ণ,
কর্ণরন্ধ্র, কর্ণপালী, গণ্ডহুল, নাসিকা, ওষ্ঠ,
অম্বর, স্কন্ধী (ওষ্ঠপ্রান্ত) মুখ, তালু, হৃদ,
মস্ত, মস্তবেষ্টক মাংস, জিহ্বা, চিবুক,
দেশ, এই সমস্ত মস্তকের উপাদ ।

কক্ষ, প্রগণ্ড (কক্ষের নিম্ন অবধি কক্ষ-
ইয় উপরিভাগ পর্য্যন্ত স্থান), কক্ষোণী
(কক্ষই), প্রকোষ্ঠ (কক্ষইর নিম্ন হইতে মণি-
বন্ধের উপর পর্য্যন্ত), মণিবন্ধ (প্রকোষ্ঠ ও
হস্ত তলের মধ্যবর্ত্তি স্থান), হস্ত, হস্ততল,
হস্তাঙ্গুলি, নগ, এই সমস্ত বাহুর উপাদ ।

কটন, ক্রমর, কক্ষ (কক্ষ ও বক্ষের মধ্যবর্ত্তি
স্থান), কক্ষ (বক্ষ), কক্ষাবক্ষণ (বক্ষ-
তল ও কক্ষের মধ্যস্থল), এই সমস্ত বক্ষ-
হলের উপাদ ।

গ্রীবা, কৃক্কল, বক্ষ, ক্রোম (অন্তঃস্থ
শিরানিমূহের মূল স্থান), বৃক (উনবক্ষমধ্য-
ধারক বহু), অরু, কটী, উগ্রক (পৃষ্ঠদেশের
অনুপ্রান্তর বহু), গ্রিক (পৃষ্ঠদেশের নিম্নস্থ
অস্থিও), বস্তি (মূত্রাশয়), বক্ষণ, ব্যক্তি
স্থান), মেদ্র, ঘোনি, বৃশণ (অণ্ডকোষ),
পায়ু (বলবহ), নিতম্ব, কৃক্কল, এই সমস্ত
পুষ্ঠের উপাদ ।

উরু, জাহ্নু, জজ্ঞা, বৃষ্টিকা, পাদ, পাদ-
পার্শ্ব, পাদতল, পাদাঙ্গুলি, এই সমস্ত স্কন্ধির
উপাদ ।

গ্রীবা, উরু ও পার্শ্বের কোন উপাদ নাই ।

উপরোক্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গনামো, মস্তক, উ-
রু, পুষ্ঠ, নাস্তি, পলাট, মেদ্র, ঘোনি, বক্ষ,
জিহ্বা, তালু, চিবুক, বস্তি, গ্রীবা প্রভৃতি
এক এক সংখ্যক । হস্ত, পদ, নাসিকা,

ক, কর্ণ, নেত্র, হৃদ, শব্দ, কক্ষ, গণ্ড, বক্ষ,
কক্ষ, ক্রমর, বৃশণ, পার্শ্ব, ফিক (নিতম্ব), জাহ্নু,
জজ্ঞা, বাহু, উরু প্রভৃতি দুই দুই সংখ্যক ।

শারীরবহু—বিবরণ ।

অংপিও ।

ইহা যেতবর্ণ পদ্মসদৃশ মাংসপিও, ব-
ক্ষের মধ্যভাগে অধোমুখে অবস্থিত ।
বৃক্কপরিপূর্ণ, জীব ও চৈতন্যের অধিষ্ঠান ।
পদা যেরূপ বিকসিত ও সঙ্কুচিত হয়, অং-
পিও তদ্রূপ সময়ে সময়ে বিকসিত ও স-
ঙ্কুচিত হইয়া থাকে । ইহার বিকাশ, অব-
স্থায় প্রাণিগণ সচেতন থাকে । সঙ্কুচিত
অবস্থায় অচেতন থাকে । নিদ্রাবস্থায় অং-
পিও সঙ্কুচিত হইয়া থাকে ।

গ্রীহা ।

ইহা রক্তজ, অংপিওর অধোভাগে বাম
দিকে অবস্থিত । ইহা বৃক্কবাহিনী বাসন-
্যের মূল ।

কৃক্কল ।

ইহা বক্ষের ও অংপিওর অধোভাগে

• মস্তকোদরপুষ্ঠনাভিললাটচিবুকবস্তি

গ্রীবা ইত্যোক্তা এইরূপাঃ । কর্ণনেত্রনাসা-
ক পলাটগণ ও কক্ষতলবৃশণপার্শ্বফিকজাহ্নুবা-
হুপ্রভৃত্যো দে হে । (সূত্রতঃ)

পুষ্ঠরীকেণ সদৃশঃ ক্রমরঃ স্যাদিহো-
মুখঃ । অংপ্রত্যঙ্গবিকসতিবপত্যচ্চ নিম্নী-
নতি । ক্রমরঃ চৈতন্যস্থানমূল্যঃ স্যাদিহো
হিন্যঃ উবোধতিহৃতে তস্মিন্ ক্রমরঃ বিপতি
দেহিন্যঃ । (সূত্রতঃ)

শ্যোনিভাঙ্করিতে গ্রীহা - বামভোজদ-
দায়কঃ । বৃক্কবাহিনীরাণ্যং সমূল্যং ব্যাতো
মহাবিতিঃ । (কাব্যপ্রকাশঃ)

বিত্তিকে প্রদত্ত। ইহা খাসপ্রখাস ক্রিয়া
দ্বারা দ্বিতীয় বায়ু নিঃসরণ ও বিশুদ্ধ বায়ু গ্র-
হণ করতঃ সর্বদা রক্ত পরিষ্কার করে। *
ইহার মধ্য কণ্ঠনালী সংযুক্ত।

মুত্রঃ।

ইহা রক্তজ, প্রস্রাবের অঙ্গোভাগে দ-
ক্ষিণদিকে অবস্থিত। ইহা রক্তজ নাম নি-
স্তের অধিষ্ঠান। †

কোমঃ।

ইহাও মলমূত্রের অঙ্গোভাগে দক্ষিণদিকে
অবস্থিত। ইহাই জলবাহিনীবিবাসমূহের মূল
ও ভূকানিবারক। ‡

রক্তঃ।

ইহা বিসংখ্যক। মেরু ও রক্তের সারভাগ
ভুক্তিতে সমুৎপন্ন। ইহা তদ্বৎ মেদেব পুষ্টিকা-
রক। উদরের দুই পার্শ্বে দুইটি অবস্থিত। §

উগ্রুকঃ।

ইহা পকাশেরমধ্য মলমূত্রক যন্ত্র। ¶

* প্রদক্ষিণমতে ইহা শুক্লকুল্লোরকায়-
বৃত্তঃ। (ভাবপ্রকাশঃ)।

+ অঙ্গোভাগে তদ্যপি জলস্বায়ংকৃতঃ
স্থিতিঃ। তত্র রক্তপ্রস্রাবোহানং শোণিতজং
মতঃ। (ভাবপ্রকাশঃ)।

‡ অঙ্গম্ব দক্ষিণে ভাগে প্রদক্ষিণ কোম-
ভিত্তিকঃ। জলবাহিনীবিবাসমূহঃ ভূকানিবারক
মতঃ। (ভাবপ্রকাশঃ)।

§ মেরু শোণিতস্যাঃ সারভাগস্যোমূ-
লস্য ভবেৎ। তত্র ভূপুটিকরো প্রোক্তো
অটরহস্য মেদসঃ। (ঐ)।

¶ বহুভেদে মতঃ। কোটক বথাত্রাণি সমা-
প্রিতা। উগ্রুকঃ। বিভ্রাজতে মলঃ মলধরা-
কয়া। (সুত্রকঃ)।

তি।

ইহা নাভি, পৃষ্ঠ, কটী, পায়ু, মেদ্র ও ব-
জ্রণ স্থানের মধ্যভাগভাস্তরে অঙ্গোমুখে
অবস্থিত। একদ্বারবিশিষ্ট, স্নায়ুসমূহে নি-
শ্চিত। ইহা মূত্রাশয়। *

নাভি।

ইহা আমাশয় ও পকাশয়ের মধ্যবর্তী,
শিরাসমূহের মূলস্থান ও শিরা দ্বারাই নি-
শ্চিত। †

গর্ভাশয়।

যেমন শয্যানাভি ত্রি আবর্ত (পেচ) বি-
শিষ্ট, তদ্বৎ গর্ভাশয়ের যোনিদেশেও ত্রি
আবর্তবিশিষ্ট। ইহার অভ্যন্তরতঃ তৃতীয়া
আবর্তে গর্ভাশয় অবস্থিত। ইহা পিত্তাশয়
(অগ্রাশয়) ও পকাশয়ের মধ্যবর্তী। গর্ভাশ-
য়ের আকৃতি বোহিত মৎস্তের মূণের ন্যায়,
মূণসিঁদুর স্বর্ণ ও মধ্যস্থান বৃত্ত, কিন্তু গর্ভা-
শয়ের মূণসিঁদুর স্বর্ণ চতুর্ভুজ উভা সময়ে
সময়ে বিস্তৃত হইয়া থাকে। ‡

* সন্তানান্তিপৃষ্ঠকটীভ্রমবজ্রণেশকনাং।

† অঙ্গো বস্তুতঃ উগ্রুক চ একদ্বারোহাশয়ঃ।
(ভাবপ্রকাশঃ)।

‡ যত্র যত্র শিরাঃ কাস্যে সমুৎপত্তিঃ।
শিরাঃ। নাভ্যাঃ সর্বাণি বহুভাঃ। প্রত্যহি
সমুৎপত্তাঃ। নাভিত্যাঃ প্রাণিনাং প্রাণাঃ প্রা-
ণারাত্তির্ভূতাপ্রিতা। শিরাভিঃ প্রত্যহা নাভি-
শ্রুতানাভিবিবারকৈঃ। (সুত্রকঃ)।

§ শয্যানাভ্যাকৃতির্গোনি, স্নায়বর্তী। সা
প্রকীর্ণিতাঃ। ভাস্যাত্তীয়ে আবর্তে গর্ভ-
শয়াঃ প্রকীর্ণিতাঃ। যথা রোহিতমৎস্যমূণঃ-
ভবতি রূপতঃ তৎসংস্থানাং তথাক্রমাঃ গর্ভ-
শয়াঃ বিহরুবাঃ। (সুত্রকঃ)।

মেট্র

ইহা পৌরুষচিহ্ন, বীৰ্য ও মূৰ্ছাবাহী, গ-
র্ভাশয়ে বীজপ্রবেশক। ইহা গ্রীবা ও কদম-
নিবন্ধনী অধোভাগগতককরাসমূহের প্র-
রোহ। *

বৃষণ (অণুকোষ)।

ইহা মেদ ও ককরকণ্ডের সারাংশ সম্বৃত।
বীৰ্য্যবাহিণীরাধারক ও পৌরুষাবহ। +

পায়ু।

ইহা মাংসনির্মিত, সাক্ষিচতুর্ভুজপরি-
মিত, স্ফাবতবৃদ্ধ জিবিবি-বিশিষ্ট। ই-
হার আভ্যন্তরিক প্রথম তলি সাক্ষিচতুর্ভুজ
প্রমাণ, প্রবাহিণী নামে খ্যাত। তদধোভাগে
দ্বিতীয়তলি সাক্ষিচতুর্ভুজ প্রমাণ, উৎসজিনী
নামে খ্যাত। তদধোভাগে তৃতীয়তলি এ-
কাক্ষিচতুর্ভুজ প্রমাণ, সক্রিয়ী নামে খ্যাত।
তদধো সাক্ষিচতুর্ভুজপরিমিত স্থানকে পায়ুপু-
রসা বহু। ইহাই মলনিঃসরণ পথ। :

ককরগণ্য পরোহঃ স স্থানং তদ্ব্য-
পনোহ্যঃ। সএব গভস্যাদানং কৃৎস্নাং গভ-
শয়ে দ্বিগাঃ। (ভাবপ্রকাশঃ)

+ বৃষণো ভবতঃ সারাংশ ককরগণ্যভা-
গে মেদমাংসঃ। বীৰ্য্যবাহিণীরাধারো
মতো পৌরুষাবহোঃ। (ভাবপ্রকাশঃ)

: গভস্যাদানং সক্রিয়ী সাক্ষিঃ সাক্ষিচতু-
র্ভুজঃ। তস্য সক্রিয়ীপরিমিতঃ স্ফাবত নিভা-
ন্ততঃ। প্রবাহিণী ভবেৎপূৰ্ণা সাক্ষিচতু-
র্ভুজা মতা। উৎসজিনীতু তদধো সা সাক্ষি-
চতুর্ভুজা মতা। তদধো সক্রিয়ী স্যাৎ একা-
ক্ষিচতুর্ভুজা মতা। সাক্ষিচতুর্ভুজপ্রমাণং তু বৃষে-
ভবিতুং শক্যং। যথোৎসর্গস্য মাংসোৎস-
র্গপায়ুর্মেহে বিনির্মিতঃ। (ভাবপ্রকাশঃ)

যোনি।

ইহা স্ত্রীলোকের জননেত্রির, পশ্চাদ্ভিত্তি
সদৃশ ত্রি-আবর্তবিশিষ্ট। ইহাই ওক্রগ্রহণ
ও আর্ন্তবশোণিত নির্গমনের পথ।

মূল অঙ্গ।

মলনালী হইতে পায়ুপুৰ পর্যন্ত বিস্তৃত
সমস্ত উদররাপী যে একটি অতি স্থল নাড়ী
আছে, তাহাকেই মূল অঙ্গ বলে। ইহা পু-
রসবের সাক্ষিচতুর্ভুজ পরিমিত এবং স্ত্রীলো-
কের জিবিয়াম পরিমিত। এই মূল অঙ্গ ম-
ধ্যেই ভাগে ভাগে সমস্ত আশ্রয়াদি অবস্থিত
আছে। এই মূল অঙ্গের উচ্চমূৰ মলনালী
সংলগ্ন ও অধোমূৰ পায়ুপুৰ সংলগ্ন। *
এতদ্বিত মূল অঙ্গ অনেক আছে।

শিরা প্রকৃতি-বিবরণ।

শিরা।

ইহা সক্রিয়মূহের বন্ধনী, এবং বায়ু,
পিত্ত, কফ ও মলরক্তাদি বাত্ব বহন করিয়া
থাকে। ইহাও মূলস্থান নাড়ি, যেমন পদ্ম-
কল হইতে সমুৎপন্ন মৃগালপ্রতানসমূহ
জলমধ্যে বিস্তৃত হয়, তদ্রূপ নাড়িমূল হইতে
সমুৎপন্ন শিরাপ্রতানসমূহ সমস্ত শরীরে ব্যা-
পিত হইয়া থাকে। যেমন জলপ্রণালী দ্বারা
ক্ষেত্রস্থ ধান্য পরিপুষ্ট হয়, তদ্রূপ সারবা-
হিণীরাশুসমূহ দ্বারা সমস্ত শরীর পরিপে-
ষিত হয়। প্রসাষণ ও আকৃকনাদি কথ্যে
ইহার বিশেষ উপযোগিতা। বৃক্ষপত্রমধ্যে
যেজল বিস্তৃত শিরা দেখা যায়, শরীরস্থ
মাসমধ্যেও শিরার আকৃতি তদ্রূপ।

* সাক্ষিচতুর্ভুজানাঙ্গানি পুংস্যাঃ স্ত্রীণাম-
কব্যামহীনানি। (ভৃগুসংহিতাঃ)

১. সক্রিয়বন্ধনকারিণ্যো দোষবাত্ববহাঃ

তদ্বাচ্যো মূল শিরা ৪০ চত্বারিংশৎ । বণ-
— বাতবাহিনী ১০, পিত্তবাহিনী ১০, কক-
বাহিনী ১০, রক্তবাহিনী ১০ । উক্ত বাতবাহিনী
মূল শিরা ১০টি হইতেই ১৭৫টি শিরা উৎপন্ন
হইয়াছে । তদ্বাচ্যো সন্ধিস্থয়ে ৫০, বাহন্থয়ে
৫০, পাশু ও মেদাশ্রিত ৮, পার্শ্বস্থয়ে ৪, পৃষ্ঠে ৬,
উদরে ৬, বক্ষঃস্থলে ১০, গ্রীবাতে ১৪, কর্ণ-
স্থয়ে ৪, জিহ্বাতে ২, নাসাতে ৬, নেত্রো-
—

পিত্তবাহিনী মূলশিরা ১০টি হইতেও
১৭৫টি শিরা উৎপন্ন হইয়াছে । তাহার বি-
ভাগও বাতবাহিনী শিরার বিভাগের জায়,
কেবল নেত্রস্থয়ে ৮ স্থানে ১০, এবং কর্ণস্থয়ে
৪ স্থানে ২, এই মাত্র প্রভেদ ।

শিরাঃ । নাত্যাং সখ্যা নিবন্ধান্তাঃ প্রতীকৃতি
সম্বন্ধতঃ । শরীরং সকলকৈকজিহ্বাতিঃ পো-
— ব্যতে সদা । প্রণালীভিবিবারায়াঃ কুল্যান্তাঃ
কেহদানাবৎ । প্রসারণাকুল্যনাক্রিয়াতিঃ
সত্যং তনৌ । শিরাএবোপকৃতিঃ তাঃ
স্তুঃ সপ্তশতানি তু । যথা ভ্রমরেন সাক্ষাৎ
দৃষ্টান্তে প্রত্যতঃ শিরাঃ । তথৈব দেহিনো-
— দেহে বর্তন্তে সকলে শিরাঃ । (ভ্রমর-
প্রকাশঃ)

ব্যাগবন্ত্যভিতোদেহঃ নাভিতঃ প্রসূতাঃ
শিরাঃ । প্রতানাঃ পদ্মিনীকন্দাঃ ক্রিাদীনঃ
যথা জননঃ তাদাং মূলশিরাস্তদ্বারিংশতাসাং
বাতবাহিন্যোদশ ককবাহিন্যোদশ সশর-
হিন্যাঃ । তাদাস্ত বাতবাহিনীনাং বাতস্থান-
গতানাং পঞ্চসপ্ততিশতং ভবতি । তাবদ্যা
এব পিত্তবাহিন্যাঃ পিত্তস্থানে ককবাহিন্য-
ককস্থানে রক্তবাহিন্যঃ রক্তগ্রীহোঃ এববে-
— তানি সপ্তশিরাস্তানি ভবতি । তদ্বাচ্য বা-
হিন্যাঃ শিরা একত্রিংশ সন্ধি পঞ্চবিংশ-

ককবাহিনী মূলশিরা ১০টি হইতেও ১৭৫
শিরা উৎপন্ন হইয়াছে । ইহার বিভাগও
বাতবাহিনী শিরা বিভাগের জায়, কেবল
গ্রীবাতে ১৪ স্থানে ১৬, কর্ণে ৪ স্থানে ২ ।

রক্তবাহিনী মূলশিরা ১০টি হইতেও ১৭৫টি
শিরা উৎপন্ন হইয়াছে, ইহার বিভাগও
বাতবাহিনী শিরা বিভাগের জায় । সর্ব-
সমষ্টি শিরা সংখ্যা ৭০০ শত ।

দ্বিত বাতবাহিনী শিরা অরুণ বর্ণ
হইয়া থাকে । এবং দ্বিত পিত্তবাহিনী
শিরা নীলবর্ণ এবং দ্বিত ককবাহিনী শিরা
শ্বেতবর্ণ ও দীপল, এবং দ্বিত রক্তবাহিনী
শিরা রক্তবর্ণ ও নাতি উজ্জ্বলিত শতল
হইয়া থাকে । *

তিঃ । এতেনেতরসন্ধি বাহুচ ব্যাধা-
— তো । বিশেষতস্ত কোষ্ঠে তত্বশিংশতা-
সাং শুদমেদাশ্রিতাঃ শোণ্যামষ্টৌ শ্বে শ্বে
পার্শ্বস্থো, নটপৃষ্ঠে, তাবদ্যা এবচোদরে, দশ
বক্ষসি । একচত্বারিংশতমূলঃ উজ্জ্বলঃ, তাদাং
চতুর্দশ গ্রীবায়াং কর্ণয়োঃ চতস্রঃ । নবজি-
হ্বায়াং, যটনাসিকায়াম্, অষ্টৌ নেত্রয়োঃ এ-
— বমেতৎ পঞ্চসপ্ততিশতঃ বাতবাহিন্যা-
শিরাণাং ব্যাধাতঃ । এবএব বিভাগঃ শে-
বণামপি । বিশেষতস্ত পিত্তবাহিন্যো নে-
ত্রয়োঃ দশ কর্ণয়োঃ । মেদবহন্ত শ্বে
দশ গ্রীবায়াং কর্ণয়োঃ । এবমেতানি স-
প্তশিরাস্তানি সবিভাগানি ব্যাধাতানি ।
(ব্রহ্মতঃ) ।

* ভ্রমরকণা বাতবহাঃ পূর্বাভে বা-
হুন্যশিরাঃ পিত্তবাহিনীনাং নীত্যাগৌরো-
— দ্বিরাঃ ককঃ । রক্তবাহিনীনাং রক্ত-
বাহিনীনাং । (ব্রহ্মতঃ)

আয়ু।

ইহা শিরার প্রকারান্তর মাত্র। বিশেষ এই শিরা মূত্রপক, আয়ু পরপক, শিরাই অধিকাংশ মেদের ব্রহ্মকুজ ইষ্টম্ন আয়ু রূপে পরিণত হয়। ইহা মাংস, অস্থি, মেদ, ও সন্ধির বন্ধনকারিণী। এবং শিরা হইতেও অধিক স্পষ্ট। *

আয়ুর সংখ্যা ৩০০ শত, তন্মধ্যে শাখাগত (হস্তপদাদি, গত) ৬০০ শতকোটিগত (পার্শ্বপৃষ্ঠপ্রতিগত) ২০০, গ্রীবার উচ্চভাগগত ১০।

শাখাগত-আয়ুর বিশেষ সংখ্যা।

প্রত্যেক পাদদ্বয়গতে ৬। ৬ হিসাবে ৩০। পাদতল, কল (বৃক্কৃষ্ণ ও স্নায়ুর নদ্যস্থান) ১, ও শুষ্ক স্থানে ৬০। জলস্থানে ৬০। ভাস্কর্যে ২০। উচ্চস্থানে ৮০। বস্তুর মধ্যে ২০। সর্ক সমষ্টি ৩০০ শত।

প্রত্যেক হস্তদ্বয়গতে ৬। ৬ হিসাবে ৬০। হস্ততল, কল ও মণিরূপে ৬০। প্রত্যেকোষ্ঠদ্বয়ে ৬০। ককোণীদ্বয়ে ২০। প্রগণদ্বয়ে ৮০। কক্ষদ্বয়ে ২০। সর্ক সমষ্টি ৩০০ শত।

কোষ্ঠগত-আয়ুর বিশেষ সংখ্যা।

* মেদস্যঃ মেহনাদায় শিরাময়ঃ সাক্ষর্যঃ। শিরাস্যঃ মিত্তপাকঃ আয়ুনাশ ভূতঃ পরঃ। অধিব্যবধানি স্নায়ুনাশঃ সাহিমেন্দ্রস্যঃ। সন্ধীনাশপি বৃদ্ধান্ত শিরাস্তাঃ স্বদৃঢ়াঃ স্বত্বাঃ। * শতানি নব জায়ন্তে শরীরে আয়ুধৌনুগাঃ। ভাসাঃ বিবরণঃ জন্মঃ শিবাঃ শূন্যতঃ। শাখাঃ বৃষ্টশতানি স্নাঃ কোষ্ঠে স্নিগ্ধতঃ পতনঃ। গ্রীবারাঃ স্তম্ভবশে কুলায়নাঃ সগতিঃ স্বতাঃ। ইত্যাদি। (ভাষ্যপ্রকাশঃ)।

কটাদেশে ৬০। পার্শ্বদ্বয়ে ৬০। পৃষ্ঠে ৮০।

বক্ষঃস্থলে ৬০। সর্ক সমষ্টি ২০০।

গ্রীবার উচ্চভাগগত আয়ুর বিশেষ সংখ্যা।

গ্রীবাতে ৩৬। মস্তকে ৩৪। সর্ক-সমষ্টি ৭০।

আয়ু চতুর্বিধ।

প্রতানবতী, বৃদ্ধা, পৃথু, শুধির।

সকপি ও বাহুবয়ে প্রতানবতী আয়ু। সমস্ত সন্ধিস্থানে বৃদ্ধা আয়ু। আমাশয়, পকাশয় ও বস্তিস্থানে শুধির (মধোচ্চিদ্রবৃত্ত) আয়ু। পার্শ্ব, বক্ষঃ, পৃষ্ঠ, ও মস্তকে পৃথু আয়ু। * কণ্ডুরা।

ইহা ৭ আয়ুর প্রকারান্তর মাত্র। মহৎ আয়ু সমস্তকেই কণ্ডুরা বলা যায়। প্রসারণ ও আকর্ষণাদি কার্যে ইহার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা। ইহার সংখ্যা ১৬ হোড়শ। *

* আয়ু চতুর্বিধা বিন্যাস্তান্ত সর্কা নি

হোড়শমে। প্রতানবতী বৃদ্ধা পৃথু শুধির ইত্যাদি। প্রতানবতীঃ শাখাত সর্ক-সন্ধিঃ চাপে। বৃদ্ধা কণ্ডুরাঃ সন্ধা বি-
বরণাঃ কপটৈরিহ। আমাশয়স্থান্তে বৃ-
দ্ধা শুধিরঃ বসুঃ পার্শ্বদ্বয়স্থিতাঃ পৃষ্ঠে
পৃথুঃ শুধিরঃ। (ভাষ্যঃ)।

১ মহতাঃ অববঃ প্রোক্তাঃ কণ্ডুরান্তান্ত হোড়শ। প্রসারণাক্ষয়বৈষ্ণু ইত্যাদিঃ প্র-
য়োজনঃ। চত্বশো হস্তোত্তাসাঃ তাবদ্বাঃ
পাদয়োঃ স্বতাঃ গ্রীবারামপি তাবদ্বাঃ স্বতাঃ
পৃষ্ঠসমুতাঃ।

* স্তত্র পাদবস্ত্রগতানাঃ কণ্ডুরাঃ নগাঃ
প্রয়োজ্যঃ। * গ্রীবার্নিবন্ধনানামধোভাগ গতা-
নাঃ প্রয়োজ্যো মেদঃ। পৃষ্ঠনিবন্ধনঃ স্নাঃ প্র-
য়োজ্যঃ নিতম্ব মুকৌরবকোহকতঃ পতাঃ।
(ভাষ্যপ্রকাশঃ)।

তদ্ব্যপোঃ স্তম্ভে ২। ২ হিসাবে ৪, পাদ-
দ্বয়ে ৪, গ্রীবাতে ৪ এবং পৃষ্ঠ ৪।

হস্তপাদগত কণ্ডার প্ররোহ নখ।
গ্রীবানিবন্ধ অধোভাগগত কণ্ডার প্ররোহ
স্নেহ। পৃষ্ঠনিবন্ধ কণ্ডার প্ররোহ নিতম,
মস্তক, উরু, বক্ষঃ, স্তনপিণ্ড।

এমনীঃ

ইহাও শিরাবিকৃতি। কুন শিবা সমুহই
ধমনী নামে খ্যাত। যেমন পদ্মমণ্ডল মধো
হৃদয় হৃদয় ছিদ্র আছে, তদ্রূপ ধমনী মধোও
হৃদয় হৃদয় ছিদ্র আছে। ইহার মূলস্থান
নাভি। *

মূল ধমনীর সংখ্যা ২৩ চতুর্ভুজাংশতি।
তদ্ব্যপো উর্দ্ধগত ১০, অধোগত ১০, ত্রিগা-
গত ৪।

উর্দ্ধগত ধমনী সমূহ শল, লাল, রূপ,
রস, গন্ধ, নিশ্বাস, উচ্ছ্বাস, জ্বালা (হৃদয়),
ক্ষণ, হাচি, হাত, কল্প, বাক্য, রোদন ও
গ্রীবাতি বহন করে। এই ধমনীসমূহই হৃ-
দয়গত হইয়া প্রত্যেকে তিনভাগে বিভক্ত
হওত ত্রিশসংখ্যক হইয়াছে।

তদ্ব্যপো বাতবাহিনী ২, পিত্তবাহিনী ২,
ককবাহিনী ২, রক্তবাহিনী ২, রসবাহিনী ২।
শল, হৃদয়, রূপ ও গন্ধবাহিনী ২, বাতবাহিনী
২, শলকারিণী ২, মিত্রাচমনী ২, চাপুস্রগন্ধা-

ধমনোনাভিতোজাতা চতুর্ভুজাংশতি
সংখ্যক। দশোক্তগা দশাধোগা শ্রেণ্যতি
ব্যাপ্ততাঃ ততঃ। তদ্ব্যপেক্ষা ইত্যাদি।

(তবেপ্রকাশঃ)

ব্যাধিভাবতঃ পানি কণ্ডালয় বিসেহুট।
ধমনীনাভিতো পানি রোগোৎপত্তিকরং।

(মুস্তকতঃ)

রিণী ২, অশ্রুবাহিনী ২, এবং ক্রীলোকের
স্তনবাহিনী ৩। পুরুষের স্তনমূলে শুক্রবা-
হিনী ২। এই ধমনীসমূহই নাভির উর্দ্ধভাগে
উদর, পার্শ্ব, পৃষ্ঠ, বক্ষঃ, হৃদয়, গ্রীবা ও বাহ-
ব্যাগ ও পোষণ করে। অধোভাগগত ধ-
মনীসমূহ বাত, মূত্র, বিষ্ঠা, শুক্র ও আর্তিব-
শোণিত প্রভৃতিকে অধোদিকে বহন করে।
নাভির অধোভাগগত এই ধমনীসমূহ পিত্তা-
শয় (অগ্র্যাদয়) গীত হইয়া প্রত্যেকে তিন
ভাগে বিভক্ত হইয়া ত্রিশসংখ্যক হইয়াছে।

তদ্ব্যপো বাতবাহিনী ২, পিত্তবাহিনী ২,
ককবাহিনী ২, রক্তবাহিনী ২, রসবাহিনী ২
কুন অঙ্গপ্রতিবন্ধ অঙ্গবাহিনী ২, ককবাহিনী
২, বহিঃগত মূত্রবাহিনী ২, ক্রীলোকের আর্তি-
বাহিনী ও পুরুষের শুক্রবাহিনী ২। ক্রী-
লোকের আর্তিবহিনীসংখ্যিক ও পুরুষের শুক্র-
বহিনীসংখ্যিক ২। কুন অঙ্গপ্রতিবন্ধ অঙ্গবাহিনী
২। এই ধমনীসংখ্যিক ২। এতদ্বিধ অঙ্গ-
প্রতিবন্ধ ৮টি ধমনী ত্রিগাগত ধমনীসমূহকে

যেদাঙ্গি অঙ্গ প্রাণ ক্রিয়া দ্বারা আশ্রয়িত বদান
করে। এই অধোভাগগত ত্রিশসংখ্যক ধ-
মনী নাভির অধোভাগগত পক্ষাশয়, কটী,
মূত্র, পুরীষ, পায়ু, বহিঃ, মেত্র ও সকলি প্র-
ভৃতিকে ধারণ ও পোষণ করে।

ত্রিগাগত ধমনী চতুর্ভুজাংশতি ভাগে
বিভক্ত হইয়াছে, ইহার সংখ্যা অনির্ণেয়।
এই ধমনীসমূহ দ্বারা সমস্ত শরীর সচ্ছিন্ন,
কালকৃত, গব্যাকবৎ ব্যাপ্ত। এই ধমনী-
সমূহের মূল প্রত্যেকে রোনকূপ সংখ্যক। ই-
হাদিগের মূল দ্বারাই বহননির্গত হয়। এবং
ইহারাই চর্মেণপরিবৃত্ত ইত্যাদি। অত্যন্ত,
পরিষেক, অবগাহন ও আলোপনাদির বীর্ষ

অভ্যন্তরে প্রবেশ করার। এবং ইহা দ্বা-
রাই স্পর্শবোধ হইয়া থাকে।

শ্রোতঃ। *

ইহাও এক প্রকার শিরাবিকৃতি। * টট্টা
দ্বারা মনঃ, প্রাণ, অন্ন, পানীয়, বায়ু, পিত্ত,
কক, রসরক্তাদি ধাতু, উপধাতু, ধাতু মল, মুত্র,
পুৰীষ ও স্তন্য প্রভৃতি শরীর মধ্যে সঞ্চরণ
করে। ইহা অসংখ্য। তন্মধ্যে প্রাণবহ ২,
ইহার মূলস্থান জদর ও রসবাহিনী ধমনীস-
মূহ। অন্নবহ ১, ইহার মূলস্থান আমাশয় ও
অন্নবাহিনী ধমনীসমূহ। জলবহ ১, ইহার
মূল তালু ও কোম স্থান। * রসবহ ২, ইহার
মূল জদর ও রসবাহিনী ধমনী। রক্তবহ ২,
ইহার মূল বকুৎ, গ্রীবা ও রক্তবাহিনী ধমনী।
মাংসবহ ১, ইহার মূল স্নায়ু, হৃৎ ও রক্তবা-
হিনী ধমনী। মেদবহ ১, ইহার মূল কটী
ও বৃক্কবহ ২, ইহার মূল বস্তি ও
মেদ। পুৰীষবহ ১, ইহার মূল পকাশয় ও
পায়ুস্তম্ভ। শুক্রবহ ১, ইহার মূল স্তন ও বৃ-
ণস্থান (অণ্ডকোষ)। আর্ন্তবহ ২, ইহার মূল
গর্ভাশয় ও আর্ন্তবাহিনী ধমনীসমূহ।

জ্ঞান। :

ইহা নিরন্তর সূক্ষ্মরূপে বিশিষ্ট পণ্ডিত

* মনঃ প্রাণায়ুপানীরলোষধাতুপা-
ত্রবঃ। শক্তানাং মলান্নম্নঃ মলমিত্যাদয়ঃ
স্তনৌ সঞ্চরন্তি হি বৈষম্যগৈস্তানি শ্রোতাংসি
সজ্ঞাঃ। বহুনি তানি সংখ্যায় শকাৎসেনৈব
ভাবিতুং। (ভাবপ্রকাশঃ)

† তন্মধ্যে প্রাণবহেদেহতয়োর্মূলং জদরং
রসবাহিনীশ্চ ধমনী ইত্যাদি। (সুশ্রুতঃ)

‡ নিরন্তররূপাণি কককণিতানি সন্-
বিজ্ঞানিচ জ্ঞানানীষ জ্ঞানানি। জ্ঞানানিতু

জ্ঞানাকৃতি পটল (পুড়ুলা) বিশেষ। শরীর
মধ্যে ইহার সংখ্যা ১৬ বোড়শ। তন্মধ্যে
শিরাজ্ঞান ৪, স্নায়ুজ্ঞান ৪, মাংসজ্ঞান ৪, অস্থি-
জ্ঞান ৪। ইহা মণিবন্ধ ও গুল্কফলানাপ্রিত।
যথা—এক এক মণিবন্ধে ও এক এক গুল-
ক্কে শিরাজ্ঞান ১, স্নায়ুজ্ঞান ১, মাংসজ্ঞান ১,
অস্থিজ্ঞান ১।

রক্তু। *

পৃষ্ঠবংশের উভয়দিকে বিস্তৃত চারিটি
মাংসরক্তু থাকে। ইহা দ্বারা পেশীসমূহের
বন্ধনকার্য সম্পাদিত হয়।

দেবনী। (সেলাটী) +

ইহা বিব্রিৎ চন্দ্রবরের সংযোগকারিণী,
সংখ্যা ৭। তন্মধ্যে মস্তকে ৪। মেতে ১।
জিহ্বাতে ১।

রক্তু। ‡

শরীর মধ্যে ইহার সংখ্যা ১। যথা
নেট্রে ১, নাসিকাতে ১, কর্ণে ২, মুখে ১, পৃ-
-

শিরাস্নায়ুমাংসাত্মমুহুভবন্তিহি। তানি চত্বারি
চত্বারি সর্বাণোব চ বোড়শ। তানি মণিবন্ধ-
গুল্ক সংখ্যাতানি ইত্যাদি। (ভাবপ্রকাশঃ)

* মহাতোমাংসরক্তবশতঃ পৃষ্ঠবংশ
যুভয়তঃ পেশীমিবন্ধনার্থঃ। যে দ্বায়ে আ-
ভ্যন্তরে চ বৈ। (সুশ্রুতঃ)

+ সপ্তসেবন্তঃ নিরসিবন্ধজ্ঞাঃ পঞ্চ
জিহ্বাশেফসোরোবৌকাঃ ত্য়াঃ পরিহৃত্বাঃ
নস্ত্রৈশ। (সুশ্রুতঃ)

‡ অবগময়নবন্ধনয়ান্গণ্ডকমেতাদি ন-
বলোভাংসি সন্নাশ্যঃ বহিঃস্থানি এভ্যভেব-
চত্বীণাং অপরাধিত্বীণি বন্ধনযে রক্তাক্ত
বহকৈকং। (সুশ্রুতঃ)

কিছর মেটে ও গ্রীলোকের প্রজাবধারে ।

পাশ্চাত্য (মলবারে) ১ ।

একদিন গ্রীলোকের আরও তিনটি রক্ত
অধিক আছে, যথা—সুনহরে ২ ও ঘোনি-
মার্গে ১ ।

সন্ধি । *

সন্ধিবিশিষ্ট, চোঁটাবস্ত ও সির । তন্মধ্যে
সন্ধিবস্ত, বাছবস্ত, হুহবস্ত, ও কটীদেশে চো-
টাবস্তসন্ধি । তন্মিন্ন অস্ত্রান্ত্র স্থানে সিরসন্ধি ।

শরীর মধ্যে অস্থিসন্ধি, পেশীসন্ধি, শ্রায়ু-
সন্ধি, ও শিরাসন্ধি আছে । তন্মধ্যে পেশী,
শ্রায়ু ও শিরার সন্ধি অসংখ্য । অস্থিসন্ধির
সংখ্যা ২১০ । যথা—

এক এক পাদাঙ্গুলিতে ৩।৩ হিসাবে ২৪ ।
পাদাঙ্গুলীদ্বয়ে ২।২ হিসাবে ৪ । গুলফদ্বয়ে ২,
জাহুদ্বয়ে ২, বজ্রপদ্বয়ে ২ ।

এক এক হস্তাঙ্গুলিতে ৩।৩ হিসাবে ২৪,
হস্তাঙ্গুলীদ্বয়ে ২।২ হিসাবে ৪, মণিবন্ধ-
দ্বয়ে ২, কর্ণদ্বয়ে ২, কক্ষদ্বয়ে ২ ।

কটীদেশে ৩৭ মেফনগে বা গুঠবংশে
২৪, পশ্চদ্বয়ে ২৪, কক্ষস্থলে ৮, গ্রীবা-
দেশে ৮, কণ্ঠে ৩, ভ্রুপিত্ত, ক্রোম ও কপ-
কুমনিবন্ধ নাড়ীসংযুক্ত ১৮, দশমুলে ৩২,
কণ্ঠমণিতে ১, নাসিকাতে ১, নেত্রকোষে
২, ভ্রু উপরে ২, শিরের উপরে ২, হৃদয়ে
২, গণ্ডদ্বয়ে ২, কর্ণদ্বয়ে ২, শরীরে ৩, ম-
স্তককপালে ৫, মস্তকে ১ ।

* সন্ধিবিশিষ্টাঙ্গের নামঃ সিরাস্ত ।

শাখাস্থবধোঃ কটাক চোঁটাবস্ত্র সন্ধিঃ ।
শেবাস্ত্র সন্ধিঃ সর্কে বিক্রেয়সি সন্ধিবধোঃ ।
সংখ্যাতন্ত্র মনোভাষ্যে বৈশেষ্যে । তেযাং পা-
শ্চাত্যবস্ত্রাণ্যকোনঃ ৪ঃ কোর্থে গ্রীবাং প্র-

মর্ষস্থান । *

বেস্থানে অনেক শিরা, শ্রায়ু, অস্থি ও
সন্ধির সম্মিলন হইয়াছে, তাহাকে মর্ষস্থান
বলা যায় । উহা পঞ্চপ্রকার যথা—

১। মাংসমর্ষ । ২। শিরামর্ষ । ৩। শ্রায়ুমর্ষ ।
৪। অস্থিমর্ষ । ৫। সন্ধিমর্ষ । তন্মধ্যে মাংস-
মর্ষ ১১ একাদশ । শিরামর্ষ ৪১ একচত্বারি-
শৎ । শ্রায়ুমর্ষ ২১ সহস্রবিংশতি । অস্থিমর্ষ
৮ অষ্ট । সন্ধিমর্ষ ২০ বিংশতি ।

মাংসমর্ষ—যথা

ভলহৃদয় (হস্ততল ও পাদতল) ৪ । ই-
ন্দ্রবস্তি (ক্রত্বার মধ্যস্থান ও প্রাকোষ্ঠের ম-
ধ্যস্থান) ৪ । পায়ু ১ । স্তনরোহিত (স্ত-
নদ্বয়ের উচ্চভাগে বিকস্মণি পরিমিত
স্থান) ২ । *

শিরামর্ষ—যথা—

নীল (কণ্ঠনালীর উভয়দিকস্থিত ৪টি
ধমনী), মাতৃকা (গ্রীবার উভয়দিকস্থিত ৮টি,
শিরা), শৃঙ্গাটিক (নাসিকা, কর্ণ, চক্ষুঃ ও
জিহবার সম্ভগপকারিণী ৪টি শিরা), অপাঙ্গী,
দ্বপনী (ক্রত্বার মধ্যস্থান), কণ (নাসার-
ক্কের উভয়দিকস্থিত শিরা), স্তনমূল (স্তন

কান্ধে প্রাপ্তিঃ) । একেকস্থানে পাদাঙ্গুলা
বিত্তাঙ্গি $\times \times \times$ অস্থিঃ সন্ধিঃ সন্ধিঃ কে-
বলাঃ পুরীকীর্তিতাঃ । পেশীশ্রায়ু শিরাসন্ধি
সন্ধি সংখ্যা ন বিদাতে । (স্তম্ভতঃ)

* সন্ধিপাতঃ শিরাসন্ধিসন্ধিমাংসাস্থিস-
ন্ধিবঃ । সন্ধিগণি তেযু গুণিত্তি গোণাঃ ষণ্মু বি-
শেষতঃ । সন্ধোত্তর-স্তং সন্ধিদেহে সন্ধিগণি
দেহিনাং । তানোকাদশ মাংসেভ্যঃ সন্ধি-
সন্ধিঃ । সন্ধিনাং বিংশতিভানি ইত্যাদি ।

(ভাবপ্রকাশ্য)

বহুর অধোভাগে বিঅমূল্যপরিমিত হান),
অপভ্রাণ (ককদেশের অধোভাগে ও পা-
শ্বে অধোভাগে যে হান), অপভ্রাণ (বক-
শ্বরের উভয়দিকবর্তি-বাতবাহিনী নাড়ীহর),
কমর, নাভি, পার্শ্বসন্ধি, উরু (উরুর মধ্য-
ভাগ), লোহিতাক (উরুর উর্দ্ধভাগ ও ব-
জ্রসন্ধির অধোভাগে উরুস্থলে অবস্থিত),
বৃহতী (অনন্তল হইতে পৃষ্ঠবাণ পর্যন্ত)।

স্বাস্থ্যমর্ষ। যথা,—

অগ্নি (জাহুর উর্দ্ধভাগে ত্রিঅমূল্য প-
রিমিত হান), বিটপ (বজ্র ও বৃষণের ম-
ধ্যভাগ), বক্ষধর (বক্ষঃস্থল ও বক্ষার মধ্য-
ভাগ), কৃষ্ঠ (অমূল্য ও অমূল্যের মধ্যভাগের
উর্দ্ধভাগ), কৃষ্ঠশির (ওমুকসন্ধির অধোভাগ
ও মণিবকের অধোভাগ), বস্তি, ক্ষিপ্ত (অ-
মূল্য ও অমূল্যের মধ্যভাগ, ককদেশ, বিপূর
(কর্ণপৃষ্ঠের অধোভাগ), উৎক্ষেপ (মধ্য-
হাসের উপরিভাগ হইতে কেশার পর্যন্ত)।

অহিমর্ষ। যথা,—

কটীকর্তৃক ২০ (পৃষ্ঠবাণের উভয়দিকে

শ্রোত্রিকাণ্ডহ অহিমর্ষ), নিতম্ব ২। অমেক-
লক ২। শ্রোত্রান ২।

স্বাস্থ্যমর্ষ। যথা,—

কাহ্ন। কূর্ণর (কম্বুই), মৌর্য (মস্তক
মধ্যস্থ ৫টি সন্ধি), অধিপতি (মস্তকের মধ্য-
স্থানস্থ বোমাবর্ত), শুক্ল, মণিবক, কুক্কর
(নিতম্বের উপরে নাভিনির যে হান আছে)
ককটিকা (শ্রীবা ও মস্তকের সংযোগ-
স্থান), আবর্ত (অর উপরিভাগ ও নিম্ন-
ভাগ)।

এই সমস্ত মর্ষস্থানের প্রতি অঙ্গচিকিৎ-
সকদিগের বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে বলি-
তাই ইহার পৃথক নির্দেশ করা হইয়াছে।
কারণ এই সমস্ত মর্ষস্থান কোনরূপে আহত
হইলে নানাবিধ অমিষ্ট হইতে পারে, এবং
কোন কোন মর্ষস্থানে তীব্র আঘাত না
দিলে মৃত্যু প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

(ক্রমঃ:।)

ত্রিঃ—

কৃষ্ণরাম দাস ।

বকীর সাহিত্য বড়ই পথ্যলোচনা করা
যায় ততই তাহার মধ্য হইতে নূতন নূতন
অবশ্য-জ্ঞাতব্য নানাবিধ বিষয় দেখিতে
পাওয়া যায়; ততই নব নব কবির নূতন
নূতন তান আমাদের কর্ণকুহরকে পরিভ্রম
করে—কাহারও রচনাচাতুর্ধ্য—কাহারও
আবদান—কাহারও মনোহর শব্দি-

ভাস আমাদের কর্ণে স্রাব্যারা বর্ষণ করিতে
থাকে; বকীর ভাষা একটি কুল কুল নিনাদ
দিনী, ধীরবাহিনী স্রোতস্বতী; দুর্ধর গিরি-
গহ্বর হইতে উদ্ভিত হইয়া নানাবিধ রম-
ণীয় হান দিয়া প্রবাহিত হইতেছে—কোথা-
ও বা সুন্দর স্বভাববাস অধোমী মধ্যে প্র-
বেশ লাভ করিয়া প্রাণীর নোহন নিনাদ

আশনিই প্রবণ করিতেছেন; নিকটে কোন
 প্রাণীর সমাগম নাই—হৃৎক জ্ঞাপনার ত-
 টেই প্রতিহত হইতেছে—জ্ঞাপনার মোহন
 শব্দ শ্রুতি পানিয়াই মুগ্ধ হইতেছেন;
 যদি কেহ পৃথক্বে, কিংবা তৎপ্রোত্তাভি-
 মুখে গমন করিয়া সেই তুর্গম অরণ্য মধ্যে
 প্রবেশ করেন তাহা হইলে তিনি সেই বি-
 জ্ঞান বনে—সেই গভীর কিপিনে সেই বীণা-
 বজ্রাবৎ মনোমুগ্ধকর সঙ্গীত শ্রবণ ক-
 রিয়া মোহিত হইবেনই সন্দেহ নাই।
 কিন্তু কয়জন সেই অমূল্যদানে প্রবৃত্ত হন,
 —কেই বা সেই বিনোদনরত গুনিয়া আপ-
 নাকে ধন্ত জ্ঞান করেন,—করিয়া ইন্দ্ৰি-
 যের সার্থকতা সম্পাদন করেন? চুই এ-
 কজনকে তদমূল্যদানে প্রবৃত্ত দেখা যায়;
 কিন্তু কই তাহার ত কেহই তুর্গম অরণ্য-
 মধ্যে প্রবেশ করেন নাই; যতদূর সহজে
 যাওয়া যায় তাহার ততদূর পর্যন্তই গিয়া-
 ছেন—বেশন হইতে বাহা দেখিবার তা-
 ছাই দেখিয়াছেন—কিন্তু সেই ঘোর অন্ধ
 কারময় নিবিড় কাননে প্রবেশ করিতে
 কেহই সাহসী হন নাই—সেই কানন কি-
 রূপ তাহা তাহার অবগত নহেন;—তাঁহাকে
 কেবল বহুদূর হইতে সেই কষ্টপ্রবেশ বিহীন
 বনের সীমান্ত রেখা দর্শন করিয়াছেন মাত্র—
 করিয়া তাহাতেই স্রীত হইয়াছেন—তাহা-
 তেই মুগ্ধ হইয়াছেন, আর অধিক দেখি-
 বার কষ্ট স্বীকার করেন নাই। কিন্তু এই
 বন কিজন হইলেও ঐক্য-আপদ-সমুল
 নহে—ইচ্ছাতে নানাবিধ ফল, মৌলিক
 আছে—অমর বিহঙ্গম, বর্ষদাই নিচরণ ক-
 রিতেছে; দেখিতে আরও সুন্দর আরও

সুন্দর; ইচ্ছাতে অমূল্যসম্পদের ভাণ্ডার
 কোরি কার্য নাই। একে বিহীন অরণ্যসী-
 তাহাতে বহুবোম-গমনাশ্রম নাই—সুতরাং
 নানাপ্রকার জ্ঞাপনা ও কষ্টকর জয়িয়া
 তাহার পথ আরও হৃদবোম করিয়াছে;
 প্রবেশ করিতে হইলে সময়ে সময়ে সেই সকল
 কষ্টকে শরীর ক্ষত বিক্ষত হইতে পারে;
 সুতরাং এই সামান্য যন্ত্রণার জন্য অনেকে
 তৎপ্রবেশ সুখকর বিবেচনা করেন না।
 কিন্তু তাহার মধ্যে একবার কোন রূপে প্র-
 বেশ করিতে পারিলে আর কিরিতে ইচ্ছা
 হইবেনা—অধিক অগ্রসর হইতে ইচ্ছা জ-
 ম্মিবে; সেই স্থান তখন সুখময় শান্তিনিকে-
 তন বলিয়া জ্ঞান জন্মিবে; একে সেই নি-
 বিড় বন স্বভাবজাত বৃক্ষানিতে পরিপূর্ণ,
 তাহাতে সেই ধীরবাহিনী প্রবাহিণীর ম-
 নোমুগ্ধকর সঙ্গীতশ্রবণ,—কেনা তাহাতে
 স্রীত হইবেন,—কাহার না হৃদয়ে আনন্দ-
 স্রোত বহিতে থাকিবে! বলিয়াছি বজীর
 সাহিত্য এইরূপ কুল-কুল ‘নিম্নাঙ্গিনী’
 নাতিবেগশালিনী ‘কুন্ত স্রোতধনী’; ইহার
 উত্তাল তরঙ্গমালা নাই, গভীর নিখোব
 নাই, প্রবল বুদবুদ নাই; ইহার তরঙ্গ
 অস্বীকার, নিখোব শ্রবণ-সুখকর রমণীয়
 গীতি। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস ইহার গিরিগ-
 জর, কান্যদাস, কৃত্তিবাস ইহার তটস্থিত
 পুণ্যভূমি; বৃন্দাবন, বনরাম, রূপরাম,
 রুকমারাম, আগুনরাম, রঘুনন্দন, ইহার তীর-
 স্থিত সেই স্বভাব-জাত-বৃক্ষপরিপূর্ণ হৃদবোম
 অরণ্যসী; রামপ্রসাদ ইহার স্বভাবের
 চিত্রভাস্বর সুন্দর গজগায়; ভারতচন্দ্র রস-
 নীরকারকাব্যখচিত হরম্য স্বর্যমালা-সুন্দর

বিত্ত মনোহর নদর ; এবং অমৃতান কবিতা
নগ ইহার সমুদ্রসম সম ; কেবল ইহার
কিছু হইবে কে বলিতে পারে।—একণে অ-
নন্ত সমুদ্রসহ মিশ্রিত হইতে চলিল, আমরা
ইহার তটস্থিত সেই অরণ্যানী মধ্যে প্রবেশ
করিয়া সেদিন বনরামকে পাঠক সমক্ষে ধ-
রিয়াছি ; অদ্য কৃষ্ণরামকে লইয়া তাঁহাদের
সমক্ষে উপস্থিত।

আমরা অদ্য শীর্ষদেশে তাঁহার নাম প্র-
দান করিয়াছি, সেই কৃষ্ণরাম দাস একজন
সামান্য কবি নহেন : কিন্তু ইনি অনেকেরই
নিকট সম্পূর্ণরূপে অপরিচিত—তাঁহার কৃত
এই অনেকেরই অপঠিত। ইহা অতীব দুঃ-
খের বিষয়। আমরা অমূল্য কোন কবির
একটি সামান্য কবিতা মাত্র পাঠ করিলেও
তাঁহার কুরনী প্রশংসা করিয়া থাকি ; কিন্তু
একটি এই অপঠিত কবিতা পড়িয়া বহিষ্কৃত
সেনাপতি উল্ফ (General Wolfe) কবিতা-
কবিতার পুস্তক ইংরাজী কবি প্রে প্রণীত
কবিতা (Elegy written in a country
church yard) নামক কবিতাটি পাই ক-
বিতা প্রবণ করিয়া বলিয়াছিলেন, কবি
যুদ্ধে শত্রু দিগকে ভয় করা অপেক্ষা একজন
কবিতার রচয়িতা হওয়া অধিক দায়-
নীর বিবেচনা করি ; উঃ কবিগণের কি উচ্চ
আদান—তাঁহাদের সিংহাসন কি মহান—
ঐশ্বর্য্যমণ্ডে যত রাজপুত্র বা বলদর্পিত
সেনাপতি সকলেই এই দায়নীর আসন
প্রাপ্ত হইবার জন্য প্রত্যাশা করিয়া থাকেন ;
কিন্তু সকলের ভাগ্যে তাহা ঘটয়া উঠে না।
আবার কি পরিভ্রমের বিষয় এই সুখাসন
আসন বাঁহারা অধিকার করিয়াছেন, তাঁহা-

দের মধ্যে অনেকেরই একদেও সাধারণ্যে
অপরিচিত, তাঁহাদের নাম অজ্ঞাত। কৃষ্ণরাম
সদ্যেও তাহাই, তাঁহার কৃত বিদ্যাসুন্দর
একটি ইঙ্গাপ্য। পাঠক, এই দুইখানি
বিদ্যাসুন্দরেরই পরিচয় জানিতাম ; প্রথম
ভারতচন্দ্রের ও দ্বিতীয় রামপ্রসাদের কৃত ;
কিন্তু তাহাই সম্পূর্ণ নহে। বঙ্গভাষার আরও
দুইখানি বিদ্যাসুন্দর আছে। ইহার এক
খানি কৃষ্ণরাম প্রণীত ও অপর খানি প্রাণ-
রাম চক্রবর্তির রচিত। তাহা হইলেই সর্ব
সম্মত চারি খানি বিদ্যাসুন্দর বর্তমান
আছে। হরত আরও আছে, আমরা তাহাব
কোন সংবাদই জানি না ; তবেই পাঠক,
বেশুন বেখি আমাদের অন্তঃসন্ধান কৃত সা-
মান্য কৃত অকিঞ্চিৎকর। অদ্য আমরা
কৃষ্ণরাম-বিদ্যাসুন্দর সম্বন্ধে কিছু বলিব ;
প্রাণরামের পুস্তক সম্বন্ধে পরে বলিবার ইচ্ছা
হইল।

কৃষ্ণরামের বিদ্যাসুন্দর হংপ্রণীত কালি-
কামদাস নামক গ্রন্থের অন্তর্গত ; ভারত-
চন্দ্রেরও এইরূপ অরদামঙ্গলের অন্তর্গত ;
প্রাণরামের সন্মুখও তাঁহার প্রণীত কালিকা
মঙ্গলের অন্তর্নিবিষ্ট, কৃষ্ণরামের গ্রন্থের প্রথ-
মেই গণেশ-বন্দনা। যথা, —

‘নমো গণেশায়।’

সর্বগত মহামতি, হুল তহু খর অতি
প্রথম দেবপুত্রায়।

ভক্তি করি করণটে, তরনা মঙ্গল ঘটে,
গতিত পাবন বরদায় ॥ ইত্যাদি
তৎপরে বান। দেবদেবীর বন্দনা আছে।
এই সমুদায় বন্দনা পরিসমাপ্তির পর বিদ্যাসু-
ন্দরের আখ্যায়িকা আরম্ভ হইয়াছে। যথা :—

‘সুন্দর সুলভ নাম রাখার নকল।
 পুজিয়া পরমেশ্বরী করিল প্রথম।
 বসনে বিহার কথা মত মনে গর।
 পাইব পূজারিণি আনন্দ ভর।
 জনকেরে না কহিল না জানে জননী
 একাকী করিল পতি কাব্যশিখারিণি।’
 ইত্যাদি।

এইখানে ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর হইতে
 ইহা কিছু বিভিন্ন হইতেছে; কুরুদামের
 সুন্দর হয়ে দেবী কানীর আবেশ পাইয়া
 বিদ্যা ভাষার্থ জনক জননীকে কিছুই না ব-
 লিয়া স্বপ্নে পরিতাপ করেন; কিন্তু ভার-
 তচন্দ্রের সুন্দর বীরসিংহ-প্রেমিত ভাটের
 নিকট হইতে নব্বার বিবাহ জাত হইয়াছি-
 যেন এবং বিদ্যে ভাষার নিকট হইতে বি-
 দ্যার সবাচার পাইয়া জনক জননীকে না
 বলিয়া নব্বারানতিবুধে প্রায়শ করেন;
 ভারতচন্দ্রের সুন্দর ছর বাসে। পথ ছর মনে
 নিশ্চিন্তে উভয় হইয়াছিলেন। কিন্তু কু-
 রুদামের সুন্দর সেরণ হুবিয়া পান নাই;—
 তাঁহাকে নানা বিপদের সম্মুখীন হইতে
 হইয়াছিল; কেন না তাঁনিক-দেবী তাঁহার
 প্রতি সুন্দরের দি প্রকার ভক্তি অধরত হই-
 বার জন্য আত্মহত্য বিচার করিয়া নানা
 বিদ্য হুর্ষন বন, নদী ইত্যাদি কষ্ট করিয়া
 ছিলেন। সুন্দর বাইকেছেন; কুর্পে এক
 ভয়কর নদী; নদী পার হইবার কোন উপায়
 নাই, তিনি ভাবিতে আছেন, এমন সময়ে
 একজন স্ত্রী তথায় আসিয়া উপস্থিত।
 তিনি বলিলেন কাব্য বঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া,
 শিবস্বর গ্রহণ করুন; তাহা হইলে আপনায়
 সকল কাব্যই শিবস্বর হইবে; সুন্দর কানীর

ভাটের কানী প্রকাশ করিলেন, বারানদী
 ইত্যাদি হইত হইল—এবং ভৎসনাৎ
 ‘হইল আকাশবাণী গুল কবির।
 কুতূহলে যাও বীরসিংহের নগর।
 সুন্দর গল্প বাতনের অঙ্গমরণ করিলেন;
 এবং নিশ্চিন্তে অভিনবিত হামে আসিয়া
 উপস্থিত হইলেন; পথের একপাশে ঘটনা
 আর কোন বিদ্যাসুন্দরে নাই।

তৎপরেই পুরুপ্রবেশ; পুরুপ্রবেশ ক-
 রিলে, ভারতচন্দ্র যেরূপ তাঁহার বর্ণন, ও র-
 ক্তিশব্দের বিবরণ দিয়াছেন, কুরুদামও সে-
 ইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন; এবং এ বিষয়ে
 উভয়ের বর্ণনা প্রায় একই প্রকার। আদ্য
 এইগুলের বর্ণনা উভয় গ্রন্থ হইতেই কিঞ্চিৎ
 উদ্ধৃত করিলাম।

‘প্রথম গড়েতে কানী পোনের নিবাস।
 ইন্দ্রাজ, গুলজাজ, কিরিজ, কলান।
 দিনায়া, এলাহান করে গোলজাজী।
 সফরিয়া নানা ভবা আনলে জাহাজী।
 বিতীয়া গড়েতে দেখে বতঃ মুসলমান।
 সৈয়দ, মলিক, বেখ, মোগল পাঠান।’
 ইত্যাদি।

ভারতচন্দ্র বিদ্যাসুন্দর।
 ‘এই টাই দেখে তলা, বুকে কানান পাঠা,
 বন বাগে মের ঘরে গুলি।
 থাকে দিয়া বিজাবরী, বাহিরে বিক্রম করি,
 পরিচয় নানা অঙ্গনাগী।
 উড়ে কত মাল রনা, প্রথমে পাঠান সেনা;
 ধোয়াসানী মোগল সকল।
 মোগল বরণ তর, মৌল রাড়ী শোভে অর,
 বেলাপু কে বাবিল ভায়র।’ ইত্যাদি।
 কুরুদাম বিদ্যাসুন্দর

তাহার পরে স্বাক্ষরের কাগজ তার মূলে
বিশ্রাম; এবং তাহার অনুপম রূপরাশি নি-
রীক্ষণ করিয়া নারীগণের আপনাপন পতি-
নিষ্ঠা উত্তরেই বর্ণন করিয়াছেন; তবে কৃষ্ণ-
রামের রচনা অপেক্ষা ভারতচন্দ্রের রচনার
কিঞ্চিৎ রসবাহুলা; তৎপরেই মালিনী-সা-
ক্যং; কৃষ্ণরামের মালিনী হীরা নহে,—ইহার
নাম বিমলা।

ভারতচন্দ্রের হীরা বৈকালী ফুল তুলি-
তে আসিয়া দূর হইতে হঠাৎ স্বাক্ষরকে কে-
থিয়া কেনে; তাহার বিষয়ে পূর্বে আর কা-
হারও নিকট হইতে শ্রবণ করে নাই।
রথা—

‘মল্ল মল্ল গতি ঘন ঘন হাত নাড়া।

তুলিতে বৈকালে ফুল আইল সে পাড়া ॥

হেনিরা হরিল চিত্ত বলে হরি হরি।

কাহার বাছনি বে নিছনি লখে নরি ॥’

ইত্যাদি।

‘কিন্তু কৃষ্ণরামের বিমলা পূর্বে লোকমুখে
স্বাক্ষরের আগমনবাক্য পাইয়াছিল। রথা;—

‘মালিনী বিমলা নাম, গিয়াছে বিদ্যার ধাম,

বিত্তে পুশ গোপান বিনয়।

সহনে আসিতে হুপে, গুনিল লোচকর মুখে,

তরুতলে রূপ মনোরম ॥’ ইত্যাদি।

কবিরাজনের হীরাও এইরূপ লোকমুখে
প্রথমে স্বাক্ষরের পরিচয় পাইয়াছিল। রথা—

‘মালাকার দ্বারা হীরে, পুশদিয়া ঘরে ফিরে,

বেতে পথে গুনে লোকমুখে ॥’

ইত্যাদি।

ভারতচন্দ্রের হীরা অধিক বুদ্ধিসম্পন্ন,
সুচরিত্র; ফুল করিয়া আপনাব মনোভাব
গোপন করিতে জানে; কিন্তু কবিরাজন বা

কৃষ্ণরামের মালিনী তেমন নহে। শুণাক-
রের হীরা স্বাক্ষরকে দেখিয়া আগনা ভুলিয়া
গিয়াছিল বটে, কিন্তু আপনাব মনের ভাব
অধিক প্রকাশ করে নাই। এদিকে কবির-
াজন ও কৃষ্ণরামের মালিনী স্বাক্ষরকে দেখি-
য়াই আগনা ভুলিয়া তাহাদের মনে বাহী
ভিস, তাহাই তাহার নিকট বাস্তব করিল।—
বিদ্যাসংক্রান্ত তাবৎ বিষয়ই অভিজ্ঞাসিত
হইয়াও অগ্নানবদনে সেই তরুতলেই বলিয়া
ফেলিল। কিন্তু ভারতচন্দ্রের হীরা কেমন
উপযুক্ত সময়ে; কেমন চতুরতা সহকারে
তাহা বাস্তব করিয়াছে। কৃষ্ণরামের স্বাক্ষর
এই ক্ষমতালগ্নেই

‘প্রতিজ্ঞা করিল এই নৃপতির বাল্য।

যেজন বিচারে জিনে তারে দিবে মালা ॥’

ইত্যাদি।

বিদ্যাসংক্রান্ত তাবৎ বিষয়ই অবগত
হইয়া পরে বিমলা মালিনীর আবাসগৃহে
উপনীত হইলেন; আমাদের বিবেচ-
নায় এই গলে শুণাকের সার্থক্যমতা দেখা
ইয়াছেন ও তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক।

কৃষ্ণরামের স্বাক্ষর বিমলার গৃহে আসি
য়াই নদীতীরে কানীপুতা করিতে গিয়াছি-
লেন; তৎপরে পুশময় লোক রচনা, মালা
গ্রন্থন ইত্যাদি। স্বাক্ষর মালিনীকে হাতে
গ্রেষণ করিয়া নিম্নে মালা গাঁথিতে বসি-
লেন, পরে বেশাতির হিলাব; শুণাকের এই
বেশাতির হিলাব ইহার অনেক পূর্বে
আছে, এই স্বাক্ষরের রচনা উভয়ের প্রায় এ-
কই প্রকারের। আমরা উভয় হইতেই কি-
ঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিলাম।—

‘আট পুশে আশ লের আনিয়াছি চিনি।

• অন্য লোকেরূপা দেখ ভাগ্যে আনি চিনি ॥

হৃদয় চন্দন চুয়া লক্ষ প্রায়কল ।

সুখই দেখিছ হাতে নাহি যায় কল ॥

ভারতচন্দ্র বিদ্যাসুন্দর ;

‘অশ্রু চন্দন চুয়া চাইতে চাইতে ।

চক্ষু তিহুরিয়া যায় আছে কি পাইতে ॥

সায়কল লবঙ্গ প্রসাদ মাত্র নাট ।

আনিলাহি কিছু কিছু, আনি বলি তাই ॥

ইত্যাদি ।

কৃষ্ণরাম বিদ্যাসুন্দর ।

তৎপরে সুন্দরচিত মানা লইয়া বিম-
লার বিদ্যাসুন্দর মন্দিরে গমন ; সুন্দরের পরি-
চয় প্রদান করিয়া সুন্দরের পরম্পর সন্মিলনের
পরামর্শ ইত্যাদি বর্ণিত আছে ; তাহা ভার-
তচন্দ্রের বর্ণনার মত মনোহর না হইলেও
অপ্রাতিহর্য নহে । তৎপরে হৃদয় ধনন ;
উভয়েরই কালীর প্রসাদে ; সে স্থলের রচনা
এইরূপ ;—

‘তইল আকাশবাণী সদয়া অনুরা ।

সুখং গিয়া কর বিভা রাজার তনয়া ॥

বিদ্যার মন্দির আর বিমলারি বন ।

হইল সুভদ্র পথ অতি মনোহর ॥

• চক্রে কান্ত মণি কত অলে টাই টাই ।

রজনী দিবার পর অরুকার নাট ॥

ইত্যাদি, কৃষ্ণরাম বিদ্যাসুন্দর ।

ইহার পরেই বিদ্যার বিরহ ও সুন্দরের
তথার উপস্থিতি ; তৎপরে পরিচর ও বিচার ।
পরম্পর সাক্ষাতের পরেই নানা প্রকার কঁথো-
পকথন হইতেছিল—উভয়েরই কি করেন মনে
মনে আঁচাআঁচি করিতেছিলেন এমন সময়
‘গিরি যাকে দৈব প্রাণে

মধুর ডাকিল হেন কালে ॥ কৃষ্ণরাম

বর্তমান রাজবাড়ীর নিকটে গিরিশিখরে শি-
খীর কেকারক অপ্রাসঙ্গিক ; কেন না বর্ধ-
মানে কোন পর্বত বা শিখর নাই ; তবে
কৃষ্ণরাম এই পর্বতের অস্তিত্ব কোথা হইতে
স্মৃচনা করিলেন । সুন্দর এই স্থলের প্রস্তর
যে সংস্কৃত উত্তর দিয়াছেন, তাহাতে পর্ব-
তের উপরে শিখী ডাকিতেছে এইরূপ ধা-
কায়, প্রহ-জিজ্ঞাসা-সময়ে (সেই সংস্কৃত
উত্তরের অমুরোধে) ‘হেন কালে পর্বত-
শিখরে শিখী ডাকিল,’ এইরূপ গিথিতে
বাধা হইয়াছেন বলিয়া বোধ হয় । সুন্দরের
উত্তর সেই সংস্কৃত শ্লোক এইরূপ ;—

‘গোমধ্যমধ্যে মৃগগোবধে হে

সহস্রগোভূষণকিকরাণ্য ।

নাদেন গোভৃচ্ছিবরেণ মতা

নমস্তি গোকর্ণশরীরভক্ষা : ॥’

এইরূপ আর একটি উত্তর আছে,
তাহাতেও এই পর্বতশিখরের উল্লেখ
আছে—‘কিঞ্চিৎকাল এইতনা এইরূপে প-
র্বতের অস্তিত্ব করনা করিয়াছেন । যথা ;—

‘হেনকালে পর্বত শিখরে শিখী ডাকে ॥

হাসাযুতা সখী প্রতি কহে কমলিনী ।

• ‘সুলোচনা ! সুখাও কিসের রব শুনি ॥’

ভারতচন্দ্রও এই সংস্কৃত শ্লোকের উদ্ধৃত
করিয়াছেন ; কিন্তু প্রহ জিজ্ঞাসা সময়ে
পর্বতের উপরে মধুর ডাকিল এরূপ লেখেন
নাই । তিনি লিখিয়াছেন ;—

‘হেন কালে মধুর ডাকিল গৃহ পাশে ।

কি ডাকে বলিয়া বিদ্যা সমীরে জিজ্ঞাসে ।

প্রাণরাম চক্রবর্তী তৎপ্রসীদ বিদ্যাসুন্দরে
এইরূপে ভারতচন্দ্রেরই অনুসরণ করিয়া
ছেন । যথা ;—

‘বুদ্ধি বিদ্যার মনে ব্যক্তিগত জ্ঞান।

হেমকালে মনুর করিল কেবানান ॥

সুন্দর কেমন কবি বৃত্তিতে পদ্মিনী।

সখীরে ক্রিঙ্গাসা করে কি ডাকে সজ্জনী ॥’

তদনন্তর গান্ধর্ববিবাহ, ইত্যাদি প্রায় সকলই একই প্রকার লিখিয়াছেন। তৎপরে গভপ্রকাশ ও চৌবধরণ; চৌবধরণ বৃত্তান্ত ভারতচন্দ্রে কিরূপ তাহা সকলেই অবগত আছেন; কিন্তু কৃষ্ণরাম, কবিরঞ্জন ও প্রাণরামের চৌবধরা-পালা সত্যও তিনজনেরই এক প্রকার। তাহা এইরূপ—বিদ্যার মন্দিরে সিন্ধু লেপন করিলে তদাগ্রে রঞ্জিত বসন রজকালয়ে প্রাপ্ত হইয়া চৌবধরা হইয়া। কৃষ্ণরাম চৌবধরের আর একটি কোশল পিতার করিয়াছিলেন; বধা—কোটাল কলাবতী নামী এক প্রাক্তনতনয়কে ঐমধপ্রদানভাবে বিদ্যার মনে বিশ্বাস জন্মিয়া তাহার নিকট হইতে সমুদয় বহস্য প্রাপ্ত হইবার জন্য পাঠাইয়া দেয়; বিদ্যাবিদ্যা প্রভার অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া তাহাকে তাড়াইয়া দেন। সুতরাং কোটাল তাহাতে বিকলমনোরথ হয়। কবিরঞ্জনও এইরূপ বিদ্যাব্রাহ্মণকে বিদ্যার মন্দিরে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন; কিন্তু রজকালয়ে বস্ত্রধরিয়াই মালিনীর গৃহে চৌবের সন্ধান, তৎপরে তথা হইতে ব্রহ্মপ্রকাশ ইত্যাদি ঘটনাগুলি সকল বিদ্যাসুন্দরেই প্রায় একরূপ। তবে কৃষ্ণরামের সুন্দরকে একবার নারীবেশ ধরিয়া আপনাকে গোপন করিতে হইয়াছিল, এইটাই অধিক।

কৃষ্ণরাম-প্রণীত বিদ্যাসুন্দরের মূল বৃত্তান্ত পাঠকের নিকট উপস্থিত করিলাম; এক্ষণে

তাহার জীবনী সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া বাউক।

এইবার আমরা মহা গোলযোগে পতিত হইলাম; তিনি গ্রন্থমধ্যে কোথাও তাহার বিশেষ বিবরণ দিয়া বান নাই। কৃষ্ণরাম কোন সময়েই বা প্রাহুত হইয়াছিলেন, তাহা জ্ঞানিবার কোন সুকণ উপায় নাই। তিনি কোন রাজার নাম পর্য্যন্তও স্বীয় গ্রন্থমধ্যে উল্লেখ করেন নাই যে, তাহার সময় ধরিয়া তাহার সময়ের কথকিং নির্ণয় হইবে। কেবল তাহার বাসস্থান কোথা ছিল, তাহা একটুকু শুনে উল্লেখ করিয়াছেন ও একস্থলে তাহার পিতার নামও উল্লেখ করিয়াছেন। বধা—

‘নিমতা গ্রামেতে বাস, নামে ভগবতী দাস,
কায়র কুলেতে উৎপত্তি।

হইয়া যে একচিত, রচিল কালীর গীত,
কৃষ্ণরাম তাহার সন্ততি ॥’

ইহাতে জানা বাইতেছে তিনি আতিতে কায়র ছিলেন; ভগবতী দাস তাহার পিতা এবং নিমতা গ্রাম তাহার বাসস্থান ছিল। এত নিমতা কোথায় তিনি তাহা ও একস্থানে উল্লেখ করিয়াছেন। বধা—

‘ভাগিরথী পূর্বকূলে ডাকপাক নাম।
কলিকাতা, বন্দিল নিমতা বধা গ্রাম ॥
ভবানীর পাদপদ্ম কানে সনা ভাবি।
রচিল পাঁচালী ছন্দে কৃষ্ণরাম কবি ॥’

তাহা হইলেই নিমতা, গ্রাম ভাগিরথীর পূর্বকূলে—কলিকাতার নিকট। বর্ধমান-গর নামক উপনগর কলিকাতার সম্মুখিত এবং বর্ধমানগরের ঠিক পূর্বদিক সংলগ্ন নিমতা গ্রাম; এই গ্রামই বামাধের কবির

জন্মস্থান, পুস্তক কবি সম্প্রদায়ের মধ্যে
প্রায় কেহই আপনার জন্মের পরিচয় প্রদান
করেন নাই, সুতরাং আমরা আপনাকে নানা
প্রকার গোলযোগে পতিত হইতে হইয়াছে।
আপনি বহু কবি দেখিয়াছি তন্মধ্যে কবি-
কল্পণ মুকুন্দরাম এবং কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ
বৈষ্ণব বর্ণনা করিয়াছেন, এমন আর কেহই
করেন নাই। তন্মধ্যে করিকল্পণ আপনার
দেশের অবস্থা ও কবিরঞ্জন আপন পরিবা-
রের অবস্থা জন্মের বর্ণন করিয়াছেন; রাম-
প্রসাদ, পরিবারের যে বর্ণন করিয়াছেন,
তাহা এত পরিষ্কার যে এই স্থলে উদ্ধৃত
না করিয়া আমরা থাকিতে পারিলাম
না। দুঃখের বিষয় অন্য কোন কবিই সে-
রূপ করেন নাই।

‘যেন হেতু মহাকুল, পূর্ণাপর শুদ্ধ মূল,
কৃত্তিবাস তুল্য কীর্তি কই।

দানশীল দয়াবন্ত, শিষ্ট, শান্ত, দয়াবন্ত,
প্রসন্ন কালিকা কুপামই ॥

সেই বৎস সমুদ্রত, ধীর সর্বজনহৃত,
ছিল কত কত মহাশয়।

অনুচর দিনান্তর, জন্মিলেন রামেশ্বর,
দেবীপুত্র সরলহৃদয় ॥

তবগ্রন্থ রামরাম, মহাকবি গুণধাম,
সহ্য ধীরে সদয় অভয়া।

প্রসাদ তনয় তার, বহু পদে কালিকার,
‘কুপামদা মরি হুঙ্ক দবা।’

কবিরঞ্জন-বিদ্যাভ্রমর।

ইহা তাঁহার পূর্বপুরুষগণের বর্ণনা; অ-
ন্যহলে,—

‘জ্যোতি তরী তরানী সার(ব-লক্ষীতরী)।
বার বারপদ আদি রসি বিবা দেখি ॥

ভরপতি ধীর লক্ষী নারায়ণ-দাস।
পরম কৈবল্য কলিকাতায় নিবাস ॥
ভাগিনের যুগ জগন্নাথ, কুপারাম।
আমাতে একান্ত ভক্তি সর্বজনধাম ॥
সর্বগ্রন্থা তরী বটে শ্রীমতী অম্বিকা।
তাঁর ছঃ প দূর কর জননী কালিকা ॥
গুণনিধি নিঃসরাম বৈষ্ণবের ভ্রাতা।
তাঁরে রূপান্তর কর মাতা জগন্নাথ ॥
জগদীশ্বরীকে দশা কর মহামায়া।
মমাতুল্য বিখনাথে দেহ পদছায়া ॥’

অন্যহলে,—

‘শ্রীমতী পরমেশ্বরী সর্ব সোচ সুতা।’

কবিরঞ্জন বিদ্যাভ্রমর।

পাঠক ইহাতেই দেখিবেন কবিরঞ্জন
কেমন জন্মের রূপে আপনার পরিবারের
বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন, অপর কোন কবিই
এরূপ করেন নাই।

একদে দেখা যাউক কুপারাম কোন স-
ময়ে প্রাকৃত হইয়াছিলেন; তিনি ধীর
গ্রন্থ মধ্যে কোন স্থানেই কোন প্রকার শব্দ
কিংবা কোন রাজা বা প্রবল জমীদারের নাম
পর্দাকণ্ড উল্লেখ করেন নাই। আমরা য-
তলবার শালম-সময়ের বহু কবি দেখিতে
পাই তাঁহারা প্রায় সকলেই কোন না কোন
রাজা বা কোন প্রবল জমীদারের নিকট
হইতে সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছেন, এইরূপ
দেখি। সুতরাং তাঁহারা নিজ গ্রন্থ মধ্যে
কোন প্রকার শব্দের উল্লেখ না করিলেও
সেই কবির আশ্রয়স্থানীয় রাজা বা জমী-
দারের সম্বন্ধ যথার্থ তাঁহাদের সম্বন্ধ নির্ণয়
করা হইতে পারে; এবং সে প্রকার নির্ণয়
সর্বথা ত্রুটিহীন না হইতেও পারে। যাহা

এসার আপনার গ্রন্থমাণে পরিবারের সুন্দর
বর্ণনা করিয়াছেন বটে, কিন্তু কোন শব্দের
উল্লেখ করেন নাই; অথচ তাঁহার আশ্রয়-
স্থানীয় রাজার নাম অনেক স্থলে উল্লেখ
করিয়াছেন। সুতরাং মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের
সময় পরিয়া লইলেই তাঁহার সময়ের অনে-
কটা নিরূপণ হইল। কিন্তু কৃষ্ণরাম সৰ্ব্বদে
তাঁহার কোন সুযোগই পাওয়া যাইতেছে
না; নিম্নতা গ্রামে অহুসান করিলে, তাঁ-
হার নাম পর্য্যন্তও শুনা যায় না; কিংবা
সতীক কোন সংবাদই প্রাপ্ত হওয়া যায় না;
তবে ইহার উপায় কি? পাঠক, একটি অ-
প্রশস্ত উপায় আছে, সেইটি একবার দেখ-
নুন; আপনাম চক্রবর্তী তাঁহার প্রণীত কা-
লিকা মঙ্গলের একস্থলে লিখিয়াছেন;—

‘বিদ্যাসুন্দরের এই প্রথম প্রকাশ।

বিরচিত কৃষ্ণরাম নিম্নতা গ্রাম বাস ॥

তাঁহার রচিত গ্রন্থ আছে ঠাই ঠাই।

রাম এসানের কৃত আর দেশা পাই ॥

পুৰেতে ভারতচন্দ্র অরুণা মঙ্গল।

রচিলেন উপাখ্যান এসানের হলে ॥’

প্রাণরাম বিদ্যাসুন্দর।

তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইত যে বি-
দ্যাসুন্দর রচনার প্রাপ্ত কৃষ্ণরামের; কা-
রণ তিনিই প্রথমে বিদ্যাসুন্দর প্রণয়ন ক-
রেন; তাঁহার পরে রামপ্রসাদ ও পরিশেষে
ভারতচন্দ্র। ইহা যদি গণ্য করিতে হয় তাহা
হইলে ইহাও স্বীকার্য যে কৃষ্ণরাম, রামপ্র-
সাদ ও ভারতচন্দ্রের পূর্বসাময়িক কবি।
ভারতচন্দ্র ১৬৭৪ শকে বা ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে
ইহারি অরুণাকল রচনা সমাপ্ত করেন;
তাহা হইলে কৃষ্ণরাম এই সময়েরও পূর্বে

আপনার এই রচনা করিয়াছিলেন সন্দেহ
নাই। অথবা ভারতচন্দ্র অষ্টাদশ শতাব্দীর
মধ্য সময়ে ও কৃষ্ণরাম তাঁহার প্রথম সময়ে
বর্তমান ছিলেন, এইরূপ হইতেছে। কৃষ্ণরাম
যে সময়ে জীবিত ছিলেন, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র
রায় হুয়ত সে সময়ে দেশবিখ্যাত হন নাই,
কিংবা দেশীয় কবিসমূহের সমাদর করিতে
তখনও অসমর্থ করেন নাই—কেন না তাহা
হইলে কবি কৃষ্ণরাম কখনই তাঁহার সুনাম
আপনার গ্রন্থে সংযুক্ত করিয়া গৌরবান্বিত
হইবার সুযোগ পরিত্যাগ করিতেন না;—
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের অকলস নাম আপনার
গ্রন্থে সংযুক্ত করিয়া পুস্তকের গৌরব বৃদ্ধি
করিতেনই সন্দেহ নাই। আবার এদিকে
শুণগ্রামী, রাজা কৃষ্ণরামের নত কবি প্রাপ্ত
হইলে কখনই তাঁহাকে উপেক্ষা করিতেন
না, তাঁহাব সম্বন্ধনা অবশ্যই করিতেন। কিন্তু
কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে না তাঁহার সত্য কোন
কৃষ্ণরাম কবির অস্তিত্ব দেখিতে পাই না।
ইহাতেই বিশেষরূপে অনুমিত হইতেছে
যে, কৃষ্ণরাম, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে ব-
র্তমান ছিলেন না; তিনি তাহারও আ-
জার পুস্তক রচনা করেন নাই, তাহা কৃষ্ণ-
রাম একাধিক স্থলে উল্লেখ করিয়াছেন।
বলা;—

নিম্নতা নামেতে গ্রাম।

বৈকুণ্ঠ সমীপবাস ॥

অগনি দেবন;

ককিলা তেমন

রচিত কিরণরাম ॥

তাহা হইলেই তিনি তাহারও আজার ইহা
রচনা করেন নাই; অগ্নির আদেশে রচনা
করিয়াছেন রাজা কৃষ্ণরাম সময়ে আর

‘হিন্দুর দৃষ্টিতে কোন ক্রমেই সংগ্রহ করিতে তৎসমস্ত পাঠকসমক্ষে উপস্থিত করিব
‘মারিলাম না; যদি কখন তাহা লাভে ইচ্ছা রহিল।
কৃতকাণ্ড হই তাহা’ হইলো পুনরাগ

ঐকৈলাসচন্দ্র বোষ।

বিবিধ।

প্রণয়ের ইজারা।

A Question of Law.

এ পৃথিবীতে প্রণয়ের কায়েমী পত্তন অর্থাৎ স্থায়ী বন্দোবস্ত বড় অল্প দৃষ্ট হয়। তাদৃশ প্রণয়ের দাতা ও গৃহীতা,—মালিক ও দখলকার উভয়ই সোভাগ্যবান। সাধারণতঃ সর্বত্র যে প্রণয় দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহা প্রণয়ের ইজারা মাত্র। যেমন ইজারা মহাল বৎসরে বৎসরে অথবা দু চারি পাঁচ বৎসরের অন্তরে নূতন বন্দোবস্তের অধীন হয়, ঐরূপ প্রণয় মহালেরও বৎসরে বৎসরে, অথবা দু চারি পাঁচ বৎসর পরে নূতন পত্তন হয়,—এবং ইজারার বিলি বন্দোবস্তে যে সকল নিয়ম দেখা যায়, প্রণয়ের বিলি বন্দোবস্তেও তিক্ সেই সকল নিয়মই অবলম্বন করা হয়।

ইজারা বন্দোবস্তের এক নিয়ম ডাকপত্তন। মালিক কিংবা মালিকের প্রতিনিধি মহালের মূল্য নির্ধারণ করিয়া নিলাম ডাকিতে বসেন,—এবং যে আসিয়া সকাশে উচ্চ মূল্য ডাকে, তাহার নিকটই মহাল পত্তন করেন। প্রণয়-মহালেরও এইরূপ। সেখানেও মালিক কিংবা মালিকের কোন বনিষ্ট স্বজন ঐরূপ নিলাম ডাকিতে থাকেন; এবং যে ব্যক্তি সাহস করিয়া স্কা-

নের উপর উচ্চ ডাক দেয়, তৎকালের ক্ষণ তাহার হাতেই মহাল তুলিয়া দেন। নরসো রূপায়া এক,—নরসো রূপায়া দো,—দেখ যায়;—বড় সস্তা যায়;—এইরূপ অল্প জমায় প্রণয়ের এমন মহাল আর পাটবে না,—নিবেত্ত এই বেলা দেও, এমন স্বপ্নের মহাল সকল সময়ে খটিবে না,—এইরূপে ডাক হইতে থাকে এবং যে আসিয়া ‘নরসো রূপায়া তিন’ বলে, সেই মহালের দখলকার হইয়া বসে।

নরসো রূপায়া একটা কথার কণা; কিন্তু কল কথা এই যে, যেমন কোন না কোন রূপ সেলামি বিনা সাধারণ মহালের পত্তন হইতে পারে না, সেইরূপ কোন না কোন রূপ সেলামি বিনা প্রণয়ের ইজারা মহালেরও পত্তন হয় না। প্রভেদ হাঙ্গা কিছু দৃষ্ট হয়, তাহা সেলামির প্রকারভেদে। কোন মহালের সেলামি পাঠা কলা, কোন মহালের সেলামি পাদ-সেহন;—কোন মহালের সেলামি স্ততির ভেট, কোন মহালের সেলামি স্বর্গাভরণ। মাতাঙ্গের প্রণয় পাঠা করিলে ইজারার সেলামি বদ, এবং গোর্জে-লের প্রণয় পাঠা করিলে ইজারার সেলামি পাঁজা। আর, সরল-মতি শিওদিগের প্রণয় মহাল ইজারা নাইলে সেধানকার সেলামি

মধুর কথা, মিঠাই রঙা, অথবা দুই একপানি মনোহর খেলেনা। এই শেষোক্ত মহালে দুনাফার অতি অল্প প্রত্যাশা। কখনও ক-
জাট বড় কম এবং কোন রূপ জালা বহুণা ও বাহ্যে জমা নাই।

ইজারা বিলির আর এক নিয়ম কর্ণা-
কর্নি। মালিক মহালের ডাক করিতে সা-
হস পান না, এই ভুল প্রার্থীদের সহিত
কর্ণাকর্নি করেন; এবং কে কত বেশী বলে,
তাহা কর্ণচাষীর মুখে গোপনে শুনে।
তৃতীয় নিয়ম প'রে গড়ানো। মহালে কোন
রূপ খ'ত কি খতরা আছে; কেহ প্রকাশ
রূপে মহাল ডাকে না। গোপনেও নিতে
চাহে না। এইরূপ হলে মালিক আপনিই
প্রার্থী হইয়া,—সোমামিও মালিকানার মাত্রা
কমাইয়া, কোন না কোন ব্যক্তিকে কিছু
কালের জন্য মহাল গড়াইয়া দেন। প্রণ-
য়ের ইজারাতোও এই দুই নিয়মের প্রচলন
আছে। ইজাতেও স্থলবিশেষে ঐ প্রকার ক-
র্ণাকর্নি হয়, এবং স্থলবিশেষে ঐরূপ প'রে গ-
ড়ানো দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু যেদিকেই
যে রূপ নিয়ম খাটাত, প্রণয়ের ইজারা মিলি
মালিকের যেমন অনিষ্টকর, ইজারার দ্বারাও
তেমনই ক্ষতিকর। জমাজমির ইজারাতো ই-
জারার মূলজিনিসটা পুনরায় প্রায় পুঙ্কের অ-
বস্থাতেই ফেরত পাওয়া যায়। প্রণয়ের ইজা-
রার মূলজিনিসটা জময়; জময়টিকে ইজারার
মাদদের পর ঠিক পুঙ্কের অবস্থার পাওয়া
যায় কিনা সে বিষয়ে গভীর সন্দেহ আছে।
কোন ইজারাদার উহাতে একটুকু কালি
চাপিয়া দেয়, তাহা আর উঠে না; কেহ
উহার হুন্দের বাগান বিনাশ করিয়া আপ

নার প্রয়োজনে কাটা বনের নষ্ট করে, তা-
হার আর উদ্ধার হয় না। স্ততরা মালিক
শেষে মহাল লইয়া বিপদে পড়েন। ইজারা-
দারের অনিষ্ট ইহা অপেক্ষাও অধিক। তুমি
ইজারাদার, সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া পাঠা কলা
যোগাড়িতেছ, কিংবা মল্লবাহুর সর্বস্ব জ-
লাঞ্জলি দিয়া পাদলেহন করিতেছ। কিন্তু
মহাল যে দুদিন পরেও তোমার হাতে থা-
কিবে, তাহা কে বলিতে পারে?—তুমি
ইজারাদার, মালিকের মন পাইবার জন্য,
কখনও বানর সাজিয়া নৃত্য করিতেছ, কখনও
বিদ্যুৎকের বৃত্তি অবলম্বন করিয়া কা-
নার কথারও পিণখিল করিয়া হাসিতেছ,—
কখনও জুটির ভেট মাথায় লইয়া দ্বারে প-
ড়িয়া রহিয়াছ, কখনও ভেটের নোকা
জাতিমান ও কুল-বন্দ্য প্রভৃতি জোনার পাহা
কিছু ছিল, তাহা বোকাই করিয়া ঘাটে
পড়িয়া আছে। কিন্তু মহাল যে তোমার প-
রেও তোমার হাতে থাকিবে, তাহার বিশ্বাস
কি? এমন অবস্থায় ঐ পাদলেহন প্রভৃতি
নোবনী ক্রিয়া এবং সর্বস্ববিক্রয়ই কি তো-
মার শেষ দক্ষিণ নহে? দেখ কত লোক ঐ-
রূপ ইজারা লইয়াছে এবং ইজারাদারি ক-
রিয়া পরিশেষে দেউলিয়া বনিয়াছে ও কে-
ইল হইয়াছে। তোমার কি দেউলিয়া ব-
নিতে ওঁ একবারে ফেলি হইতেও ভয়
কিংবা লজ্জা ভয় হয় না?

এই ভয়ের হাতে সময়ে সময়েই এইরূপ
গুনিতে পাওয়া যায় যে, অসুকের সহিত অ-
সুকের পুঁজি বড় প্রণয় ছিল, এইরূপ সে
প্রণয় বিলুপ্ত হইয়াছে। এই সংবাদে অনে-
কেই বিষম প্রকাশ করেন। কিন্তু তাহার

বিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান, তাহারা এইরূপ সংবাদে
বিস্মিত হন না। তাহারা জানেন যে ঐ প্র-
কার ফলে প্রণয়ের হারিবন্ধোবস্ত ছিল না ;
ও প্রণয়ের ইচ্ছা ছিল। ইজারার মে-
য়াদ দুইয়াছে ও প্রণয় ভাঙিয়াছে;—জল-
বেধা জলে খুইয়া গিয়াছে।

গ্রাম্যসভ্যতার সরঞ্জাম ।

নাগরিক সভ্যতার সরঞ্জাম সমূহ সক-
লেরই চক্ষে পড়ে, সুতরাং সকলেই তাহা
জানেন। কিন্তু গ্রাম্য সভ্যতার সরঞ্জাম বি-
বরে নগরবাসী সভ্যদিগের সেইরূপ অভি-
জ্ঞতা নাই। সেই সরঞ্জামের তালিকা ক-
রিলে ভ্রমধ্যে এই কয় পদ সামগ্রী বিশেষ-
রূপে পরিগণিত হইতে পারে।—

১নং গরনেটের একটি চায়নাকোট* অ-
থবা হাল ফ্যানের একটি স্কেজকাটা ওয়ে-
ষ্টকোট।—২নং এক ভোড়া রঙিন মোদ্রা।
৩নং একখানি পিচের লাঠি।—৪নং এক
ভোড়া বাকানে* কুলতীর এলবাটী ভেট্রি।—
৫নং তিনখানি ঘেরেলো উপজ্ঞান।—৬নং
ছকনি সৌধীন নাটক—এবং ৭নং একখানি
ক্রীড়িকা অথবা দ্বীর প্রতি উপদেশ বিবরণ
গ্রন্থ। যেখানে এই সাতটি সামগ্রীর মন-
নায় দেখিবে, জানিবে সেখানেই গ্রাম্য স-
ভ্যতার আদ্যোপ পড়িয়াছে। ইহার মধ্যে
হুই এক পদ মাল না-থাকিলেও কষ্টে স্টেট
কার্য্য নির্বাহ হইতে পারে। কিন্তু ঠিকান-
রূপ একখানি নাটক নী হইলেই চলে না ;
কারণ সন্তঃপুরে বসিয়া, বৎসর ভরিয়া জ-

তিনয় শিক্ষা গ্রাম্য সভ্যতার একটা প্রধান
লক্ষণ;—আর, ক্রীড়িকা বিবরণের একখানি
পুস্তকও একান্ত অপরিহার্য্য; কারণ পুণি পত্র
চর্চা ও লেখা পড়ার ভার প্রায়শঃই পুরহ-
মীর প্রতি। বাহারা একটুকু বেশী সভ্য,
তাহাদিগের হাতে চারি পাঁচ মাসের পুরাতন
একখানি ছোঁড়া খবরের কাগজ,—খবরের
কাগজে প্রকাশের জন্য একখানি প্রেরিতপ-
ত্রের সপ্তম বারের মুশাবিষা, অথবা এক
খানি চানার কদ্দও পরিসংকিত হয়।

গ্রাম্যদেবতা ।

কালে গ্রাম, নগর, জনপদাদির অবস্থা-
ভিন্ন হয়; কালে লোকাদিরও অর্থাত্তর ঘটে।
যথা, 'সমেশ' শব্দের প্রাচীন অর্থ বাঙা-
লি কিংবা সংবাদ, আধুনিক অর্থ মিঠাই। গ্রা-
ম্যদেবতা শব্দেরও এইরূপ অর্থাত্তর ঘটি-
য়াছে। গ্রাম্যদেবতা বলিলে আগে বুঝা-
ইত গ্রামের আত্মবলী প্রাচীনতম বট-বৃক্ষের
শাখারোহী ভূত;—উহার এইরূপকার অর্থ
গ্রামের দলপতি, কুণ্ডির মহত্ত্ব ও দৃঢ়
ক্রেম মন্ত্রনায়ক* বস্তুর অধিকার গ্রামেই
ইহানীঃ এইরূপ হুই একটি গ্রাম্যদেবতার
অধিষ্ঠান আছে। লোকের সহিত লোকের
বিবাদ সৃষ্টি,—যেখানে মিজতা আছে সে-
খানে লজ্জতার উৎপাদন, মিথ্যা মোকদ্দমা,
মিথ্যা দুর্নাম ঘটনা,—সমস্তে স্তম্ভিত, পরোক্ষে
নিষ্ঠা, প্রকার প্রতিকূলে দুর্বাসকে ও ভু-
খারীয় প্রতিকূলে প্রজাবর্ণকে পরিচালন
করা, গ্রাম্যদেবতার বিভ্যাক্ষণ। কিন্তু ইহা
ছাড়া কতকগুলি নৈমিত্তিক কথ্য আছে।
তাহার উল্লেখ নিম্নোক্ত-বিবক্তা* মহাশয়

* Vide Indra Nath's Kalpataru.

জানানক' বলিরাছেন যে, বেঁটু ঠাকুর * ও
অরাহুরের যেমন পূজা হয়, গ্রানের উপক-
র্ত্তিত চণ্ডাল-প্রশানে শনিমঙ্গলের অমানি-

* ইহার সংস্কৃত নাম ঘণ্টাকর্ণ অথবা
ঘণ্টেশ্বর। ইনি মঙ্গলের পুত্র এবং বল
খুল্লী ও পাঁচরা রোগের দেবতা।

শায় গ্রামাদেবতারও সেটুকু পূজা হওয়া
উচিত। নহিলে উপদ্রবের নিবৃত্তি হয়
এবং গ্রামেও শান্তির আশা নাই। পু-
জার উপকরণ ছেঁড়া চুল, ছিন্ন নখ, গোম-
য়াদি পক্ষগব্য, অর্দ্ধদধ অস্ত্রাঙ্গ-শবের গ-
লিত মাংস এবং নীলমর্ণণের শ্রামচাঁদা।

সংক্ষিপ্তসমালোচন।

১। 'প্রভাত-প্রতিভা, কাব্য-প্রীচক
কান্ত চক্রবর্তী প্রণীত ও প্রকাশিত।'—প্র-
ভাত-প্রতিভা গ্রন্থকারের প্রথম রচনা হই-
লেও ইহাতে ভাবকতা এবং রচনানৈপুণ্যের
বিশিষ্ট পরিচয় আছে, এবং লেখক কালে
প্রশংসিত হইবেন বলিয়া আমাদের আশা
হইরাছে। ইহার একটি কবিতা এইরূপ,—
“হাসলো বিজলি!— নাচলো বিজলি!
নীরদের কোলে হলি হলি হলি
চম্পক চরণে নাচলো বালা।
অথর ছুটিয়া, ছবর ছাটিয়া
সোনার হাসিটি আশুক ছুটিয়া
সরায়ে জ্বির তাহসজালা!”

এই প্রকার মধুর রচনা ও সরস পদ্যবলী
এই গ্রন্থে অনেক আছে। কিন্তু গ্রন্থকারের
একটি বড়লজ্জাজনক দোষ দেখিয়াছি এবং
তাঁহারই উপকারার্থ তাহা দেখাইয়া দেওয়াও
উচিত মনে করিতেছি। লোকে আপন।
হইতে উচ্চতর ব্যক্তির ভাব ও লিখন-ভঙ্গীর
সম্বন্ধ করণ করে। তিনি অল্পকরণের সঙ্গে
হানে হানে শব্দার্থ ও অপহরণ করেন। এ-
ইরূপ অল্পকরণ অপহরণ এবং বিনি প্র-

ভাত-প্রতিভার মত উপায়ে কবিতা রচনা
করিতে পারেন, তাঁহার সম্পর্কে আমার অ-
যোধ্য। গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,—

“হায়! হায় আমি—চিহ্নিত কি কথা!
আর্যবংশ আর আছে কি ভারতে?
আর্য—আর্য্য এবে অলীক বচন!
আর্য্য ভারতের সুখ স্বপন।

‘হায়! কি কহিলি স্মৃতি পাগলিনি!
আর্য্য নাম কেন ধনিলা ভারতে?’
নবীনচন্দ্র লিখিয়াছেন,—
“আর্য্য! আমি এ ভারতে
নিঠুর! এ নাম কেন ধনিলে আমার?”
ইত্যাদি।

পাঠকবর্গ এই দুইটি কবিতা নিম্নাইয়া
পড়িতে পারেন। পুনশ্চ, নবীনচন্দ্রের প্রে-
মোদ্ভাসিত স্মৃতি করিতার আছে,—

“প্রিয়তম,
হুইটি বহুক আমি কুল-পিঞ্জরের পাখী
কবেছি তপস্যা তব কুল-পিঞ্জরেতে, থাকি”
আমাদিগের গ্রন্থকার ‘হুইটি’র স্থলে ‘কবটি’
করিয়া লিখিয়াছেন,—

“প্রিয়তমে !

সুখ বহু আমি থাকিয়া শিখরে !

ক’রহি তপস্যা কত—”

নবীনচন্দ্র গিথিয়াছেন,—

“সুখ ছুরি চিরি বন্ধ : দেখাই তোমারে,

আমি ছুরি চিরি বন্ধ,

দেখাই স্মৃতির কক্ষ”

গ্রাহকারও পুনঃপুনঃই গিথিয়াছেন,—

“আমি ছুরি চিরি বন্ধ

দেখাই জন্ম কক্ষ” (ইত্যাদি ।)

এইরূপ নকলনবিধিতে কবিত্বের স্বাভাবিক ক্ষুদ্রি বিনষ্ট হয়। কবিত্ব যদি জন্ম হইতে আপনি উৎসারিত না হয়, তাকে উহা কবিত্বের আকৃতি মাত্র। যখন কেহ আপনার জন্মের আবেগে অধীর হইয়া এইরূপ বলে যে,— “আমি ছুরি, চিরি বন্ধ, দেখাব তোমার” —তখন সেই আরো সেই অসহ্য বেদনা অস্ত্রদ্বারা জন্মের প্রবিষ্ট হয়। কিন্তু যখন কেহ ঐ কথা কটি কণ্ঠ করিয়া বিনা আবেগেও এইরূপ বলে, তখন জন্মের বিরক্তি বিনা আর কোন ভাবেই সঙ্গীত হয় না।

২। “ভারতে হঃষ। প্রথম বঃ। ত্রিহর-বহু নঃ প্রবীত।”—ইহা পুণ্যবঃ ও সামুদ্র-ঘোরীর ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বৃদ্ধ অবলম্বনে লিখিত ঐক্যানি, নুতন কাব্য ; এবং যদিও ইহার তিনটি মাত্র অধ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু লেখক যে একবারে অকল্পন্য লোক নহেন, এই তিন অধ্যায়েই তাহার নিদর্শন আছে। ঐক্যানির ঘটনা প্রভাত-প্রতিভার মত মিষ্ট নহে, কিন্তু অধিকতর প্রৌঢ়। আমরা যে এই ঐক্যানি কাব্যের এক সঙ্গে সমালোচনা করিলাম, তাহার বিশেষ কারণ

এই যে, এই উভয়ই আদর্শ এক। প্রভাত-প্রতিভা অবকাশ-রঞ্জিনীর অহুত্ব, ঐক্যানি পলাসির যুদ্ধের অহুত্ব ; অহুত্ব চিত্রও উভয়ই মাত্রাভেদে পরিণতনীয়। পলাসির যুদ্ধের আরম্ভে আছে,—

“দ্বিতীয় প্রহর নিশী নীরব অবনী,
নিবিড় জঙ্গলাবৃত গগন মণ্ডল ;”—

তারতম্যের আরম্ভেও ঐরূপ লিখিত হইয়াছে,—

“গভীর তামসী নিশি আঁধার সকল,
বিভীষণ ঘনঘটা বিস্তৃত গগনে,”

কাব্যের আরম্ভ হইতে শেষ সর্বত্রই এইরূপ অহুত্ব। “ইহার যুদ্ধবর্ণনা পলাসির যুদ্ধের যুদ্ধবর্ণনা সমুদ্রে রাখিয়া লিখিত হইয়াছে। সে বিষয়ে অধুমাত্রও সন্দেহ নাই। নবীনচন্দ্র গিথিয়াছেন,—

“পাণীগণ কলরব করি” বাস্তব মনে,

পশিল কুলারে ভর ;

গাভীগণ ছুটে রড়ে,

বেগে গৃহদ্বারে গিয়া হাফাল সবনে।”

ইহাতে আছে,—

“ভয়ে সশঙ্কিত প্রাণে উড়িল গগনে,

তাজি নিজ নীড় শাখী,

কাননের বত পাখী,

ছুটিলেক ভীতচিতে বনচরণে।”

নবীন,—

“আবার আবার সেই কামান গজেন।

কাপাইয়া ধরাডল,

বিহারিয়া রণস্থল,

উঠিল সে জীমূরব কাটির গগন।”

গ্রহকার,—

“আবার জীবন করে গজিল কামান,

যেটি রাজ-অন্তঃপুরে,

রজনীর অন্ধকারে,

“নীলব কামনগিরি করি কম্পনান।”

পলাসির যুদ্ধে যুদ্ধাবসানে সিরাজ-সেনাপতি মোহনলালের বক্তৃতা, এই গ্রন্থে পুথুরাজ-সেনাপতি বীরধ্বজের বক্তৃতা। সেই বক্তৃতারও সেখানে বে কথা, এই বক্তৃতারও সেখানে সেই কথা। কেবল এই মাত্র প্রভেদ;—পলাসির যুদ্ধ অতি উচ্চশ্রেণির কাব্য, এখানি তাহা নহে।

৩। ‘সুব-রঞ্জিনী। প্রথম ভাগ, ৪৪-কাব্য। ত্রিতারিণীচরণ সের প্রণীত। ত্রিযুক্ত বাবু সতীশচন্দ্র বৈজ্যকর্তৃক প্রকাশিত।’—এখানি অল্পকৃতির অল্পকৃতি, কিন্তু অল্পকরণ বে সকল স্থলেই নিম্নলীর হইরাছে, এমন নহে। ইহার কোন কোন কবিতার দূর-প্রত্যয়ের উপযোগী ভ্রমরগুণন আছে। যথা,—

“সে মুহূর্ত,—

সে মুহূর্ত নিদ্রাঘের, সাক্ষাসদীরণ

“সে কাহিনী

তিনিরা লক্ষ্যার রেখা প্রেরণী অধরে
দেখা দিল; নতমুখে কহিল আমারে”

“সে মুহূর্ত

“যুগেছিল রম্যপ্রভ, মৈথিলীর সনে।”

ইহার আদর্শ কবিতাটি এইরূপ,—

“সে মুহূর্ত

মানব জীবনে সে বে কহিছুর মণি,

সে মুহূর্ত জীবন-পরিবার রজনী,

“সে মুহূর্ত হারি আদি,

কোথা ছিল আদি আনি

সে মুহূর্ত নহে এই মানবজীবন,

অহো সেই মাদকতা,—আত্মবিস্মরণ।

কিন্তু আদর্শ কবিতার, একটি মাত্র স্নোকে তিন চারিবার ‘সে মুহূর্ত’ আছে, ইহাতে ‘সে মুহূর্ত’ ও ‘বে মুহূর্ত’ নানতঃ অষ্টাদশবার উল্লিখিত হইরাছে।

৪। ‘দেশাচার। মূল্য দুই আনা। কলিকাতা ক্যানিং লাইব্রেরিতে প্রাপ্তব্য।—ইহাও একখানি কাব্য। যথা—

“দত্ত দেশাচার।

কত যে মহিমা তব কে বলিতে পারে?”
লেখকের আকাজ্ঞা প্রশংসনীয়; তাহার দুই একটি কবিতাতে কোন কোন স্থলে প্রশংসার সামগ্রীও আছে।

৫। ‘কমল-কলিকা। প্রথম ভাগ। কলিকাতা বঙ্গ-মহিলা কল্লিক প্রণীত। ত্রিহর-কুমার সুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত।’—শিক্ষার স্বায় মাত্রে পুঙ্খিতা পুর-লগনার পক্ষে এ উদ্যম যথ্য নহে। গ্রন্থকারী তাহার অভিজ্ঞাবক দিগের নিকট উপযুক্ত শিক্ষা পাটেন, কালে ছোট ছোট পদ্য লিখিতে পারিবেন। তিনি গ্রন্থের আরম্ভে সরস্বতী প্রোক্তের এক স্থলে লিখিয়াছেন,—

‘তানেশা, বাগেশী বাণী, সুবীণা বাহিনী।’

প্রকাশক নিজে ইহার চীকা দিয়াছেন,—

(১) ‘তান-বীণা—তানেশী; তানের বীণা’

(২) ‘বাগ-বীণা—বাগ-কর্তৃ’। ‘বাগ-কর্তৃকারিণী’
কমল-কলিকা’ বলিয়া আশ্রিত কেবল কবিতার এইরূপ দীর্ঘায় প্রয়োজন বাহিনীর নহে। কিন্তু আলিফার কি ঘোষণা

৬। ‘সুখবাণী। নীতি কাব্য, ত্রি-বেত্রনাথ সেন প্রণীত। প্রথম ৪৬।’—এ

ধনি কাব্য খটে। ইহার রচনা চিত্তহারিণী,-
রচনা সেইরূপ না হইলেও প্রীতিদায়িনী।
কবি গোলাপ, কদম্ব, কককেলি, স্বর্গাবুধী ও
রক্তাবা প্রভৃতি কুসুম করনার চক্ষে নিরীক্ষণ
করিলেই, এবং ইহার প্রত্যেকটিকেই ক-
রনার বর্ণ-ভুলিতে আঁকিতে যত্ন পাইয়াছেন।
এবং সর্বত্রই কিঞ্চিৎ নূতন আছে। দুই
একটি কর্তৃক সংকলিতব্য।

১। 'লুকেশিয়া। ষড়কাব্য। প্রিকালী-
প্রসন্ন বন্দোপাধায় বিরচিত।'-ইহা এক-
খানি উৎকৃষ্ট কাব্য। ইহার রচনা প্রগাঢ়, র-
সকর, সৌন্দর্য্যপূর্ণ ও পরিষ্কৃত। আমরা গ্রন্থ-
কারের সম্বন্ধে তার পরিচয় আর নিজে দুইটি
কবিতা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

সেইল শেষ
অন্তরে ছেল দিনমণি।

সিঁরি আশন অপরূপ বেশ
বীরে বীরে স্যামাগিনী আসিল রজনী।

কিরী পেচকাদি বড় নিশাচর
প্রকাশিল নিজ কঠোর

জনে দিক্ সমুদয়
হইল আধার ময়

গভীর নুতন লাগে সাজিল পরশ
সুন্দর সাজ।

নীলব কল্যাণী

বহির্ভুক্ত দুই সমীরণ।

সরসে ভাসি কীর্ণে তরঙ্গি

প্রকৃতি কি চাক শোভা করেছে দায়ণ।

বসে লুকেশিয়া ককে আগমার,

একাকিনী অর্ধলিঙ্গ দায়ণ

ও প্রহর বদনশরী

নীলবে আছেন বসি

কনা পতি আসিবেন করিয়া শ্রমণ,
আনন্দ অপার।

কানীপ্রসন্ন বাবু কোন কোন স্থলে পা-
পের চিত্রে পদ্যকান্তি চালিয়াছেন। ইহা না
করিলেই ভাল ছিল।

৮। 'নীতি-কবিতাবলী। বরহমি-
গের নিমিত্ত বিরচিত।'-গ্রন্থের আদরণ-
পত্রে রচয়িতার আত্মপরিচয় নাই, কিন্তু ইহা
যে শ্রীবুদ্ধবাবু ঈশানচন্দ্র বহুকর্ষক বিরচিত
হইয়াছে, জানাত্তরে তাহার পরিচয় আছে।
ইহা সুকৃতিসম্পন্ন সুশিক্ষিত ভ্রাতৃশ্যেকের বা-
জালা গ্রন্থভাষ্যে স্থান পাইবার যোগ্য এবং
বিদ্যালয়ে প্রচলনাই। - বাজালায় ছাত্রশি-
ক্ষার জন্য এইরূপ কবিতাপুস্তক অধিক
আছে কিনা, সে বিষয়ে আমাদের পক্ষে
সন্দেহ। ঈশান বাবু প্রতিক্রিয়িত কবি ন-
হেন, কিন্তু বড় পরিপক-লোক। তিনি
যাহা করেন তাহাই সুন্দর হয়; তাহার প্র-
কাশিত সমস্ত গ্রন্থই লোকের উপকারে আ-
ইবে। এখানেও নিশ্চয়ই লোকের উপকারে
আসিবে। ইহার অনেক কবিতা নূতন,
—যে স্থলি পুরাতন, সে স্থলিও নূতন পরি-
চ্ছেদে পরিহিত, নূতনবৎ প্রাতিপ্রস।

আমরা এই গ্রন্থের উৎসর্গপত্র পড়িয়া
এক কোটা চোখের জল ফেলিয়াছি। সর্ব-
হঃসংহারিণী সীতাপাণি গ্রন্থকারের মত
দমরে শান্তি করুক।

গ্রীক এবং হিন্দু ।

अष्टाव. ।

[illegible]

দেব সান্নিধ্যের কুশল
 তাঁর পবিত্র মন্দির
 দ্বিত, কান্ততা যশস
 জনসংখ্যা করিতে
 হিন্দুর এই অপারগতা
 কাম্বধেনুর দিন হইতেই
 পাইয়াছিলেন । ভাষ্যতঃ
 তথাপি বহুসংখ্যক
 বর্ষাবধি শবনদ্বারা
 চিকিৎসা করিতে
 এক্ষণ অবস্থায়
 মুষ্টি বীজ ছড়াইয়া
 লাভ করিতে সমর্থ হইয়া যায়
 অব্যবসে প্রাচীনকালে ভূমি
 কালে, অনেক স্থানে শস্ত বৃদ্ধি
 এবং বিলসিত হইয়া থাকিত । যেখানে
 কানন সকল যতই ভীষণ দর্শন হউক, বৃক্ষ
 বলী পরিপক সুস্বাদু ফলদের সর্বত্রই
 নত হইয়া রহিয়াছে । শুভ সকলও
 ফল রস জল প্রভৃতি করিয়া পশিকের কং
 পিপাসা নিবৃত্তি করিয়া থাকে । অথবা সচ
 ক্ষেপে, আকর্ষণের রাশি-ব-মণ্ডিত কথার,
 এবেশ এতই সৌভাগ্যশালী যে, বিধাতা ই
 হার অধিবাসীদিগের জিমিড দুকের উপ
 রেও, দুই দুই কাটি ও এক পেছালা,

সর্বদা স্ফাটনের পদ বনত থাকিত যে আটোয়া নাম
দূর পদাবনত থাকিত যে আটোয়া নাম
মনে করিতেন, তাহাদের দ্বারা তাহাই স
প্পাদন করিয়া গঠিত হইল। মিসর দেশীয় পী
রামিড প্রভৃতি প্রাচীন কার্ণাসমূহকে তৎ
পক্ষে সাফাফা স্বরূপ অনেকে তাহাদিগের
নামোৎপত্তি করিয়া থাকেন। এই পীরামিড
সকল, ইটুবোপীর গণনায়া পৃথিবীর সপ্তা
শতা কীর্তিমধ্যে পরিগণিত হইয়া থাকে।
কিছু সপ্তাশতাব্দীর আগ পর্যন্ত কতকাল এই
দেশে হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু এই সপ্তম শতাব্দী
পারাবনিতপণ, অচল ও অটমভাবে বি
বাহিতপণ, মেঘমুকুটে শিখোভূমিত করিয়া,
অদ্যাপি সর্বকালের মনে বিজয় ও ভয়কারিত্ব
সম্পন্ন উৎপাদন করিয়া, মিসরীতনগর বি
ভিন্ন দেশের যোগ্য করিতেছে। কত কাল
কোন উৎস উপবিত্তা করিতে হইয়া গি
য়াছে, কিন্তু অদ্যাপি উৎস সেই একই
ভাবে অবস্থিত করিতেছে, আর কত কাল
কোনও যে সেই দেশে অতিক্রম করিয়া কত
দূর যাত্রা করিয়াছিল, তাহা কোন
মতে পারে? এই রূপে দূর পীরামিড
জায়ে, তৎপরে শিখা নগরের পর দিও
ন্যা পূর্ণ নামক মিসর জনপতির সমাধি
স্থলির বলিয়া নির্দেশিত হয়। তাহা সপ্তা
শতাব্দী উচ্চ এবং বিস্তারিত। বিখ্যাতোৎস
নামক প্রসিদ্ধ গ্রীক ইতিহাসলেখক মিসর
অনুসারে, এই পীরামিড নিৰ্মাণ করিতে
প্রতিনিয়ত লক্ষদিক লোক নিয়োজিত
ছিল। এবং কুড়ি বৎসরে এই নিৰ্মাণকাৰ্য্য
সমাপ্ত হয়। এতদৰ্থে প্রায়শীতী রক্ষা ক
রিতে ৩৬০০০০ টাকা ব্যয় হয়। এবং ত

নিৰ্মাণ, প্রায়শীতী
সংবাদী আক্রমণকারী নাহইত
সমাপন হইতে পারেন। সংবাদী তার তা
জমহল নিৰ্মাণ করিতে এরূপ কথিত যে
৭০০০০০ টাকা ব্যয় হয়। মিসর দেশীয়
কার্ণিক নগরস্থ প্রাচীন দেবমন্দিরের নাম
আশুবা কাওও বই যথ্যতা ব্যতীত সমাপ্ত
হইতে পারেন। উহা কিরূপ আশুবা
কাও হইয়া গিয়াছিল। ইহার আশুবা
এবং অকৃতি নিরূপকর। ইহার একটিনাম
হইয়া অচল ও অটমভাবে বিবাহিত
বিখ্যাত মনমকরী সপ্তাশতাব্দী বিখ্যাত
এবং অকৃতি নিরূপকর,—"The im
nation which in Europe rises far a
bove our porticoes, sink, dashed at the
foot of the 140 Columns of the hypo
style hall of Karnak." কলত: মিসরের
শ্রমজীবী বিবরণ উল্লেখ্য হইল, যদি এ
দূরতর সময়ের পটভূমিতে সপ্তাশতাব্দীর
প্রাচীনতা বাস্তবতার দৃষ্টান্ত কিরূপে প্রতীত
হইতে পারে, তবে মিসরের বিলাস
এবং অকৃতি বারেক পদার্থাদ্যনা করিলেই
সমাপ্ত হইবে। মিসরের সভ্যতা, ধনবৃত্তা,
কীর্তি এবং সামান্য পৌরসভার চরিত্রা,
কোনও যেকোন কার্য হইতে উপস্থিত হই
য়াছিল, বাবিলন সম্রাজ্য ও তৎপূর্ণ
করণ কারণের অস্তিত্ব থাকায়, তৎপূর্ণ
করণ কর করিয়াছিল। বাবিলন প্রায়শ
বাবিলনের ধনবৃত্তা, সামান্য পৌরসভার
উপর অত্যাচার, বাবিলনপতির ঐশ্বর্য্য,
নিউবোর অমিতা নামী বাবিলনবাসী
মতিবীর সম্রাজ্যের মনোনিবেশ

এক গগনোদ্যান

বহু।

ভারতবর্ষের প্রকৃতি বহুবিধ বিভিন্নাকারের ও বিভিন্ন স্বভাবের বটে, কিন্তু সমগ্র ধরিতে গেলে, মিসরকে শ্রেণীতে, ইহাকেও সেই শ্রেণীতে বর্ণনা করা যায়। ইহাও উষ্ণ ও সজল, এবং অধিকতর ইহা অত্যন্ত উষ্ণতাপক। অধিকতর উষ্ণরতা ও সঙ্গম। আন্তরীক প্রবোহ অভাব নাই। এজন্য অতি অল্পদিনেই ধনসঞ্চয়, এবং নিয়ন্ত্রণের অবস্থাও পূর্ণকথিত নিয়মামুসারে আরও নিয়ন্ত্রণ, এবং উচ্চ ও নিয়ন্ত্রণের মধ্যে ধনবৈব-বিশুদ্ধভাবে জন্মিয়াছিল। আরো আরো অতি পরিপূর্ণগর্বে, আপনাদের স্ব-মল্ল নিয়ন্ত্রণী বাতীত, আর একদল দাস-বংলোক পদানতভাবে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার ভারতের আদিম অধিবাসী, আর্ঘ্য-স্বভাবের বশতায় আসিয়া দাসপদে নি-য়োজিত হইয়াছিল। এই সময়ে সমস্ত জগৎ পণ্ডব লোক দ্বারা অধিবেশিত পা-র্য, বহিঃশত্রু হইতে নির্ভাবনার, এবং একরূপ প্রকৃতিবিশিষ্ট দেশের রীতি অনুসারে আর্বসেয়ানেরা সজল গ্রামপ্রধান দেশবাসী-দিগের অলসভাব প্রাপ্ত এবং অবসরপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন বটে; কিন্তু এমন অব-স্থায় মানবের যে পরিমাণে বিলাসরত, এবং অসংযত ব্যাবিলনের গগনোদ্যান প্রকৃতির সজল অসংযত বিলাসবস্তুর উদ্ভাবন হওয়া যে-সম্ভব, এ সকল হইতে পার নাই। তা-হার কারণ আছে। চিত্রা-উদ্ভেদক বাহ্য-কণ্ঠ-পরিবৃত্ত আবাদিগণের চিত্র, পাঙ্কলী-কিক বিলাসিতা পরিমাণে সমাহিত থা-

কায়, অসংযত এবং চিত্তাশক্তি কেবল বিলাসরত ও বিলাসপোষক উদ্ভা-বনে ব্যয়িত হইয়া, মনস্তত্ত্ব বা তথ্যবিধ আত্মসম্মতিক বিষয়ে, সম বা তদধিক পরি-মাণে ব্যয়িত হইয়াছিল। এই নিমিত্ত প্র-থম হইতেই ভারতের সভ্যতার বিলাসজ-নিত শিল্পকাব্য, সমতামুগ্ধ হইয়া বা তদ-পেক্ষাও নিম্নতর পরিমাণে, মনস্তত্ত্ব প্রকৃতি বিজ্ঞানাদিসহ পাশাপাশিভাবে, একত্রে উ-দ্ভাবিত ও অল্পদিনেই পুটলা প্রাপ্ত হইয়া-ছিল। এই সহসা উদ্ভিত সভ্যতার বিবরণ আলোচনার পূর্বে, আগে গ্রীকদিগের প্রকৃ-তিক্রমে সভ্যতার উদয় বিবরে আলোচনা-কিঞ্চিত কর্তব্য।

বাহ্য প্রকৃতি সত্ত্বকে, ভারত বর্জপ বা-মুণ্ডি বিশিষ্ট, গ্রীকদিগের অধিবাসিত ক-তদপেক্ষা যদিও বহুলাংশে নূন, কিন্তু স্বা-ধীন স্বাধীন মধ্যে তাহাদের সন্নিবেশ বহু-গাঢ়তা পূর্ণ, এবং বৈচিত্র্যের আধিক্যপে-প্রতীকমান হয়। ইহার উৎপন্ন কল ও তরুণ হওয়ার কথা। বাহ্য হউক এই সামান্য আয়তনের মধ্যে ইহার ভাববৈচিত্র্য এত অ-মূল্যিক যে, তাহার তুলনায়, দূরবিকল্পিতা-বৈচিত্র্য ভাবভীর বৈচিত্র্যও বেন কেমন মলিন বোধ হয়, যদিও বস্তুতঃ তাহা নহে, বরং বহুতর আধিক্যশালী। এই ক্ষুদ্র সীমাক-বর্তী তৃতীয়া ক্রমাধারে পর্বত, নদী, সমতল ক্ষেত্র, উপত্যকা, অধিত্যকা প্রকৃতিতে বি-ভাজিত হইয়া বহুতর ভিন্ন ভিন্ন এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদেশমালার বিস্তৃত হইয়াছে। এই সকল প্রদেশের প্রত্যেক এত ক্ষুদ্র যে, ইহাদের পরিমাণকল করেক বর্ণকোণের

না। বেশ কয়েকটি নদীর এক
পার্শ্ব ও স্থানবিশেষে নদীদ্বয়ের অ-
পেক্ষা বৃহৎ হইবে। এই সমস্ত প্রদেশের
মধ্যে উত্তরে থেসালি ও এপিরুস, উত্তরে
পিন্দুস নামক পর্বতশ্রেণী দ্বারা বিভক্ত।
থেসালি চতুর্দিকে পর্বতমধ্যে আবদ্ধ সমতল
ক্ষেত্র, মধ্যস্থলে একটি নদী প্রবাহিত, ভূমি
উর্বরা। এপিরুস উত্তর দক্ষিণে পর্বত-
শ্রেণী দ্বারা আচ্ছাদিত, ভূমিতল বর্জ্বল এবং অ-
ফলস্রুত। এতদুত্তরে দেবেব মধ্যবর্তী পর্বত-
শ্রেণী ক্রমাগত দক্ষিণ পূর্বমুখে প্রসারিত
হইয়া মধ্যগ্রাসকে বিভাগে বিভক্ত করি-
তেছে, উত্তর পশ্চিমভাগে ইটোলিয়া ও
আক্কানিয়া নামক প্রদেশদ্বয়। ইহাদের
মধ্য দিয়া আকিলোস নামক গ্রীসদেশীয়
সর্বপ্রধান স্রোতবর্তী প্রবাহিত হইয়া ক-
রিথ সাগরভিমুখে গমন করিতেছে। এ
উত্তর দেশ পর্বত ও বনময়, এবং সভ্যতা
বিস্তারের পক্ষে সম অসুকল না থাকায়,
বহুকাল পশ্চাত্ত ইহা দস্যবর্গের দ্বারা অধি-
বেশিত ছিল।

এই মধ্যদেশের পূর্বভাগ, গ্রীকবিদ্যা-
বুদ্ধি ও বীরত্বের আকরস্থল। সে পর্বতমালা
ইহাকে বিভাগে বিভক্ত করিতেছে, তাহা
পূর্বদিকে সমুদ্র হইতে অধঃবর্তীভাবে প্র-
সারিত হইয়া আসিতেছে। ততঃ পেনাথি
হইতে পূর্ব-মধ্যদেশে আসিতে হইলে, ঐ
পথের এক পার্শ্বে অত্যুচ্চ পর্বত ও অপর
পার্শ্বে সমুদ্র। এই পথ দিয়া আসিতে হ-
ইলেই, বিপ্রাতি গিরিসঙ্কট পার্শ্বপলি অতি-
ক্রম করিতে হয়। এই পূর্বভাগের পূর্ব
উপকূল চাণিয়া নোক্রিয়া নামক প্রদেশ।

নোক্রিয়ার পশ্চিমে ডোরিস এবং কোরিন-
থিয়া নামক প্রদেশদ্বয়। কোরিন প্রদেশের
দিয়া পার্শ্বাঙ্গ নামক পর্বতশ্রেণী। ইহারই
উপরে দীপ্তিবিষয়িণী অসিনারিকা দেবী-
গের আবস্থান, এবং পর্বতের পাদদেশে দি-
খাত ভবিষ্যদ্বাঙ্গাপক আপলো দেবের ম-
ন্দির। কোরিন্থেব দক্ষিণে বিওতিয়া নামক
প্রদেশ। ইহা চতুর্দিকে পর্বতমালায় আব-
দ্ধ, এবং জননির্গমনের পথশূন্য। এ নি-
মিত্ত ভূমি সর্বদা সলিলসিক্ত থাকায় তাহা
উর্বরতা গুণবিশিষ্ট, এবং তাহা হইতে না-
নাবিধ শস্য উৎপন্ন হইয়া থাকে; কিন্তু বায়ু
সঙ্গল সঙ্কল ও কড়কটিকাময়। বিওতিয়ার
দক্ষিণে আটিকা প্রদেশ। এতদুত্তর প্রদেশ
মধ্যভাগে পর্বতশ্রেণী। আটিকার পূ-
র্ব দক্ষিণ ও পশ্চিমে সমুদ্র। এখানকার ব-
হুত্ব ও ভূমি নিষ্ফল, কোন প্রকার শস্য
উৎপন্ন হয় না, কিন্তু বিবিধ প্রকার ফলের
উৎপাদন পক্ষে উপযোগী। আটিকার প-
শ্চিমে মিগারিস। এখান হইতে দক্ষিণ
দেশে যাইতে হইলে, করিথ যৌক্তক দিয়া
যাইতে হয়; কিন্তু এই পথে পর্বতের বাধা
এত অধিক যে, হৃদয়গত অপেক্ষা দক্ষিণ
দেশে যাইতে জনপথই অধিক সুগম।

উত্তরদেশ অপেক্ষা দক্ষিণ দেশ নদী-
বিরল ও পর্বতময়। ইহার উত্তরে আকি-
লিস। এই আকিলিস প্রদেশ আবহ বহু-
তর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত। এই সমান
স্থানের মধ্যেই আবার প্রকৃতিবৈচিত্র্য এত
যে, কোথাও কল্যাণ কমলা প্রকৃতি লেব
যাহা উৎপন্ন হয়, আবার কোথাও কিছুই
উৎপন্ন হয় না। ইহার পশ্চিমে আকিয়া

আর্কেন্সাস; চার্লস্‌টন শহরগুলি
 ইহাদের নাম বের্ন করিয়া, অব্যাহা
 ইহাদের ইহাকে ছেদন করিতেছে।
 আর্কেন্সাস ও ক্যালোনিয়া নামক প্র-
 দেশদ্বয়। এতদ্বয়ের দেশ যদিও পরস্পর
 দ্বিতীয় অঙ্গভাগ নহে। মেসি-এ প্রদেশে ব-
 র্জের প্রভুত্ব কল এবং বিবিধ শস্যাদি জন্মিয়া
 থাকে। এই প্রদেশেই সুবিখ্যাত স্পোর্টা
 নগরী, ইউরোপে স- নামক নৃপতির তটে অব-
 স্থিত ছিল। আর্কেন্সাসের পশ্চিমে ইন্ডিস
 নামক প্রদেশ। এই প্রদেশের মধ্যে বি-
 খ্যাত অনিঙ্গিয়া ক্ষেত্রের অবস্থান।

গ্রীসদেশের এই প্রকৃতিবৈচিত্রে লক্ষিত
 হইবে যে, এই ক্ষুদ্রতম দেশের মধ্যে প্র-
 দেশভেদে কতই স্বভাব-বিভিন্নতা। কোন
 প্রদেশ হয় ত একবারে প্রায় চতুর্দিকে স-
 মুদ্রবেষ্টিত; আবার তদ্বিপরীতে কোন
 কোন স্থান নিরবচ্ছিন্ন পরস্পরভাষ্য আবদ্ধ,
 বহির্ভাগের আর সমস্ত স্থান হইতে সম্বন্ধ-
 বিচ্ছিন্ন, বহুদূর অতিক্রম না করিলে সমুদ্রের
 মুখ দেখিবার গো নাই। গ্রীসের প্রত্যেক
 প্রদেশ যেন স্বভাব কঠোর বিভাজিত হইয়া,
 প্রত্যেকে আত্মসাত্ত্বাসক্ত নিষ্কলনে অবস্থান
 করিতেছে। ইহাদের মধ্যে পরস্পরের বে-
 কুল আকৃতিভেদ, গুণভেদও প্রমুখরূপ।
 কোন প্রদেশ একবারে উষ্ণরক্তা গুণ বি-
 শিষ্ট, শত প্রচুর, কলরস-জলে পরিপূর্ণ।
 আবার কোন প্রদেশ একবারে সৈ সকল
 বিহবে বাকিত, জীবন ধারণের সমস্ত পদা-
 র্থের জন্যই, তাহার অধিবাসীদিগকে অগ-
 রের সুখাপেক্ষা করিয়া থাকিতে হয়। কো-
 থাও নির্বিড় বনভূমি, কোথাও বর্জরূপ স-

মতল পেশ, প্রাচ্য বা আ-
 সকল বায়ুদ্রিম্যে জীবা করি-
 বার সর্বত্রই উপলব্ধ ও বহির্ভিত্তি সিরিপ্রেরী এই
 সকলকে পরস্পরের মধ্যে বিতক্ত করি-
 তেছে। এই পরস্পরভেদী ও বহুভূতিনিষ্ঠ
 ক্ষেত্রসমূহ অতিক্রম করিয়া গতাত্ম্য ক-
 রিতে হয় বসিয়া, গতাত্ম্যের পক্ষে স্থলপথ
 দাক্ষণ কঠোর; সুতরাং জনপথ অতিশয়
 অগম্য।

দ্ব্যন্তরং ছাড়িয়া ভলভাগের প্রতি নে-
 এপাত কর। পশ্চিম ও দক্ষিণস্থ সমুদ্র দেশ
 ধীর, মৃদু, মধুরগতি। গ্রীসের অভ্যন্তরে
 প্রায় সর্বত্রই ইহা। এতদূর প্রবেশ করি-
 য়াছে যে, গ্রীস বহুপ্রদেশে বিভক্ত হইলেও
 কেবল আর্কেন্সিয়া ভিন্ন, আর সকল প্রদে-
 শেরই সমুদ্রতটে একটি না একটি দ্বন্দ্বের স্বা-
 পিত থাকার সমুদ্রে গমনাগমন পক্ষে তা-
 হাদের সুবিধার অভাব ছিল না। এই
 সমুদ্রের সঙ্গম দ্বীপশ্রেণীতে এরূপ অ্যাক্ট
 যে, তাহার জন্য সমুদ্রের অস্থিচন্দ্র অবশেষ।
 ই সকল দ্বীপ অধিকাংশ পরস্পর, আবার
 কোনটি অতি উষ্ণরক্তা, কোনটি বা মধ্যমপ্র-
 কৃতি, কিন্তু সকলেই রস-দর্শন ও বাসযোগ্য।
 ই সকল দ্বীপ আয়তনে বৃহৎ নহে, আকৃ-
 তিতে ক্ষুদ্র, এবং পরস্পর পরস্পরের এত
 সন্নিহিতে অবস্থান করে যে, একটিতে উত্তীর্ণ
 হইয়া, তাহা দেখিতে দেখিতে আর এক
 টিতে উত্তীর্ণ হইতে পারা যায়। এইরূপে
 ইউরোপবর্গে গ্রীস হইতে নির্গত হইয়া ক-
 ক্ষম্বে আসিয়া বহু উপনীত হইতে পারা
 যায়। এবং এই গতাত্ম্যের সুবিধাকল্পে,
 অতি অল্পকাল বাণিজ্যব্যয়, হেলাদগড় হ-

হইতে, অধিবাসী পৰ্য্যন্ত, প্রবাহিত হইয়া থাকে। গ্রীসের পূর্ব উপকূলের অল্পকূল মুষ্টিবৰ্ণতঃ, তথ্যর কাহারাও মানাবিধ পোত রক্ষার্থে স্থলর মুষ্টিবৰ্ণর সকল সংরুক্ত। পশ্চিম সমুদ্রও বহু সংরুক্ত, কিন্তু পূর্ব সমুদ্রের ন্যায় নহে। পূর্ব সমুদ্র অপেক্ষা উষ্ণ, আয়তনে বৃহৎ, স্বভাবও অপেক্ষাকৃত উগ্র। উপকূলভাগ পূর্ব উপকূলের ন্যায় অল্পকূল নহে। ইহা উচ্চ এবং দূরারোহ পাহাড়ে আবৃত; সমুদ্র উপকূলভাগ জয়ন করিলে কদাচ এতটি স্থলর বন্দর পাওয়া যায়।

একগুণে গ্রীসের পার্শ্ববর্তী দেশসমূহের প্রতি নিরীক্ষণ কর। এই মূহ সমুদ্র অতিক্রম করিলে, একদিকে গ্রসত্য ও বিক্রমশালী মিসর, এবং উত্তর আফ্রিকার উপকূলস্থ বলসম্পন্ন কার্থেজ প্রকৃতি অন্যান্য স্থান; অল্পদিকে সমুদ্রপ্রায় ফিনিশীয় এবং আসিয়ান অন্যান্য ধন, সৌভাগ্য ও বলসম্পন্ন প্রদেশ নিচয়। অপর পার্শ্ব নবপরাক্রম-বিচ্ছুরিত শিত ইতালী। গ্রীসের অধিবাসীদিগের পক্ষে যেতদূর সমুদ্র গত্যাত্তের সুবিধা, এই সকল প্রতিবেশী দেশসমূহেরও তদ্রূপ। এবং গ্রীসে বেবে কারণে মনুষ্যকে মনুষ্যপদবীতে স্থাপন করিতে পারে, এ সকল দেশেও বিবরণ-বিশেষের বৈচিত্র্য-সাধক কারণ-বিশেষের স্বীকৃতি বা পুষ্টিভার প্রতি লক্ষ্য না করিলে, সেই সেই কারণের নিত্য নূনতা ছিলনা।

অনেক কুরাসিড বিজ্ঞপ্রবর নাকি এরূপ কহিয়াছিলেন যে, তাহাকে বে কোন দেশের মানচিত্র প্রদান করিলে, এবং তৎকালীয় উৎপন্নজ্ঞানাত ও পদার্থনিচয় কীৰ্ত্তন

করিলে, তিনি বলিয়া দিতেন যে, কোন দেশই দেশবাসীরা কিরূপে আশ্রয়িত হইয়া কিরূপে কার্যকর প্রসব করিবে, এবং নানাবিধ ইতিহাসের কোন পৰ্য্যায়ে অবস্থান এবং কিরূপে গণনায় আসিবে। একথা যদি সত্য সত্য সম্ভব হয়, পাঠক বলিতে পারিবে, গ্রীসের ন্যায় প্রকৃতি বিশিষ্ট দেশের অধিবাসীদিগের কিরূপ অবস্থা সম্পন্ন হইবে?

প্রথমতঃ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে এরূপ স্বভাব বিশিষ্ট দেশের প্রদেশসমূহ, পরস্পর পরস্পর সম্বন্ধে এরূপ বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থিতি করে যে, যেন কাহারও সঙ্গে কাহারও সংস্রব নাই, সবলেই স্ব স্ব প্রধান এবং স্বতন্ত্র। প্রদেশদ্বয়ের মধ্যে দুর্গম বাধাদানের অভাবে, উভয় প্রাদেশিক অধিবাসীদিগের মধ্যে গত্যাত্ত সুগম, এবং তাহা হইতে স্বতঃস্ফূর্ত ঘনিষ্ঠতা সূত্রে, উভয়ে যেমন একত্রে বন্ধ এবং একপ্রকৃতি বিশিষ্ট ও একপ্রকৃতিযুক্ত হইয়া, একজাতিতে পরিণত হইত; এখানে প্রদেশপরস্পরার ব্যবধানদুর্গমতা হেতু, এক প্রদেশের অধিবাসীদিগের সহ্য অপর প্রদেশের অধিবাসীদিগের তদ্রূপ গত্যাত্তের সুগমতা এবং তাহা হইতে উৎপন্ন ঘনিষ্ঠতা, এতদূরত্বের অভাব নিবন্ধন, প্রত্যেক প্রদেশ প্রথমকাল হইতেই স্নাতস্নাবলখন পূর্বক স্থাপিত ও পরিবর্তিত হয়। পার্শ্ববর্তী অপরায়ণ প্রদেশসমূহ, যেন ভিন্ন সীমা বিশিষ্ট ভিন্ন দেশরূপে প্রতীয়মান হইয়া থাকে। প্রাদেশিক এইরূপ স্বাতন্ত্র্য হইতে, ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য ভাবও পরিবর্তিত এবং তদুৎপন্ন অসংখ্য বোধ একইরূপে হইয়া থাকে।

যে দেশের প্রাণোৎপন্ন অঙ্গারবোধ্য
ভাষা পানি-বাহুবল তিস্তিরূপ ।

বিত্তীয়তঃ দেখিতে পাওয়া যাইতে
যে, গ্রীষ্মেভায় প্রকৃতিবিশিষ্ট দেশের
ভূমির উর্বরতা গুণ সর্বত্র সমান
কোন স্থানে আবশ্যকাদিক জীবনোপা-
বস্থ সমূহ উৎপাদিত হইয়া থাকে, তাহা
কোথাও বহুশ্রমেওৎপাদিত হইয়া থাকে।
অতএব কালে লোকবৃদ্ধিসহ সঞ্চিত হইবে
যে, কোন কোন প্রদেশে বহুপরিবারবৃদ্ধি
সহ, আহারপ্রাচুর্যে অভাব সঙ্কলিত।
আবার কোন কোন দেশকে হস্ত তদভাবে
একেকালে উপবাসে প্রাণত্যাগ করিতে
হয়। এমন অবস্থার সর্ব দেশভাষে যে কোন
বস্তু, বাহ্য অপরের নিকট লোভনীয়, তদ্বারা
বিনিময় ও ব্যবসায়ের প্রবর্তন বাতীত, স-
কলের সমভায়ে জীবিকা নির্বাহ হইতে
পারে না। এজন্য অন্যান্য দেশের সহ তুল-
নার, এখানে প্রত্যেক প্রদেশে অধিষ্ঠিত
হওয়ার অপেক্ষাকৃত অল্পকাল পরেই, পরস্প-
রের মধ্যে বাণিজ্যের সূত্রপাত হয়। প্রদেশ-
সমূহ পরস্পরের মধ্যে যেরূপ স্বতন্ত্র, তা-
হাতে এই বাণিজ্যসূত্রে, ছবদনীতা, বিজ্ঞতা
এবং লোকচরিত্র-নির্মাণ সম্বন্ধে বিদেশবা-
ণিজ্যের যে সকল আনুসঙ্গিক ফল, সেই স-
কল ফললাভ হইয়া থাকে। ক্রম লোক-
সাহচর্য্যের বহন বাণিজ্যের অধিকা হয়,
তখন এক প্রদেশ হইতে অন্য প্রদেশে বা-
হ্যে চূর্ণমূল্যপথের ক্রম বিবেচনায় অ-
নুভূত হইতে থাকে; এবং সেই অনুভব-
শক্তি হইতে প্রতিকার স্বরূপ ভরণার্থে গম-
নাগত বস্তুবর্তন হয়, এবং এই প্রবর্তনের

ক্রম-গুণিতার তরুণ বস্তুগম্যের ক্রমে
যচ শক্তি অধিক হইতে থাকে।
কিন্তু ক্রম-গুণিতার ও সর্বত্র পরস্প-
রোচ্চারণ বিনিময় হইয়া, সকল
দেশের, বস্তুগম্যের আনুসঙ্গিক
স্বতন্ত্র বাণিজ্যের ক্রমে প্রতিবন্ধ
স্বাকার ধারণ করে।
সুতরাং রীতি-নীতি
পথে পূর্বশিকানুযায়ী প্রাচুর্য্যকমিগের
মধ্যে, একের রীতি-নীতির দ্বারা বিচা-
লিত, একের স্বতন্ত্র রীতি-নীতির দ্বারা
গৃহীত, সহজে এবং বিজ্ঞানসম্মত হইতে
হইয়া থাকে। বাহ্য হউক, তাহা হইলেও,
বহুকাল পরিয়া অল্পকাল পরে যে মানবীয় ম-
নের স্বাভাব্য প্রিয়তা, তাহা তদ্বারা অপ-
লোপ হইতে পার না; প্রত্যুত তদ্বারা স্বা-
ভাব্য ভাবের মলভাগ পরিত্যক্ত হইবার,
তাহা মার্জিত হইয়া থাকে। এজন্য বা-
হ্যে একজাতিত্বের দৃষ্ট চট্টোও ভিতরে
ভিতরে সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতীয়তাব বিরাজ
করিতে থাকে।

বাণিজ্যদ্বারা একত্রিত আহার সঙ্কলিত
সাদিত হইলে, পরিমাণ অনুসারে ক্রমে
লোক বৃদ্ধি হইয়া, দেশের মধ্যে যখন স্বা-
সঙ্কীর্ণতা উপস্থিত হয়, তখন, দেশত্যাগ
পূর্বক দেশান্তরে উপনিবেশ স্থাপন ভিন্ন
আর উপায়ান্তর নাই। এজন্য উপনিবেশ
স্থাপন পক্ষে যম-সরিকটক যম-সরিষিষ্ট
দীপাবলী এবং অপরাপর, ত্বগ ও যেরূপ
অগ্রে মনোনিষ্ঠ হওয়ার সম্ভব, সেসকল অন্য
স্থান নহে। এজন্য ক্রমে সেই সকল উপ-
নিবেশিত, কালে তরুণ উপনিবেশ সমূহের
বিস্তার সাধন, এবং তদ্বারা নূতন নূতন

হীন সকল নৈরাতন করা হইয়া থাকে।
এবং ইহা হইতে অসংখ্য নৈরাতন
বিস্তার, একতরফি নৈরাতন
সাধন হয়। এই দেশে নৈরাতন
প্রতিবেশিগণেরও নৈরাতন হইয়া
তাহাদেরও নৈরাতন হইয়া
সকল ও নৈরাতন হইবার সম্ভব। অ-
পরাধিগণের নৈরাতন হইয়া
সে পুণ্ডরীক হইয়াছে, তাহা হ-
ইলে তাহার পক্ষে অপরের ক্ষতিকরণ তির-
স্কারকার আও পূরণের উপায়ান্তর নাই।
যেহেতু আপনাত হীনতা বর্ণনে অপরের অ-
পরিমিত বন দ্বারা আত্ম পরিপোষণ করার
প্রবৃত্তি, পার্শ্ব-সুখ-বিমোহিত মানকের মনে
সত্যই উৎপন্ন হইয়া থাকে। পরন্তু এক
পক্ষে হীনতা না থাকিলেও, তরুণ মান-
বের মনে ঐ প্রবৃত্তির ক্রীড়া লক্ষিত হও-
য়ার অসম্ভাব নাই; অতএব প্রতিবেশী-
গণের নিকট হইতে সর্বদা আক্রমণের স-
ম্ভাবনা। এমন অবস্থায় প্রত্যেক প্রদেশ
স্বাতন্ত্র্য অবলম্বী হইলেও এবং আপনাদের
পরস্পরের মধ্যে যে কোনরূপে বিবাদ বি-
সম্বাদের সম্ভাবনা থাকিলেও, বাহ্য শত্রু-
পক্ষে প্রতিযোগিতার, এক এক প্রদেশ স্ব-
উন্নতভাবে প্রতিযোগিতার অসমর্থ হেতু,
সকলে সংশ্লিষ্ট হইয়া একত্রীকৃত হওয়া ক-
র্তব্য। এই একতা কথিক নহে, সর্বদা আ-
বশ্যক, স্বতন্ত্রাং তৎসাধন একমাত্র কথাক
পাঠ্যরূপে এ চলচ্চিত্র-সময়ে সুসম্পন্ন হইয়া না।
অতএব একতা বহুমানবোধী বস্তুর আব-
শ্যক, এমিলিও কোনরূপ পরোপলক্ষে আ-

তীর সংশ্লিষ্ট আবশ্যক হইয়া থাকে। তথাপি প্রতি-
বেশী ও প্রতিবেশীগণের বহুায়তন হেতু,
ইহারা প্রতিযোগিতার উদ্দেশ্যে একতা স-
ংগঠনে সামান্য গণনার আইসে।
প্রতিবেশীরা বেক্সপ পার্শ্ব-সুখ স-
ংগঠিত হেতু চুরাকাকার বশবর্তী, ইহারাও
পার্স্ব-সুখসংগঠিত হেতু আত্মধন
বক্ষণে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। এমন হইলে সংযোগ
যেমন সামান্য, তাহার পরিপূরণার্থে এক-
মাত্র দীর্ঘকালো পারদর্শিতা এবং বীরত্বে
প্রাতিলাভ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। বাহিরের
শত্রুগণের সত্তরহ তাপ যেমন ঘণিত হই-
য়া থাকে, তেমনি যত বৈদেশিক প্রতিবে-
শীরা ইহাদের উপর শত্রুত্ব প্রকাশ করিবে;
এবং তন্নিমিত্ত ইহারা যত বিদেশীয়দিগের
উপর বিরূপ হইবে, ততই ইহাদের
আত্মবক্ষের উপর মমতা এবং দেশে বক্ষণে
প্রতিভাবিত হইতে থাকিবে। মানব
চিত্ত অনেক সময়ে বিস্মৃতিবৃত্ত হয়, আপন
ভাব, স্বভাব ও প্রবৃত্তি, সত্যক উপলব্ধি ক-
রিতে না পারিয়া অভবৎ থাকে, কিন্তু বিষয়
বিশেষ অনুসারে কবিত্বদ্বারা সেই ভাব, স্ব-
ভাব ও প্রবৃত্তি উদ্ভাবিত করিয়া দিলে
সে অভূত ভিরোহিত হইয়া, মানব সত্তেজ
ও উৎসাহিত হইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হয়। এব-
দ্বন্দ্বদেশবোধে বীরকীর্তি ও স্বদেশ-প্রিয়তা
মনোমধ্যে উৎপন্ন করার বস্তু আবশ্যক, তত
অন্য বিষয়ের নহে। বৈদেশিক বেক্সপ মতি
গতি, তাহাদের হইতে প্রকৃতি সেইরূপ ব-
স্তুই উৎপাদন করাইয়া থাকেন। সুতরাং
সাহিত্য-কাব্যাদি অভূতপূর্ব মনুষ্য সুখ প্র-
চারিত বৈষম্য হইলেও, এখানে তাহা

বিষয়ের উপযুক্ততা অনুসারে বীরকীর্তি
এবং হিতৈষিতার কীর্তিতাবে পরিপূর্ণ
হইবে। এবং এবড়ত দেবদেবী কেবল ইতি-
হাসের মনো অবধারিত ভাষায় উল্লিখিত
সাপিত হইয়া থাকে। পূর্বগত বীর-
গণের কীর্তিকলাপে রিমোহিত হইয়া, চির-
নেতৃত্বের আদর্শরূপে তাহাকে প্রাপিত কর-
ণের আকাঙ্ক্ষায় তাহাদের উৎসাহিত ও তা-
হার উৎকর্ষ সুসাধিত হয়।

বাহুবল্য ইহাদিগের নিকট সামান্য
বেশে প্রতীতমান হওয়ায়, এবং প্রাকৃতিক
অনুত কার্যকলাপের সুবিধা হেতু, ইহা-
দের চিত্ত পারদোষিত হইয়া পলায়ন-
বিরত হওয়ার প্রবৃত্তি হইয়া থাকে। ইহা-
দের পরলোক প্রাপ্তির পরেও দেব-
ত্ব নিত্য অসাময়িক হইয়া থাকে। এত-
দূরত্বের ইহাদের নিকট দেবতামনীয়, উ-
ত্তর ভাষায় সামন্ত-সাপক আকৃতি
করা সমস্ত পরলোক ভীষণ হইয়া
যখন নৃত্য, এবং দেবতারও অবস্থান,
অচিন্তনীয় বিকট সাজ, বিকট কাণ, বা
বিকটমুষ্টি বিশিষ্ট নহে। সমস্তই মানবের
জ্ঞান মানবীয় কীর্তিবৃত্তি;—তাহার সহিত
মানবের সহানুভূতি স্মৃতিতে পারে এত-
ক্ষণ। পরলোক সামান্ত বিতীর্ণিকায়ুক্ত ব-
লিয়া মানবচিত্তকে তাহা হইতে উদ্ধারকরে

এ বৃদ্ধবকেধরী কতকণে ধামিবে ?
নব অষ্টবাগী লেখক আর ইচ্ছা হইল পাকা
কাঠকে, দুই সমান। ইহা দেখে দুই এক
“উৎসাহ” শতাকা” কীর্তন ন। “দেবের
মস্তক” কীর্তি কবিরে তবুও সত্য সত্য
কি সম্ভব হইত। ইহা বাস্তব। ১২৮৭

বিষয়-আকুলভাষ্য হইয়া, ধর্ম-বিষয়ে হুম
হইতে সন্দেহের এবং সন্দেহকালে প্রবৃত্ত হ
ইয়া হাঙ্গামা হইতে বহুনা। সুতরাং
ইহা হইতে সন্দেহের উদ্ভাবনের অ-
সম্ভব, সাধারণ দেবতাকেই মানবচিত্ত সত্য
সত্যবৃত্ত এবং তাহাতে ভরবিরহিত। উ-
ত্তরের অভাব এত দূরত্ব দেবতাই-
তেও আশ্রয়-বাহু-রূপে অপরিমিত যত-
নীল।

মানবচিত্ত পূর্ব বিষয়ে এরূপ সং-
লগ্ন হওয়াতে, তদ্বিবরক যে কোন বিষয়ে
সম্যক হস্তক্ষেপে লিখিল-প্রসন্ন হইয়া
তুরাং সকল বিষয়ের পরিবর্তক রাজনীতিতে
হে-ইহারা সম্যক হস্তক্ষেপ করিবে, তাহাতে
বিত্তিকতা কি ? স্বতন্ত্রতা, প্রিয়তাম, প্রত্যেক
প্রদেশ এক এক রাজ্য, আবার কোন স্থানে
এক প্রদেশের মধ্যেই স্মরি পাঁচটি বিভিন্ন
রাজ্য। এরূপ ক্ষুদ্র রাজত্বের মধ্যে, রাজ্য
স্বতন্ত্রতা মনো সর্বসমক্ষে পরিচিত, এবং
পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দর্শিত হওয়াতে, অত-
দেবত্ব রূপে সমর্থ হইবেন না। এবং রাজ-
নীতির বিস্তারস্থান অসামান্য হওয়ায়, প্র-
তিমাতেই তাহা আরম্ভ করিয়া, তাহাদের
কর্তব্য ভূমির বিচারে প্রবৃত্ত, এবং আবশ্যক
হইলে তাহাদের প্রতিকার করণে সঙ্কল্প উদ্ভা-
বিত। ইহা বিতীর্ণ এখানে সর্বদা রাজবিষয়,
এবং প্রদেশ হওয়ার সম্ভব। সামান্য
প্রণালী এই কারণে কখন বা রাজত্ব, ক-
খন বা তাহা “কৃতি” সাধারণত, আবার
কখন বা সত্যত, ইত্যাদিরূপে যখন বাহা
বলবতী, তখন তাহা প্রবর্তিত হইয়া থাকে।
কখন বা দেশ আশ্রয়কলাত প্রকমার,

মার্তি হয়। কখন বা আবার রাজা-প্রজা-
সংমিলনে দেশমধ্যে সুখের তরঙ্গ প্রবাহিত
হইতে থাকে। একপ হানে প্রজামাত্রেই
অন্ন বিস্তার রাকনীতি বিশারদ; তদ্ব্যবস্থা
এবং তাহাতে সম্পূর্ণরূপে আত্মযুক্ত হইল,
আপনাপন কার্যকলাপ পরিশোধিত করিয়া
থাকে।

গ্রীকদিগের অবস্থা অবিকল এইরূপ।
ইহার প্রত্যেক প্রদেশ এক এক বিভিন্ন দেশ
স্বরূপ; এবং প্রত্যেক প্রদেশের অধিবাসী
এক এক বিভিন্ন জাতি স্বরূপ। কেহ কাহার
সম্বন্ধে সংকল্প লব্ধ নহে। ভারতীয়দিগের অ-
বস্থা তদ্রূপ নহে। অর্থাৎ যেরূপে সময়ে স-
পরিদৃষ্টটমাত্র স্থানে উপনিবেশ স্থাপন
করেন; এবং যথা উইতেই তাহাদের ভাবী
অভ্যাসের স্বরূপান্তর হয়; সেই স্থান এবং
তৎপার্শ্ববর্তী স্থানসমূহ, যথায় কালে বংশ-
বিস্তারে ক্রমোপনিবেশিত হইয়াছিল, তাহা
সকলেই প্রায় একপ্রকারে বুদ্ধ হওয়ায়,
গ্রীসের জ্ঞান স্বাভাবিক প্রদেশবিভাগের
কল কলিতে পায় নাই। উপনিবেশিত স্থান-
সমূহ সকলেই গভীর-ত-ভুলত, এবং ধনি-
হীন। এই ধনিহীনতা আবাস-সুখবোধের
ভয়ে আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। তা-
রূপে যেকণু আদিম অধিবাসী দৈত্যবর্গ-
দ্বারা উত্কলিত হইয়াছিলেন, গ্রীসেও তদ্রূপ
প্রতিদ্বন্দ্বী দৈত্যবর্গ না ছিল এমন নহে।
কিন্তু গ্রীস যেমন সঙ্গীভায়তন, তাহারিও
তেমনই সঙ্গীভায়ক, সুতরাং গ্রীকেরা অভি-
অন্নপ্রমেই তাহাদের সমগ্র বল চূর্ণ করিয়া
পদ্যবনত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু
ভারতীয় দৈত্যেরা, সংখ্যার-সমুদ্রতীরবর্তী

বালুকামণির ন্যায় অপরিমিত এবং অচে-
দ্যস্থান বাপিয়া বিচরণ করিয়া ফিরিতেছে।
আর্থেরা ক্রিয়দংশের বলচূর্ণ করিয়া পদা-
বনত করিয়াছিলেন বটে, তথাপি অবশিষ্ট
এত ছিল যে, তাহাদের ভয়ে সর্বদা সশঙ্কিত
পাকিতে হইত। এই আতঙ্ককার প্রয়োজন
হেতু যিনি সেখানে অবস্থিতি করুন না কেন,
সকলকেই অধিগত একতাহুয়ে আবদ্ধ থা-
কিতে হইত। এই স্বয়ং অমূল্য পরিচালিত
বলিয়া, হিন্দুস্থানমাত্রেই কি ভিতরে কি
বাহিরে সর্বত্রই সর্বপ্রকারে প্রথমকালে এ-
কজাতি ছিলেন। গ্রীকেরা তদ্বিপরীতে প্র-
থমকাল হইতেই প্রদেশভেদে সম্পূর্ণই বি-
ভিন্ন জাতিবিশিষ্ট হইয়াছিল। আবার গ্রী-
কেরা যখন প্রজাতিবিশিষ্ট আকার ধারণ
করিল, তখন প্রচুর প্রকৃতি স্বাভাবিক অ-
ন্তরে অন্তরে বিরাজ করিতে লাগিল। তখন,
গ্রীকদের বংশ-বাহন্যাতর, বিভিন্ন বিভিন্ন
প্রদেশে অবস্থিতি ও বিভিন্ন রাজ্যস্থাপন
পূর্বক যেন স্বতন্ত্রতা অবলম্বন পূর্বক বাস
করিতে লাগিলেন, তথাপি চির-প্রবৃত্ত এ-
কতাত্ত্ব্য তাহাদের ক্ষর হইতে অপলোপ
হইল না। এ নিমিত্ত গ্রীকদিগের যে ব্য-
ক্তিগত স্বাভাবিক ভাবী গৌরবের সোপান-
স্বরূপ, ভারতীয়েরা সে স্বাভাবিক প্রাপ্ত
হইলেননা; এবং অহঙ্কার-বোধেও অতি
হীনতা প্রাপ্ত হইলেন,—সেহেতু এতদ্বোধের
প্রথম বাধকতা বাহ্যিকগতের নিকট আত্ম-
বর্জিতা জ্ঞান, দ্বিতীয়তঃ নিরন্তর বাহ্যিক
ভয়ে স্বাভাবিকত্বের ও তৎপার ব্যক্তিগত
স্বাভাবিক অত্যাচার একতর আত্মিক প্র-
ধানতঃ বংশজাত্যবোধ এবং স্বাধীনতা

রক্ষণে; একতর আবশ্যক-উৎপাদিকা ।
কালী সর্বসময়ে নহে; অতঃপর একতর আবশ্যক
যদি আর সমস্ত কার্যকরী জন্মের অভাব না
থাকে, তবে প্রদেশপরম্পরায় নিজস্বাক্রম
সমস্ত স্থাপিত হইলেই একতর উদ্দেশ্য সা-
ফল্য হইতে পারে । অতএব হিন্দু ও গ্রীক-
চরিত্রে একতা এবং স্বাভাবিকমণ্ডিত কথিত
ভাবের সম্বন্ধে ইষ্টানিষ্টের বিষয় বিবেচনা
করিতে গেলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে,
অন্তর্য একতার অভাব গ্রীকদিগের মধ্যে
তত অনিষ্ট উৎপাদন করিতে পারে নাই,
যত ভারতীয়দের মধ্যে ঐক্যিক মহতের
তিত্বস্বরূপ ব্যক্তিগত স্বাভাবিক অভাব ও
অহংকার-বোধের কারণতঃ অনিষ্ট উৎপাদন
করিতে সমর্থ হইয়াছে । প্রত্যুতঃ গ্রীকদি-
গের পক্ষে এখানে ক্ষতি অপেক্ষা লাভের
ভাগই অধিক ।

গ্রীসের ভূমি, পূর্বেই বলা হইয়াছে, উ-
র্ধ্বতা গুণে সর্বত্র সমান নহে। কোন স্থানে
আবশ্যকীয় জীবনোপায় বস্ত্রসমূহ অপরি-
মিতভাবে উৎপন্ন হয়, কোথাও বা একে-
বারে নগণ্য । যে সকল ভূমিও উর্ধ্বতা
গুণাবিশিষ্ট, তাহা যদি ভারতবর্ষীয় ভূখণ্ডের
ভূমণ্ডায় অনা যায়, তাহা হইলে গ্রীসের
উর্ধ্বতা গুণকে অতিক্রমতার মনো গণ্য ক-
রিতে হয় । এজন্য ভূমির উৎপাদন-উ-
পলব্ধ করিতে, গ্রীকদিগকে বহুবৃদ্ধি ও বহু-
অবস্থার এবং বহুকাল অতিবাহিত করিতে
হইয়াছিল । এই বহুবৃদ্ধি ও বহুপরিপ্রসঙ্গ
হেতু, এতদন্তরের অভাববিপ্লব ভারতীয়দের
অপেক্ষা, গ্রীকদিগের উদ্বাবনী শক্তি ও প্রদ-
সমৃদ্ধি, এতদন্তরের দৃঢ়তা প্রাপ্ত হইয়া-

ছিল । এবং বহুকাল তদর্থে অতিবাহিত
করিবার কালে, ভারতীয়দের আর্থিক-
শক্তির অবসর, তদুৎপন্ন চিন্তা, প্রত্যুতঃ উ-
দ্বাবনী শক্তি এবং তজ্জনিত সভ্যতা বহুকাল
পরে উদ্ভিত ও বর্জিত হইয়াছিল । সে বাহ্য
হউক, ভূমির এই নিকট উর্ধ্বতা হইতে
ফললাভের উপযুক্ত পরিপ্রসঙ্গ ও অবস্থায়
এবং তজ্জনিত যে দর্শন ও দৃঢ়তা, তাহা
লাভ হইলেও, দেখা যাইতেছে যে, ভূমি
দেশমধ্যে সমস্ত প্রাদেশিকগণকে, যদি কে-
বল আপনাপন প্রাদেশিক উৎপাদিকা শ-
ক্তির উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়,
তাহা হইলে অনেককে অনাহারে থাকিতে
হইবে । পুনশ্চ শীত প্রধান দেশের আহার্য
গ্রীষ্মপ্রধান দেশের ন্যায় সামান্য নহে;
একে ভূমি উৎপাদিকাশক্তিতে এমত হীন,
তাহাতে আবার আহারীয় দ্রব্য আবশ্যক
তাহা অকৃতর ও প্রমসাদ্য । এমন অবস্থায়
স্ব-স্ব দেশজাত লোভনীয় যে কোন বস্ত্র
সহ বিনিময় ও বাণিজ্য বাতীত, একের আ-
হার বিষয়ক অভাব, অপরের তদন্তিরিক্ত
অপরূপ আবশ্যকীয় বস্ত্র অভাব, এতদ-
ন্তর অভাব নিবারণ না হওয়ার, সমস্তের
সমভাবে জীবিকা নির্বাহ হইতে পারে না ।
এই নিমিত্ত মানবীয় স্বভাবে ক্ষুণ্ণপিপাসা,
আকাঙ্ক্ষা অহরণ নিবারণ-ব্যতীর প্রথম উ-
দ্বোধন, এবং সভ্যতাসংঘর্ষের উদয়কালেই ব-
লিতে হইবে, গ্রীকেরা প্রদেশপরম্পরায় বি-
নিময় ও বাণিজ্য করিতে বাধ্য হইয়াছিল ।
এবং এই সকল প্রদেশ, পরম্পরের মধ্যে
আদিমকালে সর্বত্র বিচ্ছিন্ন থাকায়, এই বা-
ণিজ্য তৎকালে বিদেশবাণিজ্যের আকার

করিয়াছিল। পক্ষান্তরে, ভারতীয়
হইবে। বিদেশবাণিজ্য হইতে আত্মা-
প্রতিষ্ঠা হইবে বলিয়াও হইবার কথা। এই
স্বত্রে প্রাকেরা সেই ফল কিয়ৎপরিমাণে লাভ
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এতলে যদি আ-
রতীরদের সহ তুলনা করা যায়, তাহা হইলে
দেখা যাইবে যে, একপ একপ কারণের অ-
ভাবে, প্রথম অবস্থায় তাহাদের কোন লাভ
বহির্বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইতে হয় নাই। বখন
কালপহকারে বিলাসের বুদ্ধি হইয়াছিল,
তখনই প্রদেশ পরম্পরায় বাণিজ্যে প্রীতি
হয়। এ বাণিজ্য প্রধানতঃ বিলাসবস্তুর
প্রতিবে, সুতরাং তৎক্ষণাৎ আগ্রহ গাঢ়তায়
আত্মার বস্ত-বাণিজ্য অপেক্ষা নূন। আ-
বার এখানে প্রদেশসমূহ পরম্পরের মধ্যে
যে রূপ ঘনিষ্ঠতা যুক্ত, তাহাতে অব্যক্ত বা-
ণিজ্য কখনই বৈদেশিক বাণিজ্যের আকার
ধারণ করিতে পারে নাই। ভারতীয়েরা
কখনও বিদেশের সৈন্য অতিক্রম করিয়া
বাণিজ্য করিতেন কিনা, তাহা এখানে
আলোচ্য নহে; কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, প্র-
থমকালে কখনই নহে। পরবর্তী সময়ে
দেখিতে পাওয়া যায় যে, বিদেশের দ্রব্য
ভারতে আনীত, এবং ভারতের দ্রব্য বি-
দেশে নীত হইতেছে। কিন্তু ইহার মূল্য-
সন্ধান করিলে প্রতীত হইবে যে, এককি-
নিময় ভারতীয়েরা স্বয়ং সর্বদা বিদেশে
গমনাগমনের দ্বারা সম্পন্ন করিতেন না।
বিদেশীয়েরাই তাঁহাদের দেশে আগমন পূ-
র্বক সমারা করিয়া যাইত।

যে অতীতসময়ে গ্রীকদিগের প্রথম বাণি-
জ্যের উদ্ভব, তাহাতে মূল হইতেই সেই

বিষয়।

৩৩৩

বাণিজ্যের বিস্তৃত আকার ধারণ করিবার
কথা; এবং লোক বুদ্ধি সহকারে বৈজ্ঞানিক
আরও বিস্তার প্রাপ্ত হইবে, তাহা এক প্র-
কার অসম্ভাব্য। এই বাণিজ্য নিত্য বা-
পার স্বরূপ, সুতরাং গ্রীসের ন্যায় দুর্গম স্থান
পক্ষে ইচ্ছা সমাধা করা ক্রমে অতিশয় কষ্ট-
কর হইয়া উঠে; আবার অনাদিকে সমুদ্র
সময় সর্বদা প্রলোভিত করিয়া থাকে।
একদিকে রেশ, অনাদিকে সুবিধা যেখানে
বর্তমান, সেখানে মানবচিত্তের উদ্ভাবনী-
শক্তি সুবিধাকে আদর করিবার নিমিত্ত উ-
পায় উদ্ভাবনে তেজস্বিনী হইয়া থাকে।
কাজেই বাণিজ্য প্রবর্তনার অল্পকাল পরেই
গ্রীকদিগের মধ্যে সমুদ্র গমনাগমনের আ-
রম্ভ হয়। এই নিমিত্ত প্রাচীনকালের অতি
দূরতর সময়েই আমরা দেখিতে পাই যে
গ্রীকেরা সমুদ্র গমনাগমন পক্ষে পারদর্শিতা
লাভ করিয়াছে। হিন্দুদিগের প্রাচীনতম
গ্রন্থাবলীতে যদিও সমুদ্র যাত্রার উল্লেখ
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তথাপি তাহা
যে গ্রীকদিগের ন্যায় খুঁজা-সম্পন্ন তাহা
কখনই নহে। গ্রীকেরাই যে অতি প্রাচীন
কাল হইতে সমুদ্র যাত্রার পক্ষে অতিশয়
দূরদর্শিতা লাভ করিয়াছিল, তাহা নহে।
হোমারের সময়ে দেখা যায় যে, জাহাজের
আকৃতি সামান্য ছিল; এবং সন্নিকটস্থ দ্বীপ
ও উপকূলভাগে যাত্রায়াত ছিল মাত্র, বৃহৎ-
সাগরের পার্শ্বস্থ স্থানসমূহ পরিজ্ঞাত ছিলনা,
এবং বিসমর কেবল জনশ্রুতিতে পরিজ্ঞাত
ছিল মাত্র। কিন্তু যে-কোন বিষয়েরই নিরত
ব্যবহারে তাহার উৎকর্ষ সাধিত হয়, গ্রীসে
তদ্রিমিত অতিরিক্ত অথচই সমুদ্র যাত্রার

উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল, তাহা ভাঙিয়া
 উৎকর্ষের যেরূপ যে কিছু কিছু র
 অংশ ছিল, তাহা ভাঙিয়া হইয়াছে বর্ত-
 মান ছিল, এবং তাহা ভাঙিয়া অতি, অল্পই
 উৎকর্ষ সাধিত হয়। আবার অতি, হইবে
 যে সাম্প্রতিক অণিজ্য কেবল গ্রাহ্য হইবে
 মনোযোগ মনো আপনাপনি লিপ্ত থাকিত
 নহে, ইহাদের প্রতিবেশী কিনিয়ায়
 প্রকৃতি আতিরাও অতি প্রাচীনকাল হইতে
 নব্বয় বাজায় প্রবৃত্ত হওয়ার, গ্রীসে আসিয়া
 মর্কনা বাণিজ্যাদি করিত। ইহাদের সহিত
 গ্রীকেরা পোত-চালনের কৌশল ও বাণি-
 জ্যের পরস্পর পরস্পরের মধ্যে, বিনিময়ে,
 তৎ তৎ পক্ষে উৎকর্ষ কৌশল সকল অধিক
 প্রকারে শিক্ষা করিবার সুবিধা প্রাপ্ত হই-
 য়াছিল। অত্যাচল ও পার্থক্য চরুতার শি-
 ক্ষাও এ স্থানে নিতান্ত অল্প হয় নাই। কারণ
 ইয়ো, মিডিয়া প্রকৃতি জীৱনপ্রবৃত্তি ও ত-
 দাত্মসঙ্গিক ঘটনাবলী তৎপক্ষে সাক্ষ্য প্রদান
 করিতেছে। ভারতের আদিমকালে দেশ-
 মধ্যে এরূপ বৈদেশিক গমনাগমন একে-
 বাধে ছিল না বলিতে হইবে।

ক্রমে লোকসংখ্যাসহকারে দেশমধ্যে স্থান
 সন্নিবিষ্ট হইলে, ভারতীয়েরা যেমন ব্রহ্মবি হইতে
 ব্রহ্মবর্ত, ব্রহ্মবর্ত হইতে মনোযোগ, ক্রমে
 সপ্তম উত্তরদেশ, পরে দক্ষিণবর্ত ও সুদান
 স্থাপন পূর্বক উপনিবেশিত করিয়াছিলেন ;
 গ্রীকেরাও তদ্রূপ দেশমধ্যে স্থান-সন্নিবিষ্ট
 হইলে, ক্রমে ক্রমে মরিকটর দীপাবলী, তা-
 হারও সুদান, তা হইলে, আসিয়া-মাইনর
 প্রকৃতি দূরতর স্থানে উপনিবেশ স্থাপনে
 বাধ্য হইলেন। গ্রীকেরা যখন এইরূপ দূরতর

স্থানে গমন করিলেন, এবং এ-
 যেনি স্থানে গমন করিলেন, পরস্পরলোকে
 আত্মোন্নতি করিবার অতিপ্রায়ে ইহাদের
 উপর, শক্ততাসাধন করিতে লাগিল, তখন
 সুধারণ শক্ত প্রতিযোগিতায় ইহাদিগকে
 একতাস্থে আবদ্ধ হইতে হইল। এইরূপ
 একতাস্থের নিমিত্তই অলিম্পিক, ইহদি-
 গের মধ্যে প্রতিযোগিতা হইল। এবং শক্ত অ-
 নেকা অসমসাম্য হওয়ার, সামর্থ্য তাহা-
 দের প্রতি উপযুক্ত প্রতিযোগিতার নিমিত্ত,
 ঐ ঐ পরস্পর মধ্যে শরীর-পরিচালক ও বদবি-
 ধায়ক ক্রীড়া কৌতুকের অভিনয় হইল।
 এই নিমিত্তই সর্বত্র বলের অভাব, সর্ব-
 ত্রই সামাজিক নিয়মাবলীর মধ্যে বল প্র-
 তিযোগ্যক নিয়মাবলীর প্রাধান্য। এই
 নিমিত্তই স্পার্টানগরে লাইকার্গসের অধিক
 নিয়মাবলীর উদ্ভাবন হয়, উহা ইদমিক
 বল বাহুলা উৎপাদনের অন্তরোধে, প্রাক-
 তিক দৃষ্টিনিচয়কেও প্রবৃত্ত করিতে বৃত্তি
 হয় নাই; - উহার প্রভাবে জননী সজ্ঞানকে
 পরিত্যাগ করিয়াছে, পুত্রক আপন জীৱ-
 জ্ঞান-অপেক্ষা বসিষ্ট পুত্রবের সহবাসকরিতে
 অস্বীকৃতি উপদেশ দিয়াছে। এই বলের
 উত্তম সন্ধান হেতু, হোমারের চিরন্তন
 মনোযোগ; - এবং ইহারই পরিপোষকরূপে
 প্রকৃতি দ্বিগণের গীতি কাব্যের
 উৎকর্ষ। ইহার তুলনায় ভারতীয় কাব্য
 পর্যালোচন কর, যদিও কোনখানে বীররস
 দৃশ্য উদ্ভাসিত হয়, কিন্তু পরস্পরেই তাহা
 কখনোই বৈরাগ্যভাবের অসীমমোহে
 কোথায় যে ভাসিয়া যায়, তাহার আর টি-
 কানা পাওয়া যায় না। আবার বৈরাগ্য

এই বনের প্রত্যেক এবং বহিঃপক্ষ
উভয়দিকের বহিঃ প্রদেশ-প্রদেশে
শক্তির মোহে, সালানি, পানপানি প্রভৃতি
তীর্থ নিচর, গ্রীকদিগের বারকোণি ও স্বদেশ
প্রিয়তার বিরুদ্ধাকারে দেবীপ্যমান রহি-
রাছে। আর ভারতে কুক্ষেত্র যুদ্ধক্ষেত্র
চইয়াও, উহা তপঃ-ব্রাহ্মণের জন্য নির্দিষ্ট
ভূমি;—যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া বীরশ্রেষ্ঠ
ধর্ম্মের পরিত্যাগ পূর্বক, আর যুদ্ধে
যোগে আপা শিক্ষা করিতেছেন। সে দাখী
হউক, আক্ষেপের বিষয় এই যে গ্রীকেরা
একপ ইন্দ্র বন ও সাহস প্রাপ্ত হইয়া বহু
সময়ে তাহা স্বজাতীয় রক্তপাতে অগবায়িত
করিতে সক্ষম হয় নাই। তুরতীয়েরা তৎ-
পরিবর্তে পরস্পরের মধ্যে জাতভাবে সুখ-
সংবাদে বাস করিয়া, পরস্পর পরস্পরের
হিংস্রকামনার রত হইয়া, মনের সুখে পর-
লোচকের আশায় আশ্রয় রহিয়া বহুদলভাবে

দীর্ঘকালব্যাহতি করি-
বে আশ্রয় কলহ হিল না-
কুক্ষীণবাদের বৃদ্ধ করনা
আসিল। কিন্তু যাহা হিন্দুদের গ্রীকদের
আশ্রয়গাহের সঙ্গে কলহ করিতে গেলে
নগণ্যের মধ্যে পড়িয়া যায়। তারতীয়দের
এই কলহ বিরলতা আত্যন্তিক এক-
তার ফল। এবং গ্রীকদিগের মধ্যে ঘন-
বে আশ্রয়কলহ এবং তাহাতে যে বন-
বায়িত হইত;—প্রদেশ পরস্পরায় অকল-
অন্তরে স্বতন্ত্র্যভাব, এবং আপনাপন
মধ্যে কোন বিষয়ের নিষ্ঠুরিসম্বন্ধে
কাহারও নিকট ন্যূনতা এবং কেহ কাহারও
নিকট রাধা-বাধকতা স্বীকার না করাই
একপ অঘা। অগবায়ের মূলভূত কারণ।
ইতি দ্বিতীয় প্রস্তাব।
প্রকৃতপক্ষে বন্দো-পাধ্যায়।

রাজপুতানার ইতিবৃত্ত ।

(১৫৫ পৃষ্ঠার পর।)

৩। গ্রাহিলোট—বটজিংশৎ বটজি-
নের মধ্যে গ্রাহিলোট কুল যে সর্বত্র
রাজধানী মধ্যে, সর্ববাসিন্দ্রত। রত্নপতি
রামচন্দ্রের কোটপুত্র সব ইষ্টতে এই কুল
সংস্পর্গ হইয়াছে। সিংহের সিংহাসন ই-
তিহাসের অধিকৃত এবং ইষ্টাই রাণা নামে
সিংহাসন। সিংহাবিবরণে গ্রাহি-

সোটদিগের বিষয় বিশদরূপে বিবৃত হইয়া
একশে কেবল রাজ কয়েকটি বাক্য
কিছু পরিচয় প্রদত্ত হইতেছে।
নান্দক জনৈক রত্নবংশীয় রাজা
দ্বিতীয় পত্নীকে কোমলরাজ্য পরিভ্রমণ
করক পৌরাট্র প্রদেশে গমন করিয়া, তথায়
স্বর্গ্যবংশের সংস্থাপন করেন। এই রত্ন

সিংহাসনে আরোহণ করিয়া নামে একটি রাজধানী স্থাপন করিলেন। ষষ্ঠ শতাব্দীতে তৎকালীন স্থানীয় রাজা নিলাদিত্য সপরিবারে যবনগণের সহিত রাজ্যবহিষ্ঠ হন। শিলাদিভৌর যুদ্ধ সময়ে তদীয় মহিষী গর্তবতী ছিলেন। সেই গর্তে গ্রহাদিত্যের জন্ম হয়। এই পুত্র ইন্দ্রনামক একটি ক্ষুদ্রতম রাজ্যের সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া দীর্ঘ নবমানুষ্যেরে আপনায় বংশের গ্রাহিলোট নাম প্রদান করেন। ক্রমে এই বংশ-অহর নগরে আপনাদিত্য সিংহাসন স্থাপন করেন, সেই সময় হইতেই ইহাদিগের নাম অহর হয়। চিত্তোর নগর এই সময়েই ইহাদিগের অধিকারভুক্ত হয়। ষাটশ শতাব্দীতে এই বংশীয় রাজপুত্র ও মাহপুত্র দুই সহোদরের মধ্যে জ্যেষ্ঠ রাজপুত্র চিত্তোর সিংহাসনের সমস্ত পরিচর্যা পূর্বক প্রথমবংশীয় নরপতি বিশেষের সহিত যুদ্ধ করিয়া তাঁহার রাজধানী উদয়পুর অধিকার করেন। কনিষ্ঠ মাহপুত্র শিলাদিত্য নগরে রাজধানী স্থাপন করিয়া অহর ও গুহলোট + নাম পরিচর্যা পূর্বক শিলাদিত্য নাম গ্রহণ করেন। এক্ষণে শিলাদিত্য নগরে গ্রাহিলোটকুল বৃদ্ধ বটে, কিন্তু সমগ্র গ্রাহিলোটের অংশবিশেষ বলিয়া উক্ত বংশের অধিকার প্রাপ্ত হয়। গ্রাহিলোটকুল বৃদ্ধ বংশের বিস্তৃত বংশ—

১. শিলাদিত্য, ২. মাহপুত্র, ৩. শিলাদিত্য, ৪. শিলাদিত্য, ৫. গোহর, ৬. গোহর, ৭. গোহর, ৮. গোহর, ৯. গোহর, ১০. জিলা, ১১. কামকোট, ১২. কোটিচা, ১৩. সোরা, ১৪. উহর, ১৫. উহর, ১৬. নিরুপ, ১৭. নাধোরা, ১৮. নাধোত, ১৯. উহর, ২০. কুচরা, ২১. দোমদ, ২২. বাটেবার, ২৩. পহা, ২৪. পুরোত। ইহার মধ্যে চতুর্থের অহর, আরণ্য প্রদেশে মাহপুত্র, দ্বিত্যের শিলাদিত্য এবং মাহোয়ারে পিপরাগণের অবস্থিতি দেখিতে পাওয়া যায়। কালুম হইতে নিরুপ পর্যন্ত ষাটশ শাখা স্থান স্থানে বিচ্ছিন্নভাবে অতি অল্প পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। সপ্তদশ হইতে চতুর্বিংশ শাখা লুপ্তপ্রায়।

৩. হুহু।—চতুর্থ হইতে ষষ্ঠ শাখা প্রাশাখ্য বিস্তৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে কোটিচা হুহুলের প্রায় প্রতিজালালী নহে। প্রাক্ষর মহাপ্রস্থানের পর বলদেন ও সুবিস্তার দ্বারকা ও ইন্দ্রপ্রস্থ হইতে সিদ্ধনদের অপর তীরে গমন করেন। তাহার কারণের পরিচয় করিলে কুম্ভসম্রাটেরা কিছুদিন পূর্বকনদের নিকটবর্তী স্থানে থাকিয়া শেষে জাবলিহান পর্যন্ত গমন করেন। তৎপরে অধিবাসীগণ কর্তৃক তাড়িত হইয়া পুনরায় সিদ্ধন পর্যন্ত প্রত্যাগমন পূর্বক পজাব প্রদেশ অধিকার করিয়া তথায় শালবাহন পুর নামে এক নগর সংস্থাপন করেন। আবার তথা হইতে বিদ্রিত হইয়া শতদ্র ও গোরা নদী পার্শ্ব বিখ্যাত ভারতীয় মক্কেলে উপনীত হইয়া তৎকালীন লক্ষা, জোহিয়া, মো-

৪. হুহু।—চতুর্থ হইতে ষষ্ঠ শাখা প্রাশাখ্য বিস্তৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে কোটিচা হুহুলের প্রায় প্রতিজালালী নহে। প্রাক্ষর মহাপ্রস্থানের পর বলদেন ও সুবিস্তার দ্বারকা ও ইন্দ্রপ্রস্থ হইতে সিদ্ধনদের অপর তীরে গমন করেন। তাহার কারণের পরিচয় করিলে কুম্ভসম্রাটেরা কিছুদিন পূর্বকনদের নিকটবর্তী স্থানে থাকিয়া শেষে জাবলিহান পর্যন্ত গমন করেন। তৎপরে অধিবাসীগণ কর্তৃক তাড়িত হইয়া পুনরায় সিদ্ধন পর্যন্ত প্রত্যাগমন পূর্বক পজাব প্রদেশ অধিকার করিয়া তথায় শালবাহন পুর নামে এক নগর সংস্থাপন করেন। আবার তথা হইতে বিদ্রিত হইয়া শতদ্র ও গোরা নদী পার্শ্ব বিখ্যাত ভারতীয় মক্কেলে উপনীত হইয়া তৎকালীন লক্ষা, জোহিয়া, মো-

• ইহাও প্রাচীনকৈ গিরিসংকটের অধ্যাপি উহাও "রহকা ডাঙ্গা" ৫ ক

+ দ্বিবার বিবরণে বিবরণে বিবৃত হইবে।

যে অধে তুমার বংশীয় দ্বিতীয় অনবপাল সিংহাসনে অধিরোধন করেন। ইহার পুত্র সন্তান ছিল না, চোহান বংশীয় জগদ্বিখ্যাত পৃথ্বীরাজ ইহারই দৌহিত্র। এই পৃথ্বীরাজ মাতামহেব সিংহাসন গ্রাস করেন। তুমার দিগের এসকল গৌরব আর কিছুমান নাই, অধিকন্তু কোন বীরদেহ তুমারকেও আর দেখিতে পাওনা যায় না। চন্দ্রোদয়ী রাজার দক্ষিণপাশে তুমারগড় এবং তুমার পুরে কল্যাণপতি তুমারবতী পত্তন ভিন্ন আর কোন অধিকারই এখন তাহাদের হাতে নাই। এ ছাড়াও অমান্য রাজপুত্র রাজ্যের ন্যায় স্বাধীন ভাবাপন্ন নহে।

৬। রাঠোর।—রাঠোরের আদিপুরুষ লইয়া অনেক বিবাদ বিসংবাদ আছে। তাহা দিগের বংশাবলী পড়ে রামের দ্বিতীয় পুত্র কুশ হইতে রাঠোর বংশ সমুৎপন্ন বলিয়া লিখিত আছে। তাহা হইলেই তাহারা সেই সূর্য্য বংশীয় বসিরা যে পরিচয় দৈব দ্বারা অসম্ভব নহে। রাজপুত্র কবিগণ কহেন রাঠোরেরা কশ্যাপ বংশীয়। কশ্যাপের ঔরসে অশ্বরচননী দ্বিতীয় গর্ভে হিরণ্য কশিপু প্রভৃতি দৈত্যের জন্ম হয়; রাঠোরগণ সেই বংশ হইতে প্রভূত হইয়াছে। আমরা এই উক্ত মতের কোনটাই পোষকতা করিতে পারি না। ঐতিহ্য পক্ষে অবগত হওয়া যায় যে, কান্যকুব্জ বা গাথীপুরে খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে তাহারা সিংহাসনাধিষ্ঠিত ও অত্যন্ত বনবীর্ষসম্পন্ন ছিল। চন্দ্রবংশীয় অজয়ীতির পক্ষন নিম্ন

অনেক মহাশয় বীরের নাম লিখিয়াছেন।

কুশিক, তাহার পুত্র গান্ধী, এবং তৎপুত্র দিগামিত্র। গাথীপুর ইহাদিগের রাজধানী। কুশিক হইতে চন্দ্রবংশীয়েরা কৌশিক নাম ধারণ করিয়াছে। রাঠোরেরা এই কৌশিক বংশ বলিয়াই অনেক বিজয়-নিষ্ঠ করিয়াছেন। পরে কোশল রাজ্যহিত সূর্য্যবংশীয়দিগের সহিত ইহাদিগের বিলক্ষণ ঘনিষ্ঠতা সংস্থাপিত হইয়াছিল। মুসলমানদিগের ভারতবর্ষ আক্রমণের কিছু কাল পূর্বে ভারতের একচ্ছত্রের লইয়া তুমার, রাঠোর, ও চোহান বীরগণ পরস্পর সৌমহারল প্রদর্শিত করিয়াছিলেন, তাহাতেই সকলের সন্ধিলাভ হয়। বলিতে কি সেই আশ্বকলহে ভারতবর্ষ মুসলমানদিগের করকবলিত হয়। ঐসিক রাঠোর বীর ভরচন্দ্রের পতনে কান্যকুব্জের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হইলে তদীয় পুত্র মাজোদার প্রদেশে বাইরা অশ্বার গ্রহণ করেন। এই পুত্রের নাম শিবজী; এই শিবজী হইতে রাঠোর দিগের পূর্ব প্রাপ্তি স্থানস্থাপিত হয়। মালদারের অধিকৃত সমুদ্র পরিবারদিগের পক্ষে মাজোদারের সিংহাসন রাঠোরদিগের করতল-গত হয়। মোগল সম্রাটেরা বহু বৃদ্ধে জয়লাভ করেন, তাহাও অনেক ঐসিক রাঠোর বীরবর্গের সহায়তাবলে সম্পাদিত হইয়াছিল। "লাব তলবার রাঠোরগণ" বাক্যে অভিযুক্ত হয় যে, সম্রাট সৈন্য বহু লক্ষ রাঠোর সৈন্য সরিবেশিত ছিল। হাফুল, ডানাইল, চারিক, দোকরা, কান্যকুব্জ, কতি, হাফুল, মলব, বোলাদেব, ভয়সিংহ, জোতা, ইত্যাদি নামের রাঠোর সৈন্য

বিভক্ত। মাদোয়ার বিকরণে রাঠোরদিগের বিষয় বিশদরূপে বর্ণিত হইবে।

৭। কচবহ।—ইহা নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, কচবহেরা রামচন্দ্রের কনিষ্ঠপুত্র কণ হইতে সমুৎপন্ন হইয়াছে। এই বংশীয়দিগের দ্বারা ই নরবররাজ্য সংস্থাপিত হইয়া মুসলমানাধিকার সময় পর্যন্ত স্থগত ছিল, এক্ষণে উহা সিদ্ধিরা রাজ্যের অধিকারভুক্ত হইয়াছে। ইহারা দশম শতাব্দীতে মিনা প্রভৃতি অসভ্য লোকদিগকে পরাজয় করিয়া অধর রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছেন। তৎপরে বৃন্তজরদিগের নিকট বাজার প্রভৃতি স্থান অধিকার করিয়া অপরদিগের রাজ্য বিস্তার করেন। সিদ্ধির চোহান রাজ সভায় কচবহেরা এককাল সম্মানের সহিত প্রতুহ করিয়াছেন। মোগল সম্রাটদিগের সময়েও অধবেশ্যরূপে সর্ব্বক্ষমতা ছিলেন। কচবহ কুলে পূর্ণরাজ নামে এক অমিত পরাক্রম নরপতি ছিলেন, পুণ্ডীর সম্পদ পুত্র, তদ্রূপে ও জন শৈশবাবস্থার কালের করাল প্রাণে পতিত হয়। অপর দ্বাদশ পুরুষে তিনি অধরের অন্তর্গত স্বদেশি প্রবেশ প্রদান করেন; দ্বাদশ কোটরী বলিয়া তাহার বিখ্যাত। পূর্ণরাজের পূর্বে ঐ বংশীয় বৌদ্ধধর্মের পুত্র পিতৃ আশ্রয় পরিত্যাগ পূর্ব্বক অমৃতশীর নামক স্থানের অধিকার গ্রহণ করিয়া রাজত্ব করিত।

* বারো কোটরী বলিয়া খ্যাত; পুণ্ডীর দ্বাদশ পুত্র হইতে এই দ্বাদশ শাখা সমুৎপন্ন হয়। ইহারা অধরের অধীন এক একটি প্রদেশের অধ্যক্ষতা করেন, এবং প্রয়োজন হইলে বিলক্ষণকে যুদ্ধাভ্যাস করেন।

৮। উদীর্ণের পৌত্র শেখজী * হইতে যে বংশ প্রোচ্ছৃত হয়, তাহার নাম শেখাবংশ। ইহাদের সংস্থাপিত রাজ্যের নাম শেখাবংশী।

৮। প্রমর।—প্রমরবিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার পূর্বে পুরাণপ্রথিত সুবিখ্যাত অমিকুলের সংক্ষেপ ইতিবৃত্তের প্রয়োজন। যখন অনাদিগের দেশে দৈনিক ধর্মের দিন দিন ক্রমে অবস্থা হইতে লাগিল, তখন বিশিষ্ট ব্রাহ্মণের ধর্মের উদ্ধার জন্য বজ্র আরম্ভ করেন। সেই বজ্রে আর্গাধর্মযেবী মৈতাদিগের বিনাশ সাধনের জন্য যে সকল বীর সমুৎপন্ন হইয়াছিলেন, তাহাদিগের বংশ পরম্পরা ভারতে অপ্রিসৃত বলিয়া প্রখ্যাত। রাজপুতানার মধ্যবর্তী পবিত্র আবু পর্ব্বতের উপরি এই বজ্র ও ব্রাহ্মণ বৌদ্ধদিগের যুদ্ধ হয়। অদ্যাপি সে অতিক্রম বর্তমান আছে। অমিকুল চারিভাগে বিভক্ত, প্রমর, চোহান, শোমানি ও পরিহাব। প্রমর সনাতন ধর্মপ্রতিপত্তিসম্পন্ন। ইহা যে

* একজন মুসলমান ফকিরের স্মরণার্থ এই নাম হয়।

৯। আমবা জয়পুরবিবরণে লিপিবর্তী লিখিত ছি, কিন্তু তাহা শেখাবংশী হইবে।

১০। ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম প্রচলন হওয়ায় বৈদিকধর্মের লোপ হয়। বৌদ্ধেরা নাপ বা তক্ষকবংশ বলিয়া প্রথিত আছে। বৌদ্ধতীর্থভর পরেশনাথের পতাকার সর্প অঙ্কিত থাকে। বৌদ্ধদিগকে বিনাশের জন্য অমিকুলের সন্তান; কিন্তু অমিকুলসমুৎ অধিক লোক যে বৌদ্ধ ও জৈনধর্মাবলম্বী দেখিতে পাত্তর বাহ, তাহার কারণ বুঝা যায় না।

পুত্রাংশং শাখা বিস্তার করিয়াছে, তাহার প্রত্যেকেই স্থানে স্থানে রাওজলাত করিয়াছিল। তাহাদিগের এই রাজ্য-বিস্তৃতি বিষয়ে “পৃথিবীই প্রনবের” এইরূপ একটি প্রাচীন প্রবাদ প্রচলিত ছিল। “নকোট মফতলী” নামে তাহাদের অধিকার প্রসিদ্ধ হইত। ইহার তাৎপ্য এই যে সিদ্ধ হইতে যমুনা পর্যন্ত বিস্তারিত ভূভাগ নবভাগে বিভক্ত হইয়া প্রনবদিগের অধিকারস্থ থাকে। প্রনবেরা যে সকল নগর সংস্থাপন বা অধিকার করে, তন্মধ্যে মাহিমতী, বার, মাণ্ড, উজ্জয়িনী, চন্দ্রভাগা, চিতোর, আন, চন্দ্রাবতী, মো, মইদানা, পরমাবতী, অমরকোট, বেবর, লদভ এবং পত্তন এই কয়টি সমধিক প্রসিদ্ধ। প্রনবগণ অনুল্লাবাব শোলাহিদিগের ন্যায় ধর্মসম্পন্ন অথবা চোহানদিগের ন্যায় বীর্যবান ছিলেন বটে, কিন্তু তাহাদিগের অপেক্ষা সুবিস্তৃত রাজ্যভোগ করিত। তাহাদিগের ক্ষতি পরিগ্ৰহেরাও প্রনবদিগের নিকট করদরূপে আপনাদিগের অধিকার রক্ষা করিত। ইহুদবংশীয় রাজাদিগের আদিম নগরী মাহিমতী প্রনবদিগের প্রথম রাজধানী হয়, তাহার পর বিক্রপকীতজোড় ধারানগর ও মাণ্ড সংস্থাপিত হয়। উজ্জয়িনীও তাহাদিগের দ্বারা সংস্থাপিত। জাহিলোটদিগের অধিকারের পূর্বে চিতোর নগর প্রনবদিগেরই হস্তগত ছিল। রামপ্রমদ যখন তিলকনাম রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন, সুপ্রসিদ্ধ কনিচান্দ সে সময়ের সত্যক নামনীয় বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। তিনি লিখেন, “রামপ্রমদ তারতবর্ষে এক ক্ষত্রী ছিলেন, যটজিংশ রাজকুলকে তিনি

ভূমি দান করিয়াছিলেন; কেহনকে কটাইর, রায়পাহাড়কে সিদ্ধ উপকূল, তহারকে দিল্লী, চাটরাকে পত্তন, চোহানকে সখর, কামধ্বজকে কানাকুল, পরিহারকে মরুদেশ, চারপকে কঙ্কদেশ ইত্যাদি প্রকার দানেন্ত দ্বারা রামপ্রমদ বিখ্যাত হইয়া গিয়াছেন।” যত দিন পর্যন্ত জগতে হিন্দুসাহিত্যের নাম জাগ্রত থাকিবে, তত দিন পর্যন্ত ভোক্তপ্রমদ ও তাঁহার নবরত্নায়ী সভার নাম কেহই বিস্মৃত হইবে না। মোরিবাজ চন্দ্রগুপ্ত এবং বিক্রমখিচরী শালিবাহন প্রমদবংশীয়। সেরসাহের নিকট প্রসিদ্ধ হইয়া মোঘল সম্রাট চমাবুদ আশ্রয়ে পলায়ন করত বাহার নিকট আগর গঠন করেন এবং ইহার গৃহে শুদিংগাগ্রগণা আকিবর জন্মগ্রহণ করেন, সেই অমরকোটেবর প্রমদবংশীয়। প্রমদবংশীয় বিজোদি রাও মতারাণা সভা বিজিত শোড়শ সম্রাট অধ্যক্ষের মধ্যে এক জন ছিলেন। পঞ্চজিংশতি প্রমদবংশীয় মধ্যে প্রধান গুণির বিষয় বিবৃত হইতেছে। ১ মোরি—চন্দ্রগুপ্ত এবং চিতোরের পুত্র রাজগণ এই শাখা সমুৎপন্ন। ২ মোতা—গ্রীক ইতিহাসবেত্তাদের মতে নগরি; ধাত নগরীয় রাজগণ এই কুলসমুৎপন্ন। ৩ শবনা—পুণ্ডরাজগণ এবং মাডোহার নিবাসীদিগের মধ্যে এই শাখা দৃষ্ট হয়। ৪ খীর—ইহাদিগের রাজধানী খীরাল। ৫ উমরা—৬ হুমরা—পূর্বে আরণ্যপ্রদেশে বাস ছিল, একদা ইহারা মুসলমান হইয়া গিয়াছে। ৭ বিহিল—চন্দ্রাবতীর রাজগণ। ৮ মৈপাবৎ

• ইনিও এক বিক্রমাদিত্য।

+ তহার বিক্রমাদিত্য নামে প্রসিদ্ধ।

—মিবারে অতর্কিত আক্রমণ। ১০ বল-
হার—উত্তর মরুস্থলীতে দৃষ্ট হয়। ১০ অমৃত
—মালবের অতর্কিত অমৃতধর প্রদেশের রাজ-
জগণ। ১১ কাবা—পূর্বে সৌরাষ্ট্রে ছিল
এখন সিরোহী প্রদেশে দৃষ্ট হয়। ১২ রে-
হার, ১৩ ধুলা, ১৪ মোকতী, ১৫ হরওয়ার—
ইহার মালব প্রদেশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে আ-
ধিপত্য করে। নিকুন্ত, দেব, ধুল, কাহোরী,
পুনী, কোহিলা, খেজুর, চাওতা প্রভৃতি অ-
বশিষ্ট জলির মধ্যে কোন কোনটি একবারে
নিঃশূন্যপ্রায়, আর কোন কোনটি মুসলমান
সম্রাটগণ হইয়া গিয়াছে।

১। চোহান—ব্রাহ্মণেরা বৈদিকধর্ম-
বিলোপকারী ঔঠাচারদিগকে বিনাশ করি-
বার জন্য দেবদেবের মহাদেবের প্রীত্যর্থে য-
জ্ঞের অনুষ্ঠান করিলেন। এই যজ্ঞাধি হইতে
প্রথমে যিনি আবির্ভূত হইলেন, তাঁহাকে
লোক্যার লক্ষণশূন্য বোধ হওয়ায় ব্রাহ্মণেরা
যজ্ঞাঙ্গারের দ্বারদ্বারা কার্ণাঘাত করি-
লেন। এই প্রতিহারী হইতে প্রতিহার বা
পারিহার বংশের উৎপত্তি। ব্রাহ্মণেরা দ্বি-
তীয়বার আছত্তি প্রদান করিলে, তাঁহাদি-
গের চণ্ড অর্থাৎ গণ্ডবে এক বীরপুরুষ জন্ম-
গ্রহণ করিলেন। চালুক বলিয়া তাহার না-
মকরণ হইল। অগ্রিকুণ্ডসমুৎ কৃত্তীর জ-
নের নাম প্রথম। কিন্তু কেহই ধর্মদেবী
দৈত্যাদিগের বিনাশ সাধনে কৃতকাব্য না
হওয়ায়, মূনিশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠ পুনর্বার দেবারাধ-
নায় নিবিষ্টচিত্ত হইলেন। এবার তাহাদি-
গের মনোরথ সিদ্ধ হইল। যজ্ঞাধি হইতে
দ্বিতীয় কদম্বর, উরভ-সলাট, ককেশ, সু-
বিন্ত নর, প্রণববক, বীতংসদর্শন, অনি-

চন্দ-শর-রাসনসমর্ভিত চতুর্দশ বিশিষ্ট অস্ত্রী
(অনল) নামা চোহান বীর সমুৎপূত হই-
লেন। সিংহবাহিনী শক্তিদেবী আবির্ভূতা
হইয়া চোহান বীরকে “রণজয়ী হও”
বাঁকো আশীর্বাদ করিলেন, “আশাপূর্ণা”
দেবী “তোমার সর্বাঙ্গাঙ্গা, সিদ্ধ হউক”
বলিয়া যুদ্ধযাত্রা করিতে আদেশ করিলেন।
দৈত্যপতি নিধন প্রাপ্ত হইল, অমৃতবর্ণ
পাশাণ তলে পলায়ন করিল, ব্রাহ্মণেরা নি-
কটক হইলেন। কুলপত্রিকা পাঠে অবগত
হওয়া যায় যে, আদিপুরুষ অহল চোহান
হইতে দিল্লীর রাজাবিরাজ পুর্বারাজ পর্যন্ত
উনচত্বারিংশ পুরুষ। অজমীরে চোহান-
বংশীয়দের অত্যন্ত প্রভাব হইয়াছিল।
উক্তবংশীয় অজমীরপালনামা জনৈক বিখ্যাত
বীরপুরুষ কর্তৃক অজমীরতর্গ সংস্থাপিত হয়।
সম্বর জয়ের তীরবন্দী সম্বর নগরে চোহান
বংশীয়েরা রাজত্ব করিতেন। ইহার স-
ম্বদী বাও নামে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। পুর্বারাজ
দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিলে চোহা-
নেব) ক্রমে ক্রমে সেই প্রদেশেই প্রভাব বি-
স্তার করিয়াছিল। পুর্বারাজপাঠে চোহান-
দিগের রণকীর্তির ভূয়োভূয়ঃ পরিচয় প্রাপ্ত
হওয়া যায়। মাণিক রায়েব রণদক্ষতার
ওয়ারিদ সেনাপতি কাসিমকে রণসজ্জা প-
রিচ্যাগ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে
হইয়াছিল। গজনীপতি মাহুদ যখন আ-
জমীরের মধ্য দিয়া সৌরাষ্ট্র প্রদেশ ভ্রম ক-
রিতে বাইতেছিলেন, তখন আজমীরের অ-
ধীশ্বর ধর্মবীরাজ তাঁহাকে একরূপ-প্রবল পরা-
৩ চোহানদিগের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম আ-
শাপূর্ণা। ইনিও ভগবতীর মূর্তি বিশেষ মাত্র।

ক্রমে আক্রমণ করিয়াছিলেন । য; ভারতের চিরঋতু মানুষকে পরাসিত হইয়া লজ্জার পলায়ন করিতে হইয়াছিল । পৃথ্বীরাজের পুত্র বিশাণদেবও একবার দক্ষিণেই যবন-দিগকে আপনাব বলবীর্য প্রদর্শন করিয়া ছিলেন । পৃথ্বীরাজের কথা উল্লেখ করা ব.হ.ম.ম. ইতিহাসপাঠকের হৃদয়ে তাহা স্তরে স্তরে অঙ্কিত রহিয়াছে । চোহানদিগের মধ্যে অনেকেই স্বীয় ভূমি সম্পত্তির কার জন্ত দক্ষিণ হইয়াছে । পৃথ্বীরাজের প্রাতঃপুত্র স্বীয় নামই প্রথমে পথপ্রদর্শক হইয়াছিলেন । চোহানেরা চতুর্ভুজশক্তি শাখায় বিভক্ত । যথা ;— চোহান, হর, খিচি, সনিগরয়া, দেওরা, পাবিয়া, সাংকারা, গোয়েলোরাল, ভাতুরিয়া, নর্ভান, মলানী, পুর্নিয়া, হুদা, সদরেচা, সংক্রেচা, ভুরেচা, বালেচা, তসেরা, চাচেরা, হোসিয়া, চুগু, নাকুল্প, ভাওয়ার, বাংকট । ইহার মধ্যে কোটা, বুদী ও সাংকারের চোহান, গাংগ্রাণ ও রঘুগড়ের খিচি, সিন্ধুদেবের দেওরা, খালোরের সনিগরয়া, ইহারই সরসিক প্রসিদ্ধ, অদ্যাপি ইরানিগের শিরায় চোহান-শোণিত প্রবাহিত বলিয়া বোধ হয় ।

১০। চালুক বা সোলঙ্কি—প্রমর ও
চেহানদিগের যতদূর পর্যন্ত প্রাচীন ইতি-
বৃত্ত পাওয়া যায়, চালুকদিগের ততদূর পা-
ওয়া যায় না। ইহারা সে সে সময়ে খ্যাতি-
প্রতিপত্তিসম্পন্ন ছিল না এমন নহে, কেবল
নিদর্শনপত্রের অভাবেই ইহাদের প্রাচীন
কীর্তি সকল সাধারণের অগোচর রহিয়াছে।
রাজপুত্রগণের কবিরাজ্যে অবগতি হইতেছে
যে, রাঠোরদিগের কান্যকুব্জাধিকারের পূর্বে

চাইকেরা খায়রুল্লাহ করিয়াছে। কুলপ-
ত্রিকা পাঠে অবগতি হয়, লকোট (লাহোর)
নগরে চারুকরিগের বাস ছিল। তত্ত্বীরা
যখন পঞ্চদশ সমীপবর্তী প্রদেশে উপনিবেশ
সংস্থাপনোচ্চেষ্টে উপনীত হয়, তখন মুল-
তান ও তাহার চতুর্দশাবর্তী ভূমিখণ্ডে
লাঙ্গা ও ভোগা জাতি বাস করিত, তা-
হারা তত্ত্বীদিগের প্রতি বার পরনাই শঙ্কতা
করিয়াছিল। ইহারা মলবর উপকূলবৃত্ত
কন্যা প্রদেশের রাজবংশসম্বৃত। অদপি
তথায় ইহাদের অনেক আটান কীর্তিঃ স্ম-
সাবণের দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহারা ভোগা-
ণের শোলাকিবাংশসম্বৃত। অফলবর পত্তনের
চাওরাবংশে শোলাকিবীজ পতিত হইয়া
তথায় তাহাদিগের বংশবিস্তার হয়। জর-
সিংহপুত্র শোলাকি যুবক মুলরাজ কন্যা
হইতে অফলপত্তনের অধীশ্বর ভোজরাজের
নিকট আগমন পূর্বক আশ্রয় গ্রহণ করেন।
কালে ভোজ-হিহিতার সহিত তাহার বিবাহ
হয়। অফুলক ভোজরাজের মৃত্যু হইলে
১০১ খ্রীঃ অব্দে তৎকালীন ভারতীয় মুসলমান সিং-
হাসনে আবোইশ্ব পৃথক অষ্টপঞ্চাশৎ বর্ষ
রাজ্য পালন করেন। এই ভোজরাজ ত্রিশ
বর্ষকালের মধ্যে চাওরা বংশীয় ছিলেন।
মুলরাজের পুত্র চাওলর রাজত্ব সময়ে তির-
শজ গজেনীপতি মামুদ অফলবর পত্তনের
বাবতীর ধন সম্পত্তি লুণ্ঠন করে। ইহার
ন্যায় ধনসম্পত্তিশালী নগর ভারতে আর
দ্বিতীয় ছিল না। ইহার বাণিজ্য অতি বি-

• লালদিগকে হালধানী কহিত। ইহা-
দিগের পূর্বপুরুষ কেহ হুসমানবংশ অবল-
ম্বন করিয়া হালধী নাম ধারণ করে।

তৃত্ব ছিল, তৎপরে লক্ষী পূর্ণা বিদ্যমান ছিলেন। অতঃপর তৎপরে যখনকরে উক্ত হইয়া কিছুকাল নিত্য হৃদয়পূর্ণ থাকে; তৎপরে যখনকরে তৎপরে সপ্তমপূর্ণ সিংহ রজসিংহ * যখন সিংহাসনান্বিত হইয়া রাজত্ব ভোগ করেন, সে সময়ে অতুল-বর পুত্র পুনরায় পুত্র শ্রী ধারণ করিয়া ভারতবর্ষের মধ্যে যখনকরক্রে সর্বাধিকার প্রাপ্ত নগর হইয়া উঠে। যখনকরক্রে ইতিপূর্বে যেরূপ শ্রেষ্ঠ ছিল, যখনকরক্রে ইতিপূর্বে তাহার কিয়দংশও হইত, তবে ইহার ভারত মধ্যে মনে, মনে, কুলে কুলে জাতীয় পৌরুষান, অধিকার করিত তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। যখনকরক্রে সর্বাধিকার প্রাপ্ত উপর সিংহ রজসিংহের অধিপত্য ছিল। এই প্রদেশ গুলি কর্ণাট হইতে হিমালয়ের পাদদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। সিংহ রজসিংহের অধোগা উত্তরান্বিত কোন কারণবশতঃ পূর্ণাঙ্গ সিংহাসনের বিষয়মতে পতিত হইয়া অবস্থিত হন। চোহানবংশীয় কুমার পাল সিংহাসন অধিকার করিলেন, ইনিও যৌদ্ধবংশের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। যৌদ্ধবংশের তিনিধিবর্গ কুমারপালবংশের শেষ-সংস্কৃত হইতেই, মোরাদ্দা আরম্ভ করে। কুমার পালের উত্তরাধিকারী বর যখনকরক্রে হইয়া অতুলবরে চোহান রাজত্ব বিলোপ প্রাপ্ত হয়। ইহার পরেই পুনরায় শো

* এম এডেবী নামক নিউবিয়া দেশীয় যৌদ্ধবংশের সিংহ রজসিংহের সত্য অধিকার করিয়াছিলেন, তিনি যৌদ্ধবংশের বোধে পূর্ণাঙ্গ সিংহাসন

সিংহ রজসিংহ সিংহাসনে পতিত হইল। বর যখনকরক্রে সিংহ রজসিংহের এক পুত্র হইতে বাহেল বংশের উৎপত্তি হয়। উক্তবংশীয় বিলাসদেব অতুলবর সিংহাসনে আরোহণ পূর্ণক যখনকরক্রে দেবদক্ষিণাদি বস্তু প্রাপ্ত করিলেন। সোমনাথের মন্দির আরও পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত ধারণ করিল। অতুল-বর যখনকরক্রে পূর্ণাঙ্গ ধারণ করিবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময়ে হৃদয় নর-পিণ্ডা অতুলবরকে সকল স্তব্ধ করিল। এই হৃদয় চোহানবংশের অতুলবর হইয়া গুজরাট ও মোরাদ্দা অনেক সমৃদ্ধিশালি নগর ও জনস্থান এককালে উৎসর্গ করিয়া ফেলিল। যৌদ্ধবংশের পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত পূর্ণাঙ্গ সিংহ রজসিংহের অধিপত্য ছিল, তাহা বিনষ্ট করিয়া তাহার মঙ্গলমতে পূর্ণাঙ্গ সিংহ রজসিংহের আধিপত্যের জন্য মঙ্গলমতে প্রাপ্ত হইল; যৌদ্ধবংশের প্রতিমূর্তি দূর করিয়া দিল, এবং পূর্ণাঙ্গ পুত্রক সন্তান উৎসর্গ করিয়া দে-
লিল। অতুলবরের প্রাচীর ভূমিসংকর-
বিদ্য চোহানবংশের তাহার ভিত্তি পর্যন্ত পুনর-
করত দেবদক্ষিণের উৎসর্গ প্রাপ্ত হইয়া
তাহা সংপূর্ণ করিল। এই সময়ে শো-
কিয়া চতুর্দিকে বিজিত হইয়া পড়িল। প্রায়
“একশত বর্ষ পর্যন্ত অতুলবরের সিংহাসন
শূন্যপ্রায় থাকার পরে, কোন অতুল-
পূর্ণ কুরপে শোলাহীন শ্রী এক পতিত
উক্ত কুরপে, অতুল হইলেন। পূর্ণাঙ্গ
নিখিত হইয়াছে শোলাহীন বংশীয় কোন
কোন শাখা যখনকরক্রে অতুলবর
রাছিল, যখনকর নামক যৌদ্ধবংশের
যখনকরক্রে সিংহাসন অধিকার

করে। সম্ভবতঃ সমগ্র দেশের ইহা বহু স্থানেই
সংস্থাপিত হয়। ইহার আশ্রয়স্থল সিং-
হাসনারোহণ করিয়া মহা সমুদ্রাশ্রয়িত
হাসনারোহণ নগর সংস্থাপন করে। মুস-
লমান আক্রমণের পূর্বে তইতেই অনেক
শৈলাদি নানা স্থানে গমন পূর্বক তৎপ্র-
দেশে অধিকার বিস্তার পূর্বক বহুস্থল ইহা-
রাছিল। শৈলাদি যোড়শ বিভাগে বি-
ভক্ত। যথা :- ১ বাঘেল, - বাঘেলখণ্ডের
রাজ্য, রাজধানী বহুগড়, পীতাপুরের রাজ্য ;
খিরডের রাজ্য ইত্যাদি। ২ দৌলতপুর-
খেরের রাজ্য। ৩ বেহিলা - নীচের
কল্যাণপুরের রাজ্য। ৪ কীলচ -
জমনারোহণের অধঃস্থানী স্বাক, তেঁকরা ও

চাহির অধঃস্থান বাস ; ইত্যাদি খেরতর-
খঃস হুয়া বলিয়া প্রসিদ্ধ। ৬ দোলা - মুস-
তানের মুসলমান। ৭ তোঙ্গা - পঞ্চনদের
মুসলমান। ৮ বিজু - পঞ্চনদের মুসলমান।
৯ হুর্কি - দাক্ষিণাত্যবাসী। ১০ শিবুরিরা -
সৌরাস্ট্রের অধঃস্থান গির্গারবাসী। ১১ রা-
ওকা - জয়পুরের অধঃস্থান খোড়ানিবাসী।
১২ রাণিকিয়া - মিবারের অধঃস্থান বিষ্ট দায়-
স্বামী নিবাসী। ১৩ পাকবা - মালবের অধঃ-
স্থান অলোড় ও জোয়াবাসী। ১৪ টটিয়া - পশ্চ-
নবাড়ী প্রদেশস্থ প্রসিদ্ধ দহা। ১৫ মল-
দুমা - স্থান নির্দিষ্ট নাই। ১৬ তলমার
- গুজরাট।

(ক্রমঃ ১)

সূর্য্য।

সূর্য্যের বিবরণ আমরা বায়াকালে সূ-
র্য্যের পৃষ্ঠিত মহর্ষিরদের নিকট যাইয়া শুনি-
য়াছি বা যাহা শিখিয়াছিলাম, তাহা বসিতে
গেল কিছট নহে। অতীত যুগের কাল
ইউরোপীয় ভাষা ভাষায় না, তাহাও মনে
করেন এক দিন সূর্য্যের পৃষ্ঠিত সূর্য্য
বিবরণে মহা পড়িয়াছিলাম তাহাও প্রচুর।
কমতঃ সূর্য্যসংক্রমে দিন দিন এত তর আ-
বিস্তৃত হইতেছে যে, সূর্য্যের পৃষ্ঠিত সূর্য্য
বিস্তৃত বিবরণ বিবরণ করে। সূর্য্য অমিত্রা
অতি সংক্রমে সূর্য্য বিবরণে ৬ টি কপা
বিস্তৃত।

আমাদের এই পৃষ্ঠিত কমতঃ ১০,০০,০০০

পৃষ্ঠিত একত্র করিলে যত বড় হইয়া উঠি-
তেছে। যদি এ কপা সূর্য্যের পৃষ্ঠিত সূর্য্য
রস মনে পারল না হয়, তবে আরও উ-
কমে বুঝাইব। পৃষ্ঠিত তইতে চক্র গ-
১,০০,০০০ মাইল দূরে থাকিয়া আপন ক-
বিস্তৃত করে। এই চক্রকক্ষের তইতে সূর্য্য
সূর্য্য। অপরা যদি একপক্ষের পৃষ্ঠিত
সূর্য্যের পৃষ্ঠিত সূর্য্যের বসান যায় যে, চক্র
এক দূরীয়া উঠাকে প্রদক্ষিণ করিতেছে
তইতে চক্রকক্ষ সূর্য্যপৃষ্ঠিত তইতে ১,৮৭,০০০
মাইল দূরে অধিক নীচে থাকিবে।

পৃষ্ঠিতপণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, পৃষ্ঠিত
তইতে সূর্য্য ১,১০,০০,০০০ মাইল দূরে অব-

স্থিতি। এই দুই হইতে দেড় মিনিটে রশ্মি আসিয়া পরাপূর্ণ হইতে পারে। রশ্মি এক সেকেন্ড সময়ে ১,৮৬,০০০ মাইল দূরে গিয়া থাকে। আলোকের গতিবৃত্তি এই পরিমাণে বি.স.ব. করিয়া দেখা গিয়াছে যে, অতি দূর-বর্তী যে সকল নক্ষত্র বিচ্ছিন্ন করিতে থাকে, তাহাদের আলোক আসিয়া পৃথিবীতে পৌঁছিতে ৩,০০০ বৎসর কাগের আবশ্যিক। মোটামুসের সময় নক্ষত্রের বিচ্ছিন্ন আলোক এত দিনেও পৌছিয়াছে কিনা নন্দেহীনক।

সূর্য পৃথিবী হইতে ৯,১০,০০,০০০ মাইল দূরে থাকিলেও ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ ইংরাজী দূরবীক্ষণযন্ত্রের সাহায্যে ইহা ১,৮০,০০০ মাইল নিকট আসিয়া দেখিতে পারিয়াছেন। যোগ্য উত্তরকারে যদবধি ইহা হইতেও নিকট দেখা যাইবে।

অনন্ত নভোমণ্ডলে একটি উজ্জ্বল পিত্ত ভাসিয়া বেড়াইতেছে, স্বাক্ষর আনন্দ এই অবস্থায় দেখিতে পাই। কিংস্টনস্টোন হস্তক্ষেপক ব.অবিবাস্যগণ এত পণ্ডিত ব.বোদ হয় একটি চণকের মত দেখিতে পান, কিং দেখিতেই পান না।

সূর্য যে পরিমাণে পৃথিবীকে পরিষ্কার ইহার গুরুত্ব অতি অল্প হইলেও আলোকপৃথিবী হইতে ১২,০০,০০০ গুণ বড় হইলেও ওজনে পৃথিবী হইতে মাত্র ২,০০,০০০ গুণ অধিক। সূর্যের কার্য কাগের এক ভাগই কেবল গভীর গলনময়। কিন্তু গলনময় জনিত অভাব ইহার অতি বিপুল দেহ পূরণ করিয়া লইয়াছে। সূর্যের অন্তঃস্থ নক্ষত্রগুলি ইহার অভাব অভাবে অচল ও বিশৃঙ্খল হ-

ইতে পারে না। সূর্যশক্তির বিপুলতা নিবন্ধন আরও একটি সুবিধা এই হইয়াছে যে, ইহার প্রভূত উত্তাপ ও আলোকবাহি ইহার সর্বত্র সমস্ত গ্রহ উপগ্রহ এবং সর্ব-শ্রেণীর নক্ষত্রমণ্ডলী সমভাবে ভোগ করিতে পারে।

সূর্য এবং ইহার সহচর গ্রহ উপগ্রহ ও নক্ষত্রমণ্ডলী সমস্তই ইহার কত যুগ যুগান্ত হইতে এখন একটি পরমাশ্রয় বস্তুস্বরূপ হইয়া প্রতিদিনই আপন নিকটপথে ঘূর্ণিত হইতেছে। এই প্রকার ও আশ্রয় বস্তুর কোন নক্ষত্রমণ্ডলী নাই।

আরও আশ্রয়বাহী পিত্ত এই যে, এই প্রভূত রশ্মিবাহিনীমণ্ডলমত প্রকারে সৌর-জগৎ সূর্যের অধীস্থিত পদার্থ নহে। জ্যোতি-বিজ্ঞানজ্ঞানসারে দৃষ্টি। দেখিলে ইহাও অ-মানব নভোমণ্ডল নামক একটি বড় নক্ষত্রমণ্ডলী অনন্ত নভোমণ্ডলে যে সাধারণ নক্ষত্র-মণ্ডল দেখা যায়, ইহা নিশ্চয় মনুষ্যের এক প্রভূত নক্ষত্রমণ্ডলমত হইয়া কতকগুলি নিকট নক্ষত্রের অনিন্দ্যরকপে কার্য করিতেছে। এই নক্ষত্রমণ্ডলই আমাদের সূর্য। এই সূর্য ইহার নিকট সর্বত্র নক্ষত্রমণ্ডলমত একটি বস্তুস্বরূপ চমকিত হইতেছে। এই সৌরবার একটি নহে। অনন্ত প্রকারে ও সংখ্যায় সৌরবার সূর্যের নানা দেশে বিভাজিত হইতেছে। প্রকারে অনন্ত সৌরবস্তুও সংখ্যায়। প্রকৃতির এই মনোহর রহস্য প্রিয়চিহ্নে ভাবিলেও শব্দ ও মন বিজ্ঞান ও আনন্দজনক আশ্রয় হইবে।

প্রকৃতির অনন্ত অসংখ্য সৌরবার বাতুল। আমরা প্রতি দিন তাহা দেখিতে

দ্বারা এবং দ্বিবার মত দেখিতে
যাই, সেই সূর্যের আলোকেই প্রজাতি
পরিণাম গিরি ছে তাই এই প্রকারে।

সংসারণতঃ এই প্রকারেই হয়। এ
কি নিষ্কল জোড়াপূর্ণ মণ্ডল। এবং
সেই জোড়াক্ষরীর নিয়ত আনাদের এই
বিধে রহিয়াছে, বহু প্রকারে কলে জানা গি
রিতে যে, স্বর্বাধিক এই প্রকারেই। এবং উ
হার সকল স্থান সমান বা একরূপও নহে।
স্বাভাবিক পৃথিবীর আবহন প্রণালী একই
রীতি অনুসারে হইয়া থাকে। তবে বিভেদ
এই মত যে, পৃথিবীর ন্যায় স্বর্গে ঘটিত
উৎপাদন ক্ষমতা নাই হইয়া পৃথিবীর
বলে নিশ্চয় হয়।

স্বর্গাশ্রমীর কতকগুলি কাল কাল দাগ
দেখা যায়, এই সকল দাগকে সংসারণতঃ স্বা
কমত্ব বলে। কোন কোন পণ্ডিত বলেন,
চন্দ্রের ন্যায় স্বর্গে কমত্ব থাকিবে। কিন্তু
আশ্চর্য্য যে এই সকল কমত্ব কোন সন্ধ্যা
বহু বহু ও কোন সময় ঘোড়ি ঘোড়ি দেখা
গিয়া থাকে। এবং উহা সমস্ত এক রকম
থাকে না। অতএব কমত্ব বা দেখা যায়
এই সকল দাগ দেখানো ভিন্ন, দেখান হইতে
স্থানান্তরিত হইয়াছে। অনেক অনুমান
করেন সূর্যের প্রতিঘটতা এইরূপ বিসম্ব
ভবিত হয়। কতক স্থান কতক স্থানে অ
নেকে অনেক কথা বলেন, তাহা পিছকার
নিগূঢ় তত্ত্ব অপকামিত বলিতে চেষ্টা। এবং
অনেক স্থান কামিবার জন্য বিশেষ অ
লোচন করিতেছেন।

স্বর্গাশ্রমীর কতক স্থান কতক স্থানে
কিছুকাল পিছকার এক উপস্থাপনার

আছে। এই পদার্থ হইতে স্বর্গে পৃথিবীর
নিগে আলোক এবং কিরণ বিক্ষিপ্ত হইয়া
থাকে। উহা এই নাম (Photosphere)।
আলোক চক্র। ১৭৬২ খ্রীস্টাব্দে গ্রাসগো-
নিবাসী উইলসন সাহেব এই স্থির করিয়া
ছিলেন যে, এই আলোকচক্রের স্থানে স্থানে
চন্দ্র আছে। এই চন্দ্র দিয়া স্বর্গের প্রকৃত
রূপ শরীর দেখা গিয়া থাকে। এখনকার
পণ্ডিতগণের মতানুসারে উইলসন সাহে-
বের এই সিদ্ধান্ত একবারে অপ্রামাণ্য নহোঁ

উল্লিখিত কালদাগ আবার সকল সময়ে
কালো দেখা যায় না। সময় সময় উহার
মধ্য দিয়া মণ্ডলিকা (Faculae) আলো-
কের মত এক প্রকার তরঙ্গর আলোকজিহ্বা
দৃষ্টি করিয়া বাহির হয়। এই জিহ্বাগুলি
সূর্যের গতির সঙ্গে সঙ্গে আশ্চর্য্য পরিব
র্তন করে। এক দিনের মধ্যে এমন কি
ঘণ্টায় ঘণ্টায় উহার বিবর্তন দেখা
গিয়া থাকে। কখন কখন এই জিহ্বা-কণ
স্বয়ং অকোরে এরূপ প্রকাণ্ড হয় যে, পৃথিবী
হাজার মাইলও তাহার বিস্তৃতির তুলনায়
সামান্য। এই পৃথিবীর ন্যায় কতকটা পৃ
থিবী এক ঘোড়ি এই প্রকারে গুলিয়ে ফেলা
হইয়া দিলেও অবশ্যে ভূবিদ্যা মাইলও পারে।

স্বর্গপ্রদর্শন সময়ে গগনের সাহায্যে বিশেষ
পরিবেক্ষণে জানা গিয়াছে যে সূর্যের উপ
রিভাগ সমান নহে। যখন চন্দ্রশরীর স্ব
র্যকে ঢাকিয়া কেলে, তখন দেখা গিয়াছে
যে, আলোকচক্রের চতুর্ভাষ হইতে বিশাল
পুরুত্ব প্রমাণ লোহিত বর্ণাঙ্ক কোন পদার্থ
উঠে ও চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে।
আলোকচক্রের প্রকৃত পদার্থ চাপা

পড়িলেই উহা দেখিতে পাওয়া যায়। এক জন ফরাসি জ্যোতির্বিদ এই অবস্থার একটি ফটোগ্রাফ তুলিয়াছিলেন।* উহাতে গ্রহণ কালীন স্বর্ণ ও আলোক ঢাকা পড়িলে যে আলোকের প্রতিবিম্ব চারিদিক দিয়া ছড়িয়া যায়, তাহার স্পন্দিত ইতিয়াছে। তিনি ঐ সময় ইহাও দেখিয়াছিলেন যে, প্রকৃত আলোক ও অগ্নিস্রোত মহাবেগে উল্কে বিক্ষিপ্ত হইয়া প্রায় সহস্র সহস্র মাইল দূরে উঠিতেছে। এবং ঐ সকল রক্তবর্ণ অনলজিহ্বা যেন স্বর্ণগাত্র বিলীর্ণ করিয়া আশ্বেষগিরির তরু উল্কাবনের জায় প্রকৃত বসে নিঃসৃত হইতেছে। এক্ষণ অচ্যুত হইয়াছে যে, ঐ বিশাল অনলনিখা আলোক চক্র ছাড়াইয়াও ১০০০ মাইল উল্কে উঠিয়া থাকে। একজন জ্ঞান পণ্ডিত বলেন যে, যদিও উহা অগ্নিস্রোত বা অগ্নিনিখার নাম দেখা যায়, কিন্তু উহাতে দহনক্ষিত একবারেই নাই, উহা কৃতকণ্টকিন তপোজ্বল বাষ্প সঞ্চিত বা তীব্র অগ্নি কিছুই নহে। যেখানে অকস্মিক জন কি অন্য বায়ু দাহন ক্রিয়ার পোষকতা করে, সেইখানেই আগুন ধরিতে পাবে। কৃতবাৎ উহাতেই জানা যায় যে, ঐ স্থানে হাইড্রোজেন বাতাস আর কোন বায়ু নাই। অতএব হইলে ঐ অনলনিখার সমস্ত পুড়িয়া ছাষকার করিয়া কেনিত।

আলোক-চক্র অবিশ্রাম তরঙ্গসঙ্কুল। যেন প্রবাহির মহাসাগর প্রত্যেকদে আলোকিত হইয়া প্রতিনিয়ত বিশাল আগ্রের উজ্জ্বল উল্লীর্ণ করিতেছে। এই তরঙ্গা-বিক্রম আলোকদাম স্বর্ণকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে এবং অন্যান্য নকশাবৎকে উজ্জল ক-

রিতেছে। নিরন্তর তরঙ্গ স্রোতে আলোক এবং তাপ ইহা হইতেই ভ্রমিৎ-হে।* কি অল্পকাল আলোক-চক্র প্রভৃতি রচিত হইয়াছে। অল্পকাল আবিষ্কৃত এক প্রকার বিশ্লেষণ (Spectroscope) যন্ত্রদ্বারা পরীক্ষা করিয়া জানা গিয়াছে। আশ্চর্য্য এই ইহা দ্বারা স্বর্ণ প্রভৃতির নাম যে কোন জ্যোতির্বিদ শরীর পর্য্যবেক্ষিত হইক, উহা যতদূরই কেন থাকুক না, অনায়াসে বলিয়া দিতে পারা যায় যে, উহা কি কি দ্রব্যের সংমিশ্রণে গঠিত। অতএব এই উপায়ে জানা গিয়াছে যে সোডিয়াম (Sodium) ম্যাগনেসিয়াম (Magnesium) বেরিয়াম (Barium) ও লৌহের প্রভৃতি দ্রব্য বিরাজিত হইয়াছে। এবং তদুপরে হাইড্রোজেন (Hydrogen) বায়ুও একটি প্রধান উপকরণ বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে।

আলোক-চক্রের অববর্তিত পরেই এক তরঙ্গ তপোজ্বল হাইড্রোজেন বায়ু আছে। তাহার নাম (Chromosphere) বর্ণ-চক্র। সে তরঙ্গ মহাশিখার কথা বলা গিয়াছে বর্ণ বাতাই তাহার উদ্ভবস্থান। ইহাও পরেই দাহন বাষ্প এবং উহা হইতে সঞ্চিত মেঘ চূর্ণ-মণ্ডার একটি প্রশস্ত তর আছে। এই তর হইতে আলোক নিগত হয়। উজ্জ্বল মন্ডলই হইলে আলোক নির্গম হয় নী। এই জন্যই আলোক চক্রে নিরন্তর বিবৃম তরঙ্গ হইতেছে।

* ঐ তরঙ্গের আবেগে যাহা উক তাহা নিরন্তর উল্লীর্ণ হইতেছে এবং শীতল পদার্থ বেগে-নীচে আসিয়া পড়িতেছে। কসকে যে সময় তাহা মশানের নাম বিশাল

প্রদানিত নিবা দৃষ্ট হয়, তাহা এই তরঙ্গ-প্রবাহে উচ্চতর উচ্চগার বায়ু বলিয়া বি-
বীকৃত হইয়াছে। যাহা কাল দেখাবার
উহাও এই তরঙ্গ-বিতাড়িত স্তম্ভের মত—২৭-
চক্র হইতে আনোক-চক্রের মতের মধ্যে আ-
সিয়া পড়িতেছে।

এখন দেখা বাউক স্থা ও উহার সন্ধির
এই মতনী ক্রিয়াক্রমে এবং ক্রিক উপস্থানে
হইতে হইয়াছে।

সর্বদেবী-ধর্ম-গ্রন্থেই লিখিত আছে,
পৃথিবী সৃষ্ট হইবার পূর্বে কিছুই ছিল না।
একথা একপ্রকার সত্যই। সাধা কঠিন বা
ইন্দ্রিয়-বোধগম্য নহে, তাহাকে সাধারণতঃ
‘কিছু না’ ছাড়া আর কিসে বলা হইতে
পারে?

বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন, আ-
দিতে কিছুই ছিল না। শুধু কতগুলি
‘নিহারিকার’ (Nebulae) অনন্ত সূন্যাবস্থা
ব্যাপিত ছিল। কোন কোন পণ্ডিত এই
সকল নিহারিকা বা মেঘচূর্ণকে নক্ষত্র-
বলিয়া থাকেন। কেন না উহাই নক্ষত্র-
কণের শরীরোপকরণ। এই নিহারিকার
বা নক্ষত্রাণুরাণি কতিপয় প্রাকৃতিক শক্তি
বোলে বহুকালে ক্রমোন্নতি প্রাপ্ত হইয়া
একত্রীভূত হয়। এই যে তল ভল বাত প-
ক্ষিত জীব শস্য, এমন কি যে বায়ু-আশ্রয়
গ্রহণ করিয়া জীবনধারণ করে, উহাও এই
নিহারিকা সমষ্টীভূত—অবস্থা এবং স্রুতি
ক্রমে মাত্র কণাভূত প্রাপ্ত হইয়াছে। রাসা-
য়নিক বিবরণে তাহা দেখা যায়।

এই নিহারিকাগুলির সংখ্যা কত ও
আদিতে উহা কি পরিমাণে বিস্তৃত ছিল

কহারও বলিবার সাধ্য নাই। সমস্ত বিশ্ব-
সংসার ইহাতে পূর্ণ হইয়া থাকে। অসংখ্য
নদে, অসংখ্য ইহা সংসারে থাকিয়া বহন
নৃত্য, নক্ষত্রাণি গঠন করিতেছে। হর্শেল
সাংসার ইহাদিগের একটি তালিকা প্রস্তুত
করিয়া গিয়াছেন। তিনি দূরবীক্ষণ দ্বারা
পাঁচহাজার হইতেও অধিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৃতন
নক্ষত্র বা নক্ষত্রাণুর ক্ষুদ্র সমষ্টী আবিষ্কার
করিয়াছেন।

প্রভাব বহুদূর হর্শেল সাংসারের আ-
বিষ্কারের বিবরণ এখানে কিছু লিখিব না।
সুপ্রসিদ্ধ ফরাসি জ্যোতির্বিদ-ডাক্তার
প্রে, তাহার সুবিখ্যাত গ্রন্থে লিখিয়া-
ছেন যে, নিহারিকার সমষ্টী সংঘটনা কেবল
নাশাকরনের ফল। তাহার মতে—প্রথমতঃ
কতগুলি নক্ষত্রাণু সমষ্টীভূত হইয়া প্র-
কাণ্ড একটি পিণ্ড হয়। পরে ক্রমে আরও
নক্ষত্রাণুরাণি সংযুক্ত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পিণ্ড
করে তাহার শরীরের চারিদিক ঘেরিতে
পাকে। এই সমষ্টী পিণ্ডেরাণি প্রবল আকর্ষণ
বশতঃ বিষম ঘনিত হইতে থাকে, এবং অব-
শেষে তাহা হইতে চক্রাকারে কতগুলি বি-
চ্ছিন্ন এবং ছিন্ন ভিন্ন হইয়া বিক্ষিপ্ত হইতে
থাকে। এই বিক্ষিপ্ত চক্র ভাঙ্গিয়া এবং
চড়াইয়া পড়িয়াই গ্রহ নক্ষত্র হইয়াছে।
তিনি বলেন অনিশ্চয় ইহার হ্রস্ব উদাহ-
রণ স্থল। দ্বারা চাক্ষুষ হইয়া প্রকৃতি নি-
র্ণীত বস্তুকে উহাদিগকে চারিদিকে রা-
খিয়া চালাইয়াছে।

আর্ডার জ্যোতির্বিদগণ বলিতেন যে

• Mécannique Céleste Par. L.
Place.

পৃথিবী, এইরূপ আর নান্য সাতটি গ্রহ আছে। কিন্তু বাস্তব এইরূপ গ্রহই একশত চৌত্রিশটির ন্যূন নহে। ইহাদের নাম পূর্ণাঙ্গ নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহা ছাড়া আর ছোট ছোট যে কত আছে, তাহার সংখ্যা করা সাধারণতঃ নহে। ইহার কোন কোনটা পৃথিবীর আকর্ষণে পড়িয়া ছুটিয়া পড়ে। ইহাকেই সাধারণতঃ উদ্ভাপাত বলিয়া থাকে, এইগুলি উপগ্রহ বলিয়া বাচা।

একরূপ নিশ্চিত হইয়াছে যে, এই পৃথিবী সূর্য্যগাজের অংশনির্মিত। সূর্য্যো যাহা আছে ইহাতেও তাহা আছে। ইহা সূর্য্যগাজ হইতে বহিঃছুটিয়া পড়িয়া লীল

• • পৃথিবী ও সূর্য্যের উৎপত্তি সম্বন্ধে প্রাচীন অস্মৃত ও রচয়িতাদের মতামত গ্রীক, ফরাসি, জাৰ্মান, ক্যালভিন, ল্যাটিন, মোহক, হিন্দু ও মুসলমান পুরাণাদি হইতে সংকলিত হইয়া মুদ্রিত হইয়াছে।

পক্ষেওতার উক্তি সংশ্লিষ্ট।

হইয়া গিয়াছে, তথাপি পূর্ণতাপ অদ্যপি ইহার পরী হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। অতঃপর পরীতানি ইহার নিদর্শন স্থল।

আর একটি কথা বলিয়া আমরা এ পর্য্যন্তের উপসংহার করিব।

আমরা যে তাপের কথা বলিলাম, এবং যে তাপ কণ্ডো আছে, ইহার উৎপত্তি কিরূপে হইয়াছে? উত্তর, শক্তি বা আকর্ষণই ইহার কারণ। অপরূপ পরস্পর ভরস্রাব সংঘাত উপস্থিত হইলেই তাপের উৎপত্তি হয়। অনন্ত যদি প্রমাণ নিহার-সাগরের প্রচণ্ড তীব্রোন্মেষ, সূর্য্যকে নিম্নত উদ্ভাপ কোণাই হইতে, স্বয়ং আবার তাহা অতীব প্রচণ্ড পণ্ডিত হইতে যোগাইতেছে।

যখন যে তাপেই উদ্ভাপের উৎপত্তি হইতে পারে, কেন এ উদ্ভাপ আর কত কত হইবে 'সূর্য্যের'। ধর্ম্ম করণা উদ্ভিজ্জ হইলেও সূর্য্য উদ্ভাপ উহাতে পূর্ণ থাকে। আমরা অধি দ্বারা সেই উদ্ভাপ তাহা হইতে নান্য বিবৃতি করিয়া থাকি।

মানসিক অপরিপাক।

দৈনিক বিকাশের জন্য আমাদের মানসিক বিকাশও অপরিপাক-নাশক। আমাদের দৈনিকতত্ত্বসমূহ ও চিন্তা-পরিচালনা সম-প্রাণীতে সংগঠিত হইয়া থাকে। ব্যবহারিক হইবার পক্ষে উভয়েই অপক উপাদানগুলিকে প্রকৃত প্রস্তাবে একই প্রকার প্রক্রিয়ার বশবর্তী হইতে হয়।

আমাদের দৈনিক ও মানসিক উল্লী বিধ পাক-ক্রিয়ার জন্য পূর্ণ বয়সকাল আছে। যেতোকটি তাহার নিজের নিশ্চিত ক্রিয়া নির্বাহের পক্ষে, অর্থাৎ যে জাতীয় জ্ঞান প্রস্তুত করিয়াছে, তাহা প্রতী-পাদনে, এবং যে-কোন প্রকার প্রত্যেকের উপভোগ্য হইতে পারে।

বীজ অথবা গুস্তিৎসপত্র বস্ত (চিষ্টাদি) স্বল্পে পরিণত হইবার যোগ্য হয় ততঃ প্রবর্তনে, সমাক্ উপযোগী। উভয়েরই নিশ্চয়প্রণালী অতি স্থল এবং উভয়েই বিশুদ্ধতা ও ব্যাপির অব্যবস্থা।

সংসারগতঃ আমরা অশাশ্বত বা চরিত্রকেই একমাত্র পরিণামক বলিয়া জানি। বস্ততঃ পাকপ্রণালী বলিতে কতকগুলি বস্ত সমষ্টি সমন্বিত শরীরকে পাকপ্রণালী দ্বারা একটি প্রণালীকে বুঝায়।

এই সমুদায় যন্ত্রের প্রত্যেকটি স্বয়ং-বিকারে অপর কোনটির অপেক্ষা অগ্রগত নহে। তাহার সকলে ভুক্ত দ্রব্য ভাঙনে পরিত্যক্ত করে, উহার সারকরণ হ-করকঃ নিষ্কাশন, এবং দৈহিক তত্ত্ব সমূহের অশুদ্ধ উপচয়ের মধ্যে স্বাক্ষরযোগ্য সামগ্রী সারকরণ অবশ্যপ্রয়োজনীয় পরিণতন পরম্পরার স্থল তা সম্পাদন করে।

স্থলতা ও ক্ষতির কি এক অস্বস্তি একত্র সংস্থানদ্বারা এই সকল যন্ত্র নিশ্চিত ও পরিচালিত হইয়াছে স্থাধা নহে পারণ করা যায় না। ইহারা প্রাণিজ ও উদ্ভিজ বস্তের নিলনদ্বারা প্রস্তুত ভুক্তদ্রব্যকে আরও করিয়া তাহার ব্যাধীকরণ করে, তদন্তর করিয়া উহার ভাঙন নারকক্রিয়া নিশ্চয় করে, যে উপাদান যে দৈহিকস্থানের স্তিত্বের তাহা নির্মাচন করে, এবং পরিণতের তাহারিগকে করিয়া পিটরা আশ্রয়ের শরীরবস্তুরি-পথে পরিণত করে। অপিচ এই সংকটক্রিয়া আশ্রয়িত্বের অস্বস্তিক্রিয়ক যে প্রকৃতি অস্বস্তিক্রিয়া আশ্রয়িত্বের আশ্রয়িত্বের বস্তিত্ব করিয়া আশ্রয়িত্বের, যেন শাঙ্ক প্র-

ক্রিয়া আশ্রয়িত্ব হইলে আমরা কোনরূপ তা-বাত উৎপন্ন করি বলিয়া নিবারণ করিবার সম্ভ।

আহারের পর শরীরের উৎকৃষ্ট শোণিত্রাণ আকৃষ্ট হইয়া জীবক রস, (অথঃ ব-দ্বারা ভুক্তদ্রব্য প্রকৃত হইয়া সেই সকল রস) যে যে উপাদানে নিশ্চিত তত্ত্বপাদানসমূহ যোগ্য হইতে থাকে। আমরা যখন নিশ্চিতা-বস্তুর খাঁকি তখনও সহ্য সহ্য ক্ষুদ্র 'প্রি' এই ক্ষুদ্র-সংযোগ-প্রাত রস সমূহের চরিত্রক্রিয়ায় বস্ত থাকে। আমরা আপন-স্বাপন করে বই, আর এই জীবনবৃত্তের ক্ষুদ্র লিকটগুলি দৈহিকত্বের থাকিয়া দৈ-হিক বৃত্তির উপকরণগুলিকে একবার উদ-সাৎ করে আর বার উদগারিয়া দিতে থাকে আনন্দবৃদ্ধ বৃদ্ধ মৎসব হাঁদিতেরি, বিশ্ববিদ্যালয় ও রেলপথ গড়িতেছি, নগর উপ-গরের শোভা সৃষ্টি করিতেছি, আর ও-দিকে যে পরাক্রমটি কোনাণু সমষ্টিতে আনন্দের শরীর নিশ্চিত, তাহার নিঃশব্দে আনন্দের আশ্রয়িত্বের আশ্রয়িত্বের কত হাই গড়িতেছে, কত হাই মেরামত করিতেছে, এবং কাল ও ব্যাপির অশ্রয়িত্ব হইতে আশ্রয়িত্বকে রক্ষাকর্ম করিতেছে।

সংকটের সমূহে আগমনবাতা না আ-নাইয়া বস্তু-সংস্থানত্ব বাধ্যতাই এই দেহপো-ষক প্রণালীর প্রবেশমুখ অতিক্রম করিতে পারে না। উহা আশ্রয়িত্বের সত্ত্বের ক-রিত্বের অশ্রয়িত্বের উহাকে এবং ও বা-রণ করিবার জন্য সজাগ হইয়া উঠে। পরিণামক-বস্ত-বস্ত-বস্ত হইয়া চলিতে থাকে তখনও পরিণাম আনন্দ-অস্বস্তিক্রিয়া

হয়, এবং এই আনন্দ আমাদের জীবনের উপভোগ্যতার মাত্রা বহুল পরিমাণে বর্ধিত করিয়া থাকে। স্বচ্ছন্দ আহারের পর অবশেষে যে অসুখতা লক্ষিত হয়, যে সঙ্কীর্ণতা বলাধান ও উৎসাহের সমাবেশ হয়, তাহা আমাদের আত্মিকতার অত্যন্তরূপে অসুখতায় পরিণত করে। তখন নাকী জটগামিনী হয়, দেহোত্তাপ বর্ধিত হয়, কোন ক্রিয়ায়ই ক্রিয়াস্তরের সহিত সঙ্ঘর্ষ হয় না।—চক্ষুর মধ্যে চক্র ঘুরিতে থাকে, এবং সমস্ত দেহদ্বারা জর বাধা থাকে। সর্বত্রই অসুখ, এবং সেই অসুখের ফল বাস্তবায়ী সংস্কার-ক্রিয়া।

সেইরূপ, উচ্চতর পরিপাক-ক্রিয়া সম্বন্ধেও এই সঙ্গ-মাত্র বর্তমান। মস্তিষ্ক আমাদের মানসিক ধর্মের সূক্ষ্ম আধার। ইচ্ছাশক্তি যে কোন উপকরণ সংগ্রহ করে, জারণ, নারণ ও সারাকর্ষণ তদাভাবতক্কেই মস্তিষ্কমধ্যে বহন করিয়া থাকে। পরন্তু এই পরিপাক বহুর একটি মুখ না হইয়া পাঁচটি মুখ। সর্বপ্রকার ভুক্তপ্রবোধ সমন্বিত একটি মাত্র স্বীকৃতি প্রণালী না হইয়া এই উচ্চতর অস্তরের অনেকগুলি মাগ। অধিকতর প্রত্যেক বাহ্যিকজিহ্বা বাহুরূপে অশন মাত্র পোষণান্তে বহন করে। চক্ষুর পক্ষে গ্রহিতা নাই; কিন্তু শ্রবণের পক্ষে গ্রহিতা নাই। যে ভ্রমপ্রবোধে জিহ্বাও বোধ-শক্তির উপহারকৃত বাহ্য বস্তু প্রাপ্ত হইবে, তাহা যদি বসাবসব নাই তাহা হইলে উহা প্রবেশ করিতে পাইবে না।

অতএব মানসিক পরিপাক ক্রিয়ার একে পক্ষেজিহ্বার প্রত্যেকেই সহায়কারী।

যে ইচ্ছার যে আত্মীয় অশন বহন করিয়া সাধারণ ভাঙার পক্ষে করে, সেই আত্মীয় অশনকে নির্বাচন করাই তাহার বিশেষ কার্য। দর্শন, শ্রবণ, রসনা, জিহ্বা ইহারা সকলেই আমাদের আত্মিকতার শক্তি, গুণ ও ধর্মের সহিত বিশিষ্ট সংঘর্ষ রাখে। বহিঃজগতের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধসাধনা করিতে ইহারা অপরিহার্য। মস্তিষ্ক না থাকিলে মনঃ-পদার্থ থাকিত না। যদি ইচ্ছাশক্তি বিলুপ্ত হইত তাহা হইলে মস্তিষ্কের কিছুই করিবার থাকিত না। চিন্তার উপাদান-সামগ্রী এই পাকবস্ত্রে প্রকৃষ্ট না হইলে ইহার ক্রিয়া কার্যতঃ রহিত হইয়া যায়। ইচ্ছাশক্তির রূপ কর, ভাবনিকান সৃষ্টি, অথবা তৎপ্রায় হইবে, ঠিক যেমন ভ্রমের উপর একস্তর প্রবেশ মিলে জীবন-সুখের বসিত হইয়া যায়। কিন্তু তাহাতে প্রায়কাল পর্যন্ত মস্তিষ্ক লেগে থাকার শব্দ কখনো চিহ্নিত হইতে পারে না।

এবং পাকের উপযোগ গৃহীত হইয়া পরে তাহার পরিপাক সম্পন্ন হয়। একবার বসাবসব চিন্তার উপকরণ গুলি আশ্রিত হইলে বাস্তবায়ী মস্তিষ্ক তাহারে রক্ষাতার গ্রহণ করে। অপিচ এই পাক-ক্রিয়াও ভৌতিক পরিপাকের ন্যায় আনন্দজনক। সঙ্গর্ষক মানসচক্রের আনন্দের সহিত কোন আনন্দেরই তুলনা হয় না। শোণিতপ্রোক্ত: নিরোমনে উন্নীত এবং মস্তিষ্কের হৃদয়-বাহিনী নাকী সমূহে প্রবাহিত হইয়া উহার ক্রিয়াকারিতার পক্ষে প্রথম প্রয়োজন পূর্ণ করে। চিন্তাশক্তি

পরিষ্কৃত হয়, এবং তাবৎপ্রবাহ বহুত থাকে। পুরাতন উপাদানচয়ের নূতন নতন সংযোগ আপনা হইতে উদ্ভিত হয়। চিত্রের কলিকান্তি প্রফুটিত হইয়া চতুর্দিকে সুগন্ধ বিস্তার করে। আবেগ গুলি উচ্চ ও বক্রির সহিত কতই রঙ্গ করে। যখন কথিত্যশ্রয়ের উদ্ভূত, কিংবা দর্শনের ক্ষোভে স্থিরাসীন হয়। স্বাক্ষোপযোগী মস্তিষ্ক চালনা মানবোপভোগা আনন্দের শ্রেষ্ঠতম আদর্শ—উচ্চ সম্বোধক, উদ্দীপক, ও এমন কি উদ্ভাসক।

যদি এই চই প্রকারের পরিপাকক্রিয়া বিশ্বাস্যতার বশবর্তী না হইত, তাহা হইলে আমাদের জ্ঞানের সমস্ত সংশ্রবণে বন্ধিত হইত। কিন্তু ইহাই নিয়ম যে, যে দৈনিক বস্তু যত সুকুমার, এবং মানবীর সৌখ্যের সন্নিবিষ্টতায় সবঙ্গসীমা যত বিস্তৃত, তাহা ততই প্রবলতঃ তত অধিক; এবং উচ্চ বিবিধ পরিপাক যত্নের সহক্ষেপ এ নিয়মের ব্যতিক্রমের নাই।

অপেক্ষাকৃত, অতি অল্প লোকেই নানা-বিধ পরিমাণে অপাক বা ভুগিয়া সমস্ত আয়ু কাটাতে পারে। যদিও স্বীকার করা যায় যে তাবৎ শিশুই নির্দোষ জঠর ভোগী ভূমিষ্ঠ হয়। তাহা হইলেও যেখানেই পাই যে বস্ত্রোদগ্নকালে অসীর্ণ লক্ষণ-জ্ঞাত না হইয়া শব্দের মধ্যে চলতির বেশি উত্তরায় না। ভোজনকর্ম হইবার পূর্বেই তাহাদের ভুক্তপাচক-প্রণালী বিপর্যস্ত হইয়া বসিয়া থাকে। আর মানসিক অপাকের কথা যদি বদ, তৎকাল বালক কিছু কাল বিদ্যালয়ে গিয়াছে তাহা হইলে অধি-

কাংশই ভুক্তভোগী। কলতঃ স্মৃতিকায় হের বিপদাশঙ্কা বহুতর হইলেও, ইহা প্রমাণ করা কঠিন নহে যে “বালানিকা” বাহার আখ্যা দেওয়া বাইতে পারে, তাহার উপাঙ্গন নিমিত্তক বিপদাশঙ্কা তদনেকাও অধিকতর। কারণ অগ্গকালে অর্ধ বিকলিতমাত্র বাণ-মস্তিষ্ক অতি ধীরে ধীরে তাহার বৃত্তিনিচয়ের পরিষ্কৃতিতা প্রাপ্ত হয়, এবং তদবস্থ বৃত্তিগুলি স্তব্ধতা হুর্জল ও বিশ্বাস্য-প্রবণ থাকে।

যদি সমাজের গূঢ়তর মর্শ্বান ও শক্তি-রিক্রান্তের সহিত উপস্থিত বিবয়ের সম্পর্ক না থাকিত, তাহা হইলে আমরা ইহার আলোচন করিতাম না। কিন্তু যখন তাহার চিত্রাঙ্কিত তখন আমরা এই মানসিক অপাকের তেজ ও ফল-পরাম্পরার অনুসন্ধান না করিয়া কেন? যদি অল্প কোন ব্যক্তি ইহার অর্ধেক পরিমাণে প্রবণ হইত তাহা হইলে আপনারা কেহ বা স্তম্ভযুক্তারী, কেহ না রোগী হইতেন, আর আমরা বাহ্যে প্রবণ না মিথিয়া সৌর চিকিৎসা ব্যবসারে নিযুক্ত থাকিতাম।

অধিকতর ক্রিয়ার যোগ্যতাব্য বাক্যর পক্ষে সকলো উহার স্বাভাব্য প্রয়োজনীয়। স্বাস্থ্য সংযোগ বৃত্তিগে, পরে ভ্রষ্টতা উহার আধারের উপস্থানের উপযোগিতা। সচি, বুদ্ধি, মনোবল, ইত্যাদি বিচার করিতে হইবে। কালি অনান্য ভুক্ত প্রবণতায় বেগন অভিলষ ও আহরিত্রির নিয়মকর্তব্য, মাতিক্য আহার লব্ধক সেইরূপ ব্যবহর ও অনুসন্ধান প্রণালীর নির্ধন বিধান নিত্যক আবশ্যিক। যখন যখন বাহ্য জার-

না এবং বাহার উপভোগে অক্ষম, এমন কোন প্রহ, সে বসন্ত কেন ভাল হউক না, পাঠকরা, আর অরশমকে কচিবিগছ, ন্যাকারাকর্ষক পদার্থরাশি দিয়া বোঝাই করা, এ হইই সমান। উক্ত পদার্থের মুকোপা-মানগুলি হয়তো হিতকারী হইতে পারে, কিন্তু ওরূপ করিয়া অমন সময়ে, দেহত-হের উপর ভরদস্তি করিয়া চাপাইলে পদার্থ সমূহের মধ্যে সে অশুভনীয় যোগ-যোজ্যতার নিয়ম আছে, তাহার সহিত সঙ্গতি রক্ষা হয় না।

আমাদের সকলেরই বিশেষ বিশেষ প্রকারের মানসিক অঙ্গের জন্ম প্রজা-বা-সহ-লজ্জান-সমূহ অতিলাষ বর্ধমান থাকে; উহা বিকৃতিপ্রাপ্ত না হইলে, অরায় হউক, বিলম্ব হউক, বিকশিত হয়, এবং কি প্রকার জ্ঞান আমাদের হিতকর হইবে তাহার নির্ধারণে সহায়তা করে। যদি যে-জ্ঞাপ্রবর্তিত ও অপ্রাকৃত শাসনেরদ্বারা সেই প্রজ্ঞাকে নিবৃত্তন করি, তবে নিশ্চয়ই আ-মাণিককে মানসিক অপাক রোগ-প্রসূ হইয়া ভুগিতে হইবে। এই প্রজ্ঞা কেবল ব্যক্তি-ত্বের বিভিন্ন রূপ ধারণ করে না, পরন্তু একই পাত্রের কানভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপে ব্যক্ত হয়। আমরা কেইই সমপ্রকার প্রহ একালনে বলিয়া, কিংবা এক মাসের মধ্যে পড়িতে পারি না--না--রকমের অর-ব্যাক্স এক ভোজনে খাইতে পারি--কিন্তু, তবাত, কৌমার ও বৃদ্ধকের মধ্যে কোন না কোন সময়ে, হয় তো, সকলগুলিই আ-মাণিকের উপভোগ্য ও ব্যবহাধ্য হইতে পারে।

নিত্য ব্যাবহিকত না হইলে বহু-নিয়ামিকা প্রজ্ঞা সুস্থরূপে পরিপাক-তার প্রতি, ও জীবিতদের মুখা অভ্যাসের প্রতি সৃষ্টি রাখিয়া থাকে। এবং এ কথা অরশমের পক্ষে যেমন, সন্তিকের পক্ষেও তেমনই খাটিবে।

জীবনের গতির সহিত যেমন আমাদের পঞ্জি-বর্ণের পরিবর্তন-হয়, তেমনি মান-সিক অঙ্গেরও দিন দিন পরিবর্তন হইয়া থাকে। যাহাকে আ'জ কাল "ফেশন" বলে, এই পরিবর্তনের কিরদংশ নিঃসন্দেহ তত্ত্বক, কিন্তু ইহা নির্বিচ্ছিন্নভাবে যেহাল বা অাপত্ত ঘটনার উপর নির্ভর করে না। সে সকল বাহ্যপ্রভা সম্পাদক গুণ আমরা প্রথমতঃ অদেখন করি, তাহা চিরদিন আ-মাণিককে সন্তুষ্ট রাখে না, ও ব্যথিতে পারে না। হঠাৎ দুর্ঘটনা উহাতে তপ থাকিতে পারে। আমাদের অসুস্থতা তাৎ-রাশির (যেমনক চিত্রা ও অসুস্থতা অলকারসাধন) মায়-হয়, কিন্তু ব্যবহাধ্য-যোগ্যও হউ, তাহাদের পরিষ্করণ নিত্য প্রয়োজনীয়। শিশুরিগের হৃদয় চুই-কপেট, কিন্তু পূর্ব-যয় নবনরীর অল্প প্রকার ভোজ্য তাই চাই।

মহুয়াসবাজে বাহাদিগের উপর গু-তার অর্পিত আছে, এবং বাহারা ইহার ক-পরিচালকতার দায়িত্ব রাখেন, তাহাদের মেধা উচিত যে আমাদের দ্বারা যেমন যেমন প্রয়োজন সাধন করাইতে চাহেন, তেমনি তেমনি প্রকারে আমাদের মানসিক ভোজনের আয়োজন করিয়া দেন; অধি-কৃত আমাদের পরিবর্তন-হয় হু-ত-বা-পরি-

আমাদের জীবন প্রতিষ্ঠা দিতে থাকেন । এসকল বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া আমাদের জীবন পাজি সাজাইয়া দিয়া, তার পরে যদি আশা করিয়া করেন যে, আমাদেরই অবিবেচনার ফল তাঁহাদিগকে হস্তিতে হইবে না, তবে সে চুরাশি মাত্র । সকল মনের অভাব ও প্রয়োজন একই প্রকারের তাঁহারা তাঁহাদিগকে এক প্রণীত করিয়া যেন বিকৃতবুদ্ধির চিহ্ন, তেমনি অধ্যয়নে ও অধ্যাপনায়, সংকল্পে ও বিনিয়োগে, আমাদের মানসিক যোগ্যতা যে নিত্য নিত্য নুতনভাৱ ধারণ করে, এই প্রত্যক্ষ সত্যের অপলাপ করাও অনন্ত দুঃখী । যদি এই তুলনা-মাকে লক্ষ্যহলে না রাখিয়া আমরা অধ্যয়ন ও অনুধাবনের কোনরূপ ব্যবস্থা বা আচরণ করিতাহা হইলে মানসিক অপাক ও তদা-নুসংগত অহিত ফল-পরম্পরা অবশ্যজ্ঞাবী ।

অপিচ, চিন্তার আকরস্থান সকল পরিবর্তিত করা করিলে বুদ্ধি নিচয়ের মধ্যে 'ব্যবহারযোগ্য' সামান্য রক্ষা হইয়া উঠে না । যদি আমরা নিরন্তর একই প্রকৃতির রচনাবলী পাঠ করি, আর একই উৎস হইতে নির্ভর জ্ঞান আহরণ করি, তবে হইলে আমাদের মস্তিষ্ক এক চাক্ষুষ জ্ঞানে ও অর্জিত সত্যোত্তেই পরিপূর্ণ হইয়া থাকে । এইরূপ করে উহার ভাবপ্রণী কেবল ধর্ম-বৃত্ত ও অতৃপ্ত হয়, এমন নহে, পরন্তু অবশিষ্ট বুদ্ধিগুলিও চালনাভাব্যে অশক্ত ও অস্বাভাব্য হইয়া পড়ে । সুতরাং শরীরের পক্ষে যখন, মনের পক্ষেও বধ্যসম্বন্ধ সেইরূপ বিরুদ্ধ থাকে তখন নিত্যম অ-বশ্যকতা ।

রীতি-শিক্ষা বা কারবার অনুশোচনা

সমস্ত বিদ্যা উপার্জিত হয়, তাহাদের মূল্য-বস্তার বিষয়ে আনানিক বর্ষের মধ্যে মত-ভেদ হইত হয় । রীতিশিক্ষার দ্বারা মনের বলাধান হয়, তাহাতে সংশয় নাই, যেমন বদরচর্চা দ্বারা ভৌতিক পরিপাক-শক্তি ও দৈহিক স্বাস্থ্যের উৎকর্ষ সাধন হইয়া থাকে । কিন্তু অনেক লোকের শব্দকে ইহাতে 'ইষ্ট' নিষ্টের সম্পূর্ণ অভাব প্রতীয়মান হয় । কোমলই রীতিশিক্ষাতে বাঁহাদের শিক্ষা পর্যাবসিত হয়, এবং সুতরাং জ্ঞানবুদ্ধির কতকগুলি নীরস কলমূলে চিন্তাভাৱণ পরিপূর্ণ হয়, তাহাদিগের সহিত সেই গজো-ক্ত ভেকের তুলনা হইতে পারে যে নীল-কল্লুক খাইয়া কৃষ্ণম করিতেও পারে নাই, অথচ উহার ভাবে লাকাইতেও পারিত না ।

মস্তিষ্কচালনা দ্বারা মস্তিষ্কের সমধিক পরিদূষণ হয়, এবং উহার পরিপাক-শক্তি উত্তেজিত হয় । কিন্তু তথাপি চালনা-কালে উহার স্বাভ্যোপযোগী জিরা-নির্কীর্ষের পক্ষে যে সকল ভৌতিক উপকরণের প্রয়োজন তাহা যোগান আবশ্যক । জ্ঞানের কিরূপ-বিমাণে বুদ্ধি হওয়া চাই, অন্যথা বিদ্যা-র্ষ্য কেবল শাস্ত্র-মন্দির হইতে পারিবেন, শাস্ত্র-প্রণেতা হইতে পারিবেন না ।

যিনি মানসিক মলকোশনসাধনে অভিজ্ঞ পরিমাণে সজ্ঞ থাকেন, তিনি কখনই বাঁহাধারকণ সুবাস্যের উপর নির্ভর করিয়া মনের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারেন না । কারণ অভিভোজন ও প্রমাণতা দ্বারা যেন মানসিক অপাক অস্বাভাব সভাবনা, অমলভোজন ও প্রক-বাহন্যোও সেইরূপই জের ।

এক দিবস একটু অসুস্থবয়স্ক বালক এক প্রকার অতি কষ্টগ্রস্ত ও দুর্বল শিরঃশীতের চিকিৎসার জন্য আমার নিকট আসি-
রাছিল। এই শিরঃশীত এক মাস ধরিয়।
প্রত্যহ প্রাতঃকালে উপস্থিত হইত, এবং
অপরায় হইত। পর্যন্ত থাকিত। আমি জি-
জ্ঞাসিলাম, “তুমি কুলে পড় কি?” উত্তর
“হ্যাঁ।” “কত দিন যাবৎ কুলে পড়িতেছ?”
“তিন বৎসর।” “এখন তোমাকে কখনো
পুস্তক পড়িতে হয়?” “আটখানা।” এটি
মানসিক অপাকের রোগহীন; অজ্ঞিতোদয়ন
ও চাপাচাপির দরুণ অপাকের উৎপত্তি।
সে শীতগ্রস্ত হইবে তাহাতে বিচিৎ কি?
যদি আট বৎসরের আটখানি ভোজনপাত্র,
সময় নাই, অসময় নাই, খাবার ইচ্ছা থা-
কুক বা নাই থাকুক, জোর করিয়া অঠরেব
তিতর পুষ্টিতে থাকা যায়, তাহার কল কি
হইবে?

এখানে মানসিক অসুস্থতা পরিণত হই-
রাছিল বটে, কিন্তু অসুস্থ হইয়া নাই।
পরিবেশালোকের মনের উপর একটি বোকা
চাপিরাছিল, বাহ্য অপরিপাক, এবং তাহার
বুদ্ধিচরিত্র-সম্পূর্ণ প্রতিপত্তি।

যদিও তাহা বাহ্যের প্রতিবাদী হই-
য়াছিল, এবং তাহার সাময়িক শিরঃশীত
টোপের লাল নিশানের মাত্র, পুরোবস্ত্রী
বিপদের সঙ্কেতচিহ্নমাত্র। সুতরাং তাহার
চিকিৎসা তাহাকে কুল হইতে তফাৎ করা,
এবং সাময়িক বুদ্ধি-সম্বন্ধিত খাদ্যপানের ব্যবস্থা
করিয়া দেওয়া। বালক দুই সপ্তাহেই আ-
রোগ্যমান্য করিল।

বেশক খাবার ইচ্ছা কিংবদন্তিতে বা-

কিতে থাকিতে বাওয়া কান্ড করাই ভাল,
মনের পুষ্টিসাধন উদ্দেশ্যে বীশক্তি যেরূপে
জন-ব্যাপার তৎসম্বন্ধে সেইরূপ করাই
শ্রেয়ঃ—যদি আমরা নানাবিধ বিষয় অথবা
নানা গ্রন্থকর্তার রচনা, কিংবা প্রতিনিম্নতই
পাঠ বা অব্যয়ন করিতে থাকি; তাহা হইলে
মনঃসংযোগ ক্রমশই শিথিল হইয়া আইসে,
আগ্রহের ক্রমেই হ্রাস হইতে থাকে, এবং
চিত্ত আর চিত্তার উপকরণ বস্ত্র-সমূহের প্রতি
ততটা লালসা দেখার না। বাহ্যেতে বুদ্ধি
রাজী নহে। তাহাতে পাকক্রিয়ার ব্যাঘাত জ-
ন্মায়। বাহ্যগ্রহের অভাব পরিপূর্ণতার প-
রিচায়ক। অতএব মস্তিষ্ক-কর্ম ও যথাসময়ে
আরম্ভ করিবে, এবং যথা সময়ে বর্জন ক-
রিবে।

সুবিখ্যাত ডাক্তার বেঞ্জামিন রশ রাজিতে
নিম্না বাইবার পূর্বে পাঠ করিবার নিয়মকে
প্রশস্ত বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন; কারণ
তাহা হইলে সুবুদ্ধিকালে ভাবসমুদয় সুজীর্ণ
হইতে পারে। অনেকের পক্ষে এ অভ্যাস
মন্দ নয় বটে।

কিন্তু অনেকের মানসিক অপাক এই
রাজিতে পাঠ জ্ঞানই উৎপন্ন হইয়া থাকে।
আর এই একটু বিশেষ দেখিবেন যে, ওসময়ে
অন্ন পাঠেই সে পুস্তক অগ্রথ উৎপন্ন করে।
একটি বুদ্ধিমত্তী কুলবুদ্ধী এক বৎসর ধ-
রিয়া কষ্টের প্রাতঃকালিক শিরোবেদনার
ভুগিতেছিলেন। রাজি চারিটার পর তা-
হার আর-কুল হইত না, কতি পূর্বক আহার
করিতে পারিতেন না, এবং কিছুই ভাল লা-
গিত না। তিনি কুল বা বিষয় করেন নাই,
অথচ অত্যন্ত দুর্বল ও সর্বদাই ক্লিষ্ট।

তাঁহার স্বাভাবিকী সৃষ্টি শিরশীড়ার আ-
কার হইরাছিল, কিন্তু নির্মাণ হয় নাই।
কল প্রকার ঔষধ দিয়া দেখা হইল, কিন্তু
কিছুতেই উপকার হইল না। অবশেষে অ-
সুস্থান করা গেল, অবশ্যই ইহার কোন গুণ
কারণ আছে। অসুস্থান দ্বারা প্রকাশ পা-
ইল, তিনি প্রত্যহ রাত্রিতে গুরুত্ব সারিয়া
শয়ন করিবার পূর্বে কোন দিন এক ঘণ্টা,
কোন দিন দুই অথবা তিন ঘণ্টা পাঠা-
ভ্যাস করিতেন; তাহার পর শুইতেন, এবং
প্রত্যুষে শয্যা হইতে উঠিয়া দেখিতেন মাথা
ধরিয়াছে। তাঁহার স্বামী কলিকাতায় কর্ম
করিতেন, প্রতি শনিবারে বটোতে আসি-
তেন। তিনি রবিবারে তাঁহার পাঠ লই-
তেন, এবং যে পাঠ নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া
থাইতেন, রমণীটি সপ্তাহ ধরিয়া সেই পাঠ
অভ্যাস করিতেন।

তখন এই অভ্যাসকেই অনিষ্টের মূল
স্থির করা গেল। তাঁহার মস্তিষ্ক এই অস-
ময়ের খোরাক হজম করিতে পারে নাই।
সেই জন্য মানসিক অপাক এবং তাহারই
ফল এই সকল রোগ লক্ষণ। পরিপাক স-
ম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইতে হইলে অনেকের
পক্ষে মানসিক ভোজনটা নিদ্রা-বাইবার
কিছুকাল পূর্বে হওয়াই ভাল।

• ব্যক্তিবিশেষ কর্তৃক শারীরিকের আ-
লোচনা দ্বারা যেমন সাহিত্য ও শিক্ষানের
উন্নতি সাধন হয়, এমন আর কিছুতেই হয়
না। শাস্ত্রীয় বুদ্ধির গুণ সাধনার্থে বিশেষ
পাত্রের অহীন্যই সমধিক উপযোগী,—
এমন বিশেষ পাত্র, যন ব্যক্তির স্বাভাবিক ও
অস্বাভাবিক-করণে বিশিষ্টরূপে যোগ্যতা রাখে।

কিন্তু এই শক্তি ও তাহার বিকাশের পক্ষে
সাধারণ-বিষয়ক বোধ সম্পূর্ণ প্রয়োজনীয়।
যেমন প্রকৃতির সর্গজ, তেমনি মানব চৈত-
নের সর্ববিভাগেও অগ্রে সাধারণ, পরে
নির্দেশ্য। যদি আমরা এই নিরমের বৈপরীত্য
উপস্থিত করিতে চেষ্টা করি তাহা হইলে
প্রক্রিয়া-ত্রাণ ও উন্নতি-প্রতিরোধ তাহার
ফল হইবে। কারণ চিত্তবৃত্তির পরিকল্পন
ক্রমসাধা ব্যাপার, এবং ভূয়োদর্শনের সঙ্গে
সঙ্গে উন্নতি-কমতা বর্ধিত হইতে থাকে।

অন্যে সারা জীবন খাটিয়া যাহা সম্পন্ন
করিয়াছে, তুমি যদি ধন অথবা 'বিশালা-
ভের লাগসা কর্তৃক প্রণোদিত হইয়া, অস-
সময়ের মধ্যে তাহা বা ততোধিক কিছু ক-
রিয়া তুলিতে চাহ, তাহা হইলে জানিও সে
তোমার বিঘ্ন মূল, এবং তোমার মানসিক
বৃত্তিসমূহের উপর সেই তুলের ভরকর প্রভি-
ক্রিয়া হইবেই হইবে। জ্ঞানের দৃঢ়সরিবেশ
দ্বারা চিত্তের স্বকাকাধ্য সংসাধিত না হইলে,
বুদ্ধিকে ক্রমাহুয়ারী শাসন ও শিক্ষার প-
রিবর্তে খেয়াল ও আগন্ত ঘটনার দ্বারা প-
রিজালিত করিলে, যে কে বস্ত্রশ্রেণী পরিপূ-
রিত হইবে, তাহা পরিপাক করণের এবং
ব্যক্তগত আনন্দের কমতা স্রুতি হইলে,
নির্দল বীশক্তির পরিবর্তে মানসিক অজীর্ণ-
রোগ প্রবল হইবে। তুমি যে অশন গ্রহণ
করিয়াছ তাহা তোমার পক্ষে নিত্য স্ব-
পাক হইয়া গাড়াইবে।

এইরূপ অধীর্ণযোগীতে সংসার পরি-
পূর্ণ। যৌক-বিশেষ-নিষ্ঠ প্রতিভার বিকাশ
পর্যন্ত অপেক্ষা করে না, আপন আপন ক-
তবা পথ স্বাভাবিকী স্থির করিয়া বলেন। কেবল

মানসিকতা সবচেয়েই অসুখ। মিলন হয় এমন নহে। সকল দোষই কখনও সময়ের হইতে পারে না। আমরা আপন দোষেই আঘাতের পড়িয়া ছাড়া ছুঁ খাই। মস্তিষ্কের পরিপাক ক্ষমতার বিষয় ভাবি না, এবং অন্য চিন্তায় বিভ্রত হইয়া স্ব স্ব নৈসর্গিক ক্রটি ও আসক্তিকে উৎক্ষেপ করি।

অনেকে জ্ঞানের টটানটি উপার্কন করিয়াই মনে করে তাহার সর্বশাস্ত্রীয় জ্ঞান সবই চূর্ণ-ভঙ্গ ও পাচন-ক্ষম হইয়াছে। অনেক সাময়িকপত্রসম্পাদক এই স্লেখীর লোক। তাহারা সমাজের চাকন-দাতের কার্য করে, এবং এতাদৃশ তাহাঙ্গিণের ব্যবহারীতা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু তা-দূশ লোকের হস্তে সম্প্রতি হইলে বিশেষ বিদ্যার মানের হানি হয়। কলতাঃ, মানসিক অজীর্ণ উৎপন্ন করিতে এমন আত ও অমেঘ উপায় আর নাই। উত্তম, অধম, বা মধ্যম, মানসিকাদা যেমন হইবে চিন্তার প্রত্যেক কণার তাহার গুরু ছাড়িবে।

আম্বার কতকগুলি বিশেষবিদ্যালয় লোকের একটি স্বহস্তে গ্রহণ এই যে, তাহারা মনে করেন যে, তাহারা একশ্রেণী খাতিয়াছেন বলিয়া সকল শাস্ত্রেই অধিকারী হইয়াছেন। তাহার বহিঃ বিশেষনিষ্ঠ শক্তি থাকে, সেই শক্তি কি, তাহার নিরূপণ করা এবং তাহার প্রকৃত কল ফলাই কি যথেষ্ট গৌরবের বস্তু নহে?

রসায়ন, বিদ্যার ডাক্তার প্রীতিলীল স্বভাক সিং পণ্ডিত ছিল। তাহার বংশধারচক্রা অ-ব্যক্তাবিক। এক অরজান বা অগ্নিকেন্দ্রে আধিকারী, যতদিন যত্ন বা বাসনায় নি-

য়ন্ত্রণ করিবে, ততদিন তাহার বংশধার থাকিবে। কিন্তু তিনি যে শক্তি বংশধার-বিবরক বাসনায় নিবিয়া গিয়াছেন, তাহা কেবল চিরকাল অত্যাগ্ন মানসিক অপাকের উদাহরণহলে বিদ্যমান থাকিবে। কিন্তু এই অদ্ব্যুত পুরুষ যে ভুল করিয়াছিলেন সেই ভুল নিয়তই চলিতেছে। বিজ্ঞান বিষয়ে তাহাদের প্রতিভা আছে, তাহারা হয় ত প্রাণপণ শক্তিতে কাব্য নাটক লিখিতেছে, তাহারা যে কথামুগ্ধ হইয়া চলিতেছে তাহা বুঝিতেও পারে না। তাহাদের বুদ্ধি-শক্তি সাহিত্য চর্যার উপযোগী তাহারা অদ্ব্যুত যৌনের বংশধরী হইয়া আপনাদের পথ ছাড়িয়া অরণ্যে গিয়া অশক্তির বহির্ভূত বস্তুর পশ্চাৎ দ্রবিত হইতেছে। চিন্তাচক্রের প্রত্যেক রেখাতেই ঐ ভুল। তাই দেখা প্রচলিত সাহিত্যে মানসিক অপাকের ভূরি ভূরি চিহ্ন। সকলে যদি "আপন চরকার তেল দেয়" তো এই কিস্ত কিনাকার দৃশ্য থাকে না।

সেই সকল স্থলেই মানসিক দুশ্চরিত্র-কেবল সর্বাপেক্ষা বিধময় কল প্রত্যক্ষ হয়, যেখানে চিন্তাবলের হীনতার সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক ও সামাজিক তারতম্যবোধ নষ্ট-থার হইয়া পড়ে। কারণ, শুনিতে অদ্ব্যুত হইলেও, কলতাঃ এই প্রকার রোগ প্রাচীন-রূপে পরিণত হইয়া থাকে, এবং তখন চিত্ত ভ্রম হস্ত করিবার অক্ষমতা ব্যক্তির ভ্রমের উপর বহু অক্ষতি জন্মিয়া যায় এবং এমন কতকগুলি রোগ-লক্ষণ আবিষ্কৃত হয়, যাহারা পার্শ্ব-লোক পর্বত-প্রদেশে ও পলাতন হইয়া উঠে।

ইতানীয়া কবি হোয়াস বিদ্যাদেবন ক-
 বিটুবিটে লোক সোঁপাওক।
 শিল শাস্ত্র ব্যবসায়ী মায়েত কিয়ৎপরিমাণে
 ভেতর; কিন্তু ইহাব একটা সোঁমা-আছে,
 তদতিরিক্ত খিটখিটেবি হইলে সেটা মান-
 সিক রোগ লক্ষণ বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে।
 হৃদয় মন স্বচ্ছলে কার্য্য করে, তা' মন
 গতিতেই হ'ক আর শীতগতিতেই হ'ক, ত-
 তক্ষণ শাকা বা বেঁস লাগে না। মস্তিষ্ক
 এলাইয়া পড়িতে পারে, কিন্তু উচিত ধো-
 রাক ও মাঝে মাঝে বিশ্রাম পাইলে উহা
 আবার সামলাইয়া উঠে। উহা প্রত্যক্ষাতীত
 কাজ দিতে পারে, অনো কি, তদবিদ্যাই

ঠাকর পাইবেন না সে কত কণ্ঠ করিয়াছে।
 কারণ প্রকৃতির বিরাটপক্তিগুলির ন্যায়
 উহা নিঃশব্দে ও নিষ্কল্যাটে আপন কণ্ঠ স-
 মাধা করে। কিন্তু যখন দেখিবে কোন
 লোক বিবর্ত হইতে আরম্ভ করিয়াছে, কাজ
 বেশি হইয়াছে বলিয়া বলে, যা' ভাবে, অ-
 ধিক পাটনি বলিয়া বেজার হয়, আশ্চর্য্য
 বৃহৎ বা বহুগুণ করিয়া দেখে, এবং মনে
 করে সকলের জীবন ও দায়িত্ব তাহারই
 বাড়ে চাপিয়াছে, তখন জানিবে তাহাকে
 বিবর্ত (হয়ত অসাম্য) অপাক রোগ ধ-
 নিয়াছে।

জীকুবিহারী উত্তোষা।

প্রতাপসিংহ।

(চতুর্থ খণ্ড, ১৭২ পৃষ্ঠার পর।)

একাদশ পরিচ্ছেদ।

ভাবী ভূপতি।

আনবা পূর্ণ পরিচ্ছেদে সাহসরজা
 সেলিমের যে চিত্র দেখিয়াছি, সর্বত্র তিনি
 সেরূপ সূচক বর্ণে চিত্রিত হইয়াছেন। তা-
 হার চরিত্রের দুই ভাব। এক ভাব দেখিলে,
 তিনি স্বর্গের দেবতা; এক ভাব দেখিলে,
 তিনি নরকের প্রেত। এক ভাব দেখিলে,
 তিনি পুণ্ড্র ও ভক্তির সাগরী; আর এক
 ভাব দেখিলে, তিনি বৃণা ও অকচির বিদয়।
 তাহার হৃদয়ে যেমন অতি মর্দং অপার্থিব
 মনোবৃত্তি সমস্ত নিহিত ছিল, তেমনি তথায়
 অতি অব্যবহিক ইন্দ্রিয়পরতা, জোহাও

নীচতা, বাস করিত। তাহার কণ্ঠ কাণ্ডো
 স্রবল তেজবিনী বুদ্ধির পনিচয় পাওয়া যা-
 ইত, আবার তাহারই কণ্ঠ কাণ্ডো দারুণ
 হিতাহিতবোধবিহীনতা প্রকাশ পাইত।
 তিনি যখন দরবারে বসিতেন, তখন আবুল
 ফজলের ন্যায় বুদ্ধিমান ও মানসিংহের
 জায় সাহসী বলিয়া বোধ হইত; আবার
 তিনি যখন বিলাসগৃহে বসিতেন, তখন তা-
 হার নীচতা ও অধূরদণ্ডিতার পরাকাষ্ঠা
 দেখা যাইত। তিনি যখন রাসকাণ্ডের দ-
 র্শনায় নিমুক্ত থাকিতেন, তখন সময়ে সময়ে
 চতুর-চূড়ামণি আকবরও মনে মনে তাহার
 নিকট হারি মানিতেন; আবার তিনি যখন

অভিযতি, তোষামোদী পারিষদগণে পরিবৃত্ত থাকিতেন, তখন তাঁহাকে নিরোধের এক শেষ বলিয়া বোধ হইত । কিন্তু সমস্ত দোষ ও গুণ একত্রিত করিয়া তুলনা করিলে দেখা যায় যে, সাধারণতঃ সেলিমের চরিত্রে দোষের অপেক্ষা গুণের ভাগই অধিক । তাঁহার শাস্ত্র-সভাব, তাঁহার মিষ্টভাষা, তাঁহার সরলতা, তাঁহার সহিত্বতা, তাঁহার বুদ্ধি, তাঁহার লোকায়ত্তরূপিতা প্রভৃতি অসংখ্য সঙ্গুণ একত্রিত করিয়া তুলনার আরোপ করিলে, গুণের দিক গুরুত্ব আরও অবনতি হইয়া পড়ে ।

অতি সুসজ্জিত মন্দির প্রস্তরের এক মনোহর প্রকোষ্ঠে সন্ধ্যার পর সাধারণতঃ সেলিম উপবিষ্ট আছেন । তোষামোদী, অসং-সভাব পারিষদগণ তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া বসিয়া আছে । চতুর্দিকে অগণ্য ক্ষুদ্রিক আলোকধারে অগণ্য আলোকমালা অনিতেছে । অপূর্ণ গরুড়বোর অপূর্ণ গন্ধ প্রকোষ্ঠে আনোদিত । দুইজন অঙ্গুরা সঙ্গী রূপসী নর্তকী, কুবনমোহন পরিচ্ছদে ও ভূমণে আপনাদের পালকায় বিচরিত করিয়া অকতঙ্গী সহস্রত নৃত্য ও গীত দ্বারা অনিরনী অধরমণী যুবক প্রোত্ববর্ণের ইন্দ্রিয়-ত্বা বনবতী করিতেছে । আবেশভরে তাহাদের আয়তলোচন কখন যেন মুকুলিত হইয়া আসিতেছে, আবার কখন তাহা হইতে বাসনার তীব্র গরল বাধিরিয়া দর্শকগণকে বিচ্যতন করিতেছে ; কখন তাহা হইতে প্রণয়ের অতি মিষ্ট সুখা ভসিত হইয়া সকলকে বিহ্বল করিতেছে এবং কখন বা ভাষা হইতে কটাক্ষের তীক্ষ্ণ তড়িত তাহা-

দের মস্তকভেদ করিতেছে । এই ঘোর মাদকতাতেই যুবকগণের ভূগি নাই ; নিরাজ হইতে সমানীত, স্বপ্ন-পান-পাজস্ব, উজ্জল সুখা তাহাদের অস্থির বুদ্ধিকে আরও চঞ্চল ও আরও অপ্রকৃতিস্থ করিতেছে । সেলিম এইরূপ বিকৃত সংসর্গে বসিয়া অনবরত সুরাপান করিতেছেন এবং রোগোন্মত্ত ও মদোন্মত্ত হইয়া নিরন্তর চীৎকার করিতেছেন ।

কে বলে মহুয়া সর্বাঙ্গেকা বুদ্ধিমান জীব ? মহুয়া যদি বুদ্ধিমান তবে নিরোধ কে ? আর কোন্ জন্তু বেছার একপে দীর্ঘ পদে কুঠারাম্বিত করে ? আর কোন জন্তু মহুয়ার ন্যায় নিরন্তর নিয়মাবলেন করিয়া স্বাস্থ্য, সুখ ও আমনন বিধবাসিত করে ? আর কোন্ প্রাণী ইচ্ছা পূরক আপন আশুকাল সংকীর্ণ করিয়া অকালে কাল-সমুদ্রে ডুবিয়া যায় ? মহুয়ার ন্যায় জনপরায়ণ জীব আর কোথায় আছে ? ফলতঃ এক পক্ষে মহুয়ার কাব্যবিশেষ দেখিয়া যেমন বিস্ময়া-বিষ্ট না হইয়া থাকিতে পারা যায় না, তেমনি পক্ষান্তরে তাহাদের জাতি দেখিয়া হতর প্রাণিগণের যদি বুদ্ধিবীর ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলে, তাহারাও হস্ত সঞ্চরণ করিতে পারিত না । মহুয়ার স্বাধীন বুদ্ধিই তাহাদের উন্নতি ও অবনতি উভয়েরই হেতু ।

নর্তকী নাচিতেছে এবং লীলা ও মাল্য-মুচক ভঙ্গীসহ গাহিতেছে । দুইটি গানের পর তাহারা তৃতীয় গান ধরিল ;—

‘ গিও বহু মধু কল কোমলে ।

• রয়ে না রস লখা ফুল শুকালে ।’

সেলিম চীৎকার করে কহিলেন,—

‘কিছু কিছু। বহুত আচ্ছ। মদ’।
 একজন ‘তৎক্ষণাৎ একপাত্র সুরা দিল।
 সেলিম পান করিলেন। গারিকা আবার
 গাহিল,—

‘ধাকিতে সময়,
 লুটো রসময়,
 জানত ঘোবন কিরে না গেলে ॥’

সেই ক্রমশঃ যুবকগণ প্রপংসাবৃত্তক ও
 সন্তোষজাপক এতই শব্দ একসঙ্গে বলিল
 যে, তথায় একটা বিকট গোল পড়িয়া
 গেল। সেলিম তখন রমণীর বদন-
 সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে এতই বিমোহিত
 হইরাছিলেন যে, তাঁহার হস্ত হইতে পান-
 পাত্র পড়িয়া গেল; তিনি তাহা আনিতেও
 পারিলেন না।

গারিকা গাহিতে লাগিল,—

‘এ ফুল নূতন,
 রস-নিকেতন,

কি হইবে বঁধু স্বধু রাখিলে ॥’

আবার সেই বিকট চীৎকার ধ্বনি। সে-
 লিম বলিলেন,—

‘বটে তো। তা কি হয়? মদ’।

গারিকা আবার ধাইতে লাগিল,—

‘কে আছ রসিক,

প্রেমের প্রেমিক,

‘লও এ রতন বতনে তব ॥’

তখন সেলিম,—‘আমি, আমি—এই
 যে আমি আছি’ বলিয়া টলিতে টলিতে

এই নীচ রাগিনী বিকট ও ভায়া লা-
 গায় সমাবিষ্ট। ‘নিখিয়া কে সেইহো
 মেরে নাহিগিয়া’ ইত্যাদি অচলিত হিন্দী
 গানের অঙ্গুণ।

উঠিলেন এবং একজন গারিকার হস্ত-ধ-
 রিয়া বদন চুষন করিলেন। সকলে ‘হো’
 ‘হো’ শব্দে হাসিয়া উঠিল। সেলিম টে-
 তন্যপূন্য—হিতাহিত-বোধ-রহিত। একজন
 লোক আসিয়া সংবাদ দিল,—

‘বাদশাহ বাহাদুর ও মহারাজ মানসিংহ
 সাহারজাদাকে স্মরণ করিতেছেন।’

সেলিম রমণীর হাত ছাড়িয়া দিলেন,
 কিন্তু অবলম্বনহীন হইয়া শরীর স্থির রা-
 খিতে পারিলেন না—তথায় পড়িয়া গে-
 লেন। সহচরেরা একে একে আহান ক-
 করিল। সেলিম বলিলেন,—

‘আঃ! দিবারাত্র স্মরণ করিলে আর
 পারা যায় না। বল গিয়া, আমি এখন বা-
 ইতে পারিব না।’

স্বাভাবিক বলিলেন,—

‘না না না—বল গিয়া আমি যাইতেছি।
 তুমি যাও আমি যাইতেছি।’

দুইবার তিনবার সাহারজাদা উঠবার
 নিমিত্ত প্রযত্ন করিলেন, কিন্তু কৃতকায্য হ-
 ইতে পারিলেন না। অগত্যা ভারতের ভাবী
 ভূপতি সুরাপহতচেতন হইয়া অশত চিন্তা
 ও অশ্লীল অহুয্যান করিতে করিতে সেই
 স্থানে পড়িয়া রহিলেন।

—

‘বাদশাহ পরিচ্ছেদ’।

সাহাজাদমোহিনী।

আগের সপ্তকের যমুনা তীরই একটি প-
 রিচ্ছর জল জলনের একতম একোটে দুইটি
 যুবকী বসিয়া কথোপকথন করিতেছেন।
 যে যুবকী অধিকারী সুলতানী, বাহার শাবল
 গৃহ উজ্জল, গাভুরক সর্বদায্য প্রবী বিদ্যুৎ

নার' মোহিত ও চমকিত হইতে হয় এবং বাহার বর্ণ, গঠন, শিলা, কমনীয়তা, ভঙ্গী সকলই অমূল্যবী, অপার্থিব সেই সুন্দরী মে-
হেরউরিসা ।। অপরা তাঁহারই সহচরী-
আমিনী । মেহেরউরিসার বয়স ষোড়শ
বর্ষের অধিক নহে । বাহার সৌন্দর্য্য ও
শিলা ভুবনবিখ্যাত, আমরা সেই রমণীকুল
লসামত্বতা তিনোত্তমার সৌন্দর্য্য-বর্ণনে প্র-
বৃত্ত হইয়া কাত্যাপদ হইব না । প্রবাদ
আছে বিপত্তি কোন বড়ই দোষশূন্য ক-
রেন নাই । পদ্ম ও গোলাবে কটক আছে;
ময়ূরের পদ মেহের অযোগ্য । কিন্তু মেহে-
রউরিসা সেই প্রবাদের ব্যতিক্রম । তাঁ-
হার মেহে, স্বভাবে, কার্য্যে কিছুতেই দো-
ষের সংস্পর্শ দেখা যায় না ।

রাজরাজমোহিনী মেহেরউরিসার স-
কল কথাই সুকচির পরিচায়ক । তাঁহার
পরিচ্ছন্ন, গৃহসজ্জা প্রকৃতি তাঁহার সংকচির
সাক্ষ্য দিতেছে । মেহেরউরিসার পিতা দ-
নবান নহেন সুভায়া গৃহের শোভা সবিধা-
নার্থ মহামূল্য জবা সমস্ত জর করা তাঁহার
সাধ্যাভীত । কিন্তু বাহার গৃহে মেহেরউ-
রিসার জর, তাঁহার অস্ত্র শোভার প্রয়ো-
জন ? মেহেরউরিসা সামান্য সামান্য জবো
গ্রহ, দার, তবনসলের ক্ষুদ্র উদ্যান প্রকৃতি
এমন সুসুন্দর ও সজ্জীকৃত করিয়া রাখিয়া-

• কোন কোন ইতিহাসে গিরাসুউদীন
তনয়ার 'অমীকরিসা' এই নাম লিখিত
আছে । যে সুন্দরী কালে ইয়াজাহান নামে
অপবিখ্যাত হইয়াছিলেন তাঁহার জীবনের
প্রধান ঘটনা সকলের বিবরণ বোধ করি
কাহারও অবিধিত নাই ।

হেন যে, দর্শনমাত্র তাহা চিত্রিত করিয়া
করে । মেহেরউরিসার পরিচ্ছন্ন সুস্বাদন
না হইলেও তাহা এমন সুকচিসমত ও প-
রিকারও তাহা এমন দেহ আবরণ করিয়া
আছে যে, তাহা মহামূল্য বলিয়া প্রতীত
হইতেছে । মেহেরউরিসা সহচরীকে বলি-
তেছেন,—

• 'আমিনী! তুমি কি আমাকে এত
অসার, অপদার্থ বিবেচনা কর ? তুমি কি
ভাব আমার জীবন এতই জবন্য ? প্রণয়প্রতি
মহুয়া কদরের উচ্চতার পবিত্র নিদর্শন ।
সেই পবিত্রপ্রতি ভাগ করিয়া আমি কি পা-
শব হস্তির অনুসরণ করিব ?'

আমিনী একটু চিন্তার পর কহিল,—
'মেহেরউরিসা ! ভাবিয়া দেখ তুমি
কি হইবে । ধন বল, সম্পত্তি বল, পদ বল,
প্রকৃতি বল সংসারে মনুষ্যজীবনের যাহা
কিছু প্রার্থনীর সাহায্যকর সেসবের তা-
হার কিছুই অপ্রতুল নাই । সেই সমস্ত
চরিত্র সুখের অংশিনী হওয়া কি সামান্য
ভাগ্যের কথা ? মেহেরউরিসা তুমি ভাবিয়া
দেখ ।'

মেহেরউরিসা বিচক্ষণক হস্ত করিয়া
কহিলেন,—

• 'আমিনী ! আমি তোমার জীবনের প্র-
ধান প্রার্থনীয় সুখের সহিত আমার হৃদ-
য়ের অতুল সুখের বিনিময় করিতে ইচ্ছা
করি না । একমাত্র অমূল্য নিধি প্রেম আ-
মাত প্রার্থনীয় । যদি তাহা পাই তাহা হ-
ইলে দুঃখিতাও আমি প্রেমের জন্য করি ।'

• 'আমিনী বলিল,—
'তুমি বাহা চাও, তাহাই পাব না

সেইসেই সেলিম বাহাদুর তো-
মার সন্তান সন্তান ভাল বাসেন। তুমি
জান না, তিনি তোমার নিমিত্ত উন্নয়নের
হইয়াছেন ।’

মেহেরউল্লিসা একটু লজ্জিত হইলেন ।
বলিলেন,—

‘আমিও যে সেলিম বাহাদুরের সন্তান
সংসার অথবা তাঁহার অত্যাচার পথে প্র-
তিষ্ঠা করি না, এমন নহে । অত্যাচার তাঁহার
ন্যায় সুন্দর পুরুষ আমি আর দেখি নাই ।’

মেহেরউল্লিসার চিত্ত একটু ভাবান্তরিত
হইল; তিনি ক্ষণেক নীরব হইলেন । আ-
বার কহিলেন,—

‘কিন্তু তিনি আমাকে ভাল বাসেন না ।
তাঁহার হৃদয়ে এখন ভালবাসা নাই ।’ তবে
কখন যে তাঁহার হৃদয়ে ভালবাসা জন্মিতে
পারে না, ইহা আমি বিশ্বাস করি না ।
তিনি আমার নিমিত্ত উন্নয়নের হইয়াছেন
—একথা অসম্ভব নয় । কিন্তু সে উন্নয়ন
অত্যাচারের কারণে জন্মিয়াছে, তুমি তাহা বু-
ঝিতে পার না । স্বর্গীয় প্রণয় সে উন্নয়নের
কারণ নহে—দুর্ভাগ্য কোণারূপিত ও লিপ্ত
তাঁহার হেতু । আমি নিশ্চয় জানিতে যে কিছু
কষ্ট আছে, আমি তাহা জানিতে-হাসিতে
সমর্থ করিতে পারি, তথাপি আমি স্বর্গীয় প্রণয়
সম্বন্ধেই ইহাও কাহারও জন্য অনৈক্য
সংসাধনের পাত্র হইয়া থাকিতে পারি না ।
সুতরাং সাধারণভাবে প্রত্যেক আমার অস-
মর্থিকর । আমি নিশ্চয় আবার কহিল,—

‘তুমি ভাবিতেছ না—সাহসিকতা তো-
মার সন্তান সন্তান করিবেন । বিবাহিত্রীকে
ভালবাসেন না, ইহা কি সম্ভব ? আর

দেখ সেলিম ভবিষ্যতে বাদশাহ হইবেন ।
তিনি বাদশাহ হইলে মনে কর তখন তো-
মার কত সুখ হইবে ।’

মেহেরউল্লিসা বলিলেন,—

‘সেলিম যে ভবিষ্যতে বাদশাহ হইবেন,
তাঁহাতে আমার সন্দেহ নাই । তাঁহার ন্যায়
রূপবান ও অত্যাচার ব্যক্তির ভাবনা হইতে
কে না ইচ্ছা করে ? তাঁহার সহধর্মিণী হওয়া
আমি আনন্দের বিষয় বলিয়া বিবেচনা
করি । কিন্তু যখন মনে হয় যে, সেলিম কে-
বল রূপভোগ বাসনার আমার নিমিত্ত উ-
ন্নত হইয়াছেন, তখনই আমার চৈতন্য
হয় ; তখনই ভাবি যদি মন না পাইলাম
তবে সিংহাসন, ধন, সম্পত্তি কিসের জন্য ?
তখন আমি স্থির করি যে, জীবন-যাত্রা সেই
স্বীকার, তথাপি আমি পর গৌরবে বিমো-
হিত হইয়া সেলিমের নিকট সেই বিক্রয়
করিব না ।’

সুন্দরী নীরব হইলেন । কিছুক্ষণ পরে
আবার বলিলেন,—

‘সেলিম আমাকে বিবাহ করিবেন—পিতা
কিন্তু বিবাহ করিলেই যে ভালবাসিতে হয়,
ইহা বাদশাহদিগের শাস্ত্রে লেখা নাই—মহা-
বীর-কোন সমাজেই এরূপ বাধ্যবাধকতা
নাই । আর দেখ, পিতা শের আফগানের
সহিত লড়াই করিয়াছেন । যখন যে
সময় স্থির হয়, তখন আমিও তাঁহাতে স-
ম্মতি দিরাছি । সুতরাং আমি স্বর্গতঃ তাঁ-
হারই পত্নী হইরাছি । অতীত আমি যদি
অন্য মত করি, তাহা হইলে পিতাকে অপ-
মানিত করা হয়, আমাকে ধর্ম পতিষ্ঠা
হইতে হয় একা সমস্তকাল পেরতেও যত্ন

ক'ই হয়।' অথচ আমার বিশেষ লাভ কি-
ছুই নাই, বরং আমাকে স্ববর্ণপিত্তরাবদ্ধ প-
ক্ষিণীর ন্যায় বাবজীদান কটাই পাইতে হ-
ইবে। সে কার্যে এত অনর্থপাতের সূচা-
বনা সেরূপ গহিত কার্য কেন করিব?
আরও বিবেচনা কর শের সেলিমের ন্যায়
অত্যন্ত পদশালী নহেন সত্য, কিন্তু তাঁহার
সেলিমের অপেক্ষা কিছুটা বেশ আছে। তিনি
বিজয়ী, নর, শান্ত-বক্তাব, মিডাচারী, প্রে-
মিক, বীর ও কণ্ঠ। সেলিমের এ সকল
গুণ কখন না হইতে পারে এমন নর, কিন্তু
একুণে তাঁহার তাহা নাই। তবে বিধাতা
তাঁহাকে যে অতুল্য স্থানে প্রতিষ্ঠিত করি-
য়াছেন ও তাঁহাকে যে অতুলনীয় রূপরাশি
প্রদান করিয়াছেন, তাহা অবশ্যই নারীজ-
ঘরে লোভ উজ্জীপক। আমার জঘরে সে
সমস্তের লোভ হয় না, এমন নহে। কিন্তু
আমি সে লোভ দূর করিতে আনি; আমি
তাঁল মল চিনিতে পারি। আমার জঘর এত
অসার নহে যে, আমি পবিত্র হৃৎকের সহিত,
অশ্রুজিহ্বা হৃৎকের বিনিময় করিব; যগীর আ-
নন্দের সহিত স্নিহিত মিলার পরিবর্তন কে-
রিব এবং কাকনবুলো করিব।'

আমিনী কহিল,—

'পুত্রের বাসনা চরিতার্থ করিবার জন্য
হয়ত বাদশাহ আকবর তোমার পিতার নি-

কট অহুতোধ করিবেন।' আমিনী কহিল—
কিন্তু কখনই অনাধার।' পিতার পক্ষ
না। তখন তুমি কি করিবে?

মেহেরউরিসা চাকমুখে একটু হাসিয়া
বলিলেন,—

'সে বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত।' আকবরের ন্যায় ন্যায়পরায়ণ বাদশাহ, বা-
গতা কনসার অন্যত্র বিবাহ দিতে বলিবেন,
ইহা অসম্ভব। পিতাও যে অসম্ভব
ভুল করিয়া আমার অন্যত্র বিবাহ
তাঁহাও বোধ হয় না।'

আমিনী আবার কহিল,—

'তোমার অপেক্ষা কাহারও অধিক
বুদ্ধি নাই। আপনার ভাল মল তুমি যেমন
বুঝিবে, এমন কে বুঝিবে? কিন্তু দেখিও,
তাই, পরিধায়ে যেন আর মনঃ পীড়া না
পাইতে হয়।'

মেহেরউরিসা সুগোল নবনীতবিনিমিত
কমলীয় দুঃখবলী উচ্ছোষিত করিলেন এবং
প্রোণাত্মপূর্ণ সমস্তী সদৃশ মননে সেই দিকে
দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন,—

'সকলই তাঁহার ইচ্ছা।'

আমিনী কাব্যাক্তর ব্যপদেশে চলিয়া
গেল। ইতিহাস-প্রমিতা, অগরিখ্যাতা হু-
ন্দরী মেহেরউরিসা সেই স্থানে বসিয়া স্বীয়
ভবিষ্যৎভাবনার ভাস্কর্য্য হইলেন।

সূর্য্যমণি ।

১
নাথ প্রাণে রক্তের খালা
কে সরে পসার ? ভাবিলে আকুলা
উষা বিনোদিনী প্রাণতির বাল্য
চারিদিকে চাই
বিনা অঙ্গে গাঁথা তরল-আকার
শিশিরের হার গলে ছিল তার
ছড়ারে পড়িল হার !

২
শিশির-মুকুতা তরুণতা সবে
লুকাইয়ে রাখে সুধন পলবে,
ছড়ার উরসে মাথায় আসরে
কুসুম সুললী ;
অথেষ্ট প্রভাতে নবীন-যৌবনী
চার সূর্য্যমণি পেয়ে সেই মণি
ধরিল কি শোভা মরি !

৩
প্রকৃতি-সোহাগে রঞ্জিত অধর
সরমে হইল আরো গাঢ়তর,
কাগারে কুন্তল-নে হিম-কালর
ফেলিল ধরায় ;
অন্তরে আলি বুটিল অমনি—
সতী সূর্য্যমণি হাসিল আগনি
জগতে হাসিল হার !

৪
তোরি মত কুল অখনি উপরি
কুটিল-কলশ কত নর নারী
ধরন-পাশে উঠেছে নিহরি,

কুটিল-কলশ ;
বিজয়-আমোদে হাসে নর নারী,
পুণের লহরি সে হাসি-মাধুরী
জগতে শিখরে বার !

নবীন গগনে নবীন তরুন
মুখে নব হাসি—নবীন কিরণ,
নবীনভাষার করি ত্রিভুবন
দেখা দিল আসি ;
হরষ মণিরে কবিল অধর,
মোহি সে আদরে তরল অধরে
বাল্য-ধরে না হাসি !

অধর প্রভাতে যৌবনে
প্রণয় কি ধন জানেও না জানে,
সরস জাগতে তরুণ তপনে

উপহার দিল,
একমাত্র হাসি হাসি ছিল তার
দিল হাসি-সুরল হিরণ
ভালবাসী অমাবিল !

হার সূর্য্যমণি, হার সরলতা,
নারীর নিষ্ঠর, নরের শঠতা
সূর্য্যমণি কেহি-এখন সবিতা

কুলিবে তোমার ;
আঁধার-ভারায় পড়ে হবে হার,
দেখিবে না হার দেখেও তোমার,
সত্যিই হাসিবে তার ।

তোর দশা কথা চাক সূর্য্যমণি,
কত বরে বরে চাক সূর্য্যমণি,
কাবির (ও) কে বসে—ভারকাবমণি
জীবন-ব্যোমেতে;
কণকাল তরে এতিন্দিবতরে;
চাকেরে অবধরে আসিয়ে সত্বরে
নিশ্চায়মেঘ-সদৃশ হ'তে।

তোর দশা কথা চাক সূর্য্যমণি,
তোর দশা কথা সরালা রূপি,
তুমি বেরে জন, তার (ও) একাহিনী
এ রে-অগতে;
কেহ নাহি বধে, এক পাশে থাকে,
আপনে কেহিক আপনিত রাখে,
তুষ্টি বলে বুকুতাতে।

তোর দশা কথা চাক সূর্য্যমণি,
কত বরে বরে চাক সূর্য্যমণি
পুণ্য-কঠহার—চন্দন-লেশনী,
মাতৃকর্য্য দোলে;
হুই এক বাহু-হাসিটি হাসিয়া,
মাতারে মোহিয়া পিউকি মোহিয়া,
শোর কৃতান্তের কোলে।

তোর দশা কথা চাক সূর্য্যমণি,
এ মকতুমিতে সরসী-রশ্মিণী,
ধরার দেবতা, আনন্দেব খণি,
কন্দের রমণী,
হুই এক দিন আদর লভিয়া,
কাজিয়া কামিয়া সিন্দূর হুহিয়া
হয়রে অকার-প্রাণী।

তোর দশা কথা চাক সূর্য্যমণি,
কত শত দেশ, * রূগর, নগরী
গৌরব-সাগরে তরে রে পাগরি;
পার সে সলিলে
এক কালিদাস অর্ধ ভবহুতি;
শেখেতে শুকতি হায়রে রিহতি
ক্রমশঃ কলসে ডোলে।

তোর দশা কথা চাক সূর্য্যমণি,
হুঃখ-বরপুত্র অ-মিও তেমনি,
গোহারে গিয়াছে হুপের রজনী
হুঃখের বিলাপে;
হয়েছে লেখনী হুঃখ-নিবন্ধিণী,
আনন্দ-প্রাণিহী ধরিতে লেখনী
এ অবশ কর কাপে।

কর না'ক-রাগ, কুহুম স্তম্বর,
তোর এ সুখের সুখের বাসর—
'বউ কথা কও' বসি শাখীপার
রস করে কত;
ফুলবালা-দল চলে পড়ে হাসি,
উলু ঘের আসি তোমারে সজাবি
বাহু সদা রদে রত।

কবি সুখ আন প্রত্যাক-নিশ্বরে,
পক্ষি নব সাজী সহাস অন্তরে,
রনোন্মত্ত বর বস্ত্রিয়া রবিরে,
পুলিল গো সাধ;
মেঘ হুক থাকে গগণের হবি,
সুধা-সুখ হবি নেহারে গো রবি,
কবিরে আশীর্বাদ (ঐ-ফুলকবি)।

সংক্ষিপ্ত সমালোচন ।

১। 'নিখীণে শৈলেন্দ্র শিখরে। ইন্দ্র-
মুতকাক রায় চৌধুরী কর্তৃক প্রণীত।—
এই কাব্য সম্বন্ধে যথার্থক নিখিরাছেন যে,
"ইহা একজন অল্প বয়স্ক যুবক দ্বারা র-
চিত। সমাজ সংস্কার ইহার মূল উদ্দেশ্য।
ইহার মতে বাঙ্গালিদিগের নৈরুদ্ভা জাহার
প্রধান প্রতিবন্ধক। এই নিষিদ্ধ ইনি রূপ-
কল্পনে বাঙ্গালিদিগের জ্ঞান পরায়ণতার প্রতি
বিশেষ অস্বস্তিবার চেষ্টা পাইয়াছেন।" এই
উদ্দেশ্য প্রধান, কিন্তু কবিতা উদ্দেশ্যের অ-
সুস্থানি হয় নাই। রচনা অনেক স্থলেই
নিরপ ও কবিত্ব।

২। 'মানস কুমুদ। প্রথম খণ্ড। বাঙ্গা শিশু-
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীপারশনাথ দাস
কর্তৃক প্রণীত।—এই গ্রন্থখানি বিদ্যালয়স্থ
বালকদিগের জন্যই লিখিত হইয়াছে বলিয়া
বোধ হয়। যদি ইহাই গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য হয়,
তাহা হইলে তাহার বড় নিম্নল হইয়াছে।
তিনি ভ্রমরের প্রতি সম্ভাষণে লিখিয়াছেন,—
"জানি জানি ওহে, তোমার কি দোষ,
প্রেমিক রসিক রস,

চির কাল যার, "ওহা অভ্যাস,
ছাড়িতে পারে কি তার।"
হাসি হাসি আসি, "ব'স হে কবুলে,
প্রথম মিলন কালে ;

মধুমাধা কথা, "কহিয়ে তখন,
ভাসিও হৃৎকের কলে।"
"আর না বাইব, তোমা সব ছাড়ি,
বলহে এমরি ছল্লে,
আপনা পাসরি, "নলিনী তখন,
প্রেমের আবেশে গলে।

৩। "মনে করে তারা, "বুঝিবা ভ্রমরা,
"অভ্যাসের বশ হয়ে,
গিয়াছিল কোন "কটকিত-কুলে,
মধু পান্নের আশ্রয়ে" ইত্যাদি

একুবার বিদ্যালয়ের শিক্ষক। বিদ্যা-
লয়ের নিয়মাদি তিনি বৈজ্ঞানিক জানেন,
আমাদিগের কেবলকি জানা সম্ভবপর নহে,
শিক্ষক আপনার কবিত্বকে এইরূপ কবি-
তার ভাবার্থ ব্যাখ্যা করিয়া বলা হইতে সমর্থ
হন, কি না, তিনিই তাহার বিচার করুন।
তাঁহার অন্যান্য কবিতাতেও এইরূপ প্রে-
মের কথা, বিরহের কথা, উচ্চাটন মনের
কথা এবং মন চুরির কথা আছে। এর
কারের নিন্দা করা আমাদিগের অভিপ্রেত
নহে; কিন্তু তিনি এই সকল কবিতা অর্ধট
উজ্জ্বল বিহীন লইয়া অকারণ কেন কবিতা
লিখিলেন, তাহা আমরা বুঝিতে না পা-
রিয়া হুঃখিত হইয়াছি।

অমৃত ।

“অমৃতশৈশব সেতুঃ।”

“য এতাবিহরমৃতান্তে তবন্তি।”

মহুঘোর প্রাণ অমৃতের অন্ত লালসিত।
চক্ষু এই বিশ্বস্ত্রীর সৌন্দর্য্যসমুদ্রের মধ্যে
অমৃতের অন্ত সন্ধান করিতেছে। প্রতি
অমৃতেরই জন্য তৃষাকুল হইয়া, সজল-জল-
নের গভীর নির্ঘোষ, বিহঙ্গের কজন, বী-
ণার স্বভাব এবং প্রিয়জনের প্রণয়-মধুর
প্রিয়সঙ্গাষণ পান করিতেছে। কখনও
যুক্তি এই একই তৃষ্ণারই অধীন হইয়া কখনও
মস্তক সৌরভগন্ত এবং কখনও নরনের
জতিসমিহিত জীবজগতে, কখনও সাগরে,
কখনও পর্বতে, বিচরণ করিতেছে। মহুঘা
জানে না,—মহুঘা বুঝে না; কিন্তু মহুঘোর
প্রাণ, প্রাণের অভ্যন্তরীণ শক্তির মঙ্গলময়
স্রব শাসনে, অজ্ঞাতসাবে ও লুক্কায়িতভাবে
অমৃতের জন্য অধীর। কেন না প্রাণের
একমাত্র অরণ্য অমৃত।

জানে বড় সুখ। জানের সাধক এই-
পথে কীটের মত স্রব রহিয়াছে, অথবা চ-
ক্ষুকে হ্রস্বীকণের সাহায্যে দূরতর দূরে প্রে-
ষণ করিয়া, কিংবা অহ্রস্বীকণের সাহায্যে
জিহ্বাভীর নিখুটে আনয়ন করিয়া, সাধারণ-
জীবের অগম্য ভবে প্রবেশ করিতেছে।
নীচতাভীর নীচ যোগ নাই, প্রীতি তাহার
অঙ্গীকার নাই। প্রাণের ও প্রকৃতির এই

রাও আপনার মস্ততার আপনি প্রাণের পু-
থিবীর নন্দন, পৃথিবীর স্বর্ণরাশি তাহার
চিত্তকে চঞ্চল করে না। দানীর ঘৃণা, শব্দের
অবজ্ঞা, মূর্খের অভিমান এবং মানবীর নিষ্ঠুর
দৃষ্টান্তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। যে
প্রকৃতির পরনারায়ণাবিত্ত মূর্তির ধ্যানযোগে
জীবমৃত। বিপ্লবের কথাবার তাহা হইতে
দূরে রহে,—সমাজবস্ত্রের আবর্ত ও বিবর্ত-
নিবহ দূরস্থ সমুদ্রের ভয়াবহ আবর্তের ন্যায়
চিরদিনই তাহা হইতে দূরে রহে। সে না-
সাথে নির্নিপুণ, ভোগবাসনা ও বিবরভুকার
অমৃত ও অনবিগম্য। সে নির্নিপুণত্ব কি
হুটেনের ন্যায় প্রকৃতির হৃদ্যশোক কিংবা
তাহার জীবনের পতি জানার্থে। জীব
জানে এই তৃষ্ণা ও আকাঙ্ক্ষা কেন?—না,
জানের অভ্যন্তরে অমৃত। জানে যদি জা-
নায়ক না থাকিত, তাহা হইলে কবিকরনা
জানদাকে সরস্বতী বলিয়া আখ্যান করিত
না,—এবং কি কবি, কি বৈজ্ঞানিক, কি
কর্মনিবেরা কি ঐতিহাসিক, কেহই পৃথিবীর
ভোগস্থলে জলাঞ্জলি দিয়া প্রাণের অমৃত
শক্তির স্মরণার্থে আত্মদর্শন করিত না। অনেক যোক জ্ঞানার্হতা আশ্রয়
করিয়া অমৃত কলিয়া অধি চরিত্র করে, এবং

স্বাভাবিক শ্রেণী লক্ষ্য বিষয় হইয়া অগ্নিনার
নীলসী-নিষ্ঠুর চিন্তাজালে আপনি অভিভূত হ-
ইয়া পড়ে। তাহার দুঃখ। যিনি জানেন
প্রকৃত সাধক, তাহার পরমভোগ্য অমৃত।

জ্ঞানে আর প্রেমে সজাতীয়তা কিংবা
সদৃশতা না থাকিলেও প্রেমে বড় সুখ।
প্রেমের মধুর মধু, প্রেম প্রতাপ মন্দির। এই
নিখিল জগৎ এই মধু, এই মন্দির অর্থাৎ লা-
ল্যবিত। অনন্তকাল হইতে অনন্তকাল প-
র্বাণ্ড ও এই মধু এবং এই মন্দির পান করিলে,
ভুকা পূর্ণ হইবার নহে। বহু যেমন আহুতি
লাভে অধিকতর প্রজ্জ্বলিত হয়, প্রাণ-নিহিত
প্রেম-ভুকাও আহুতিলাভে সেইরূপ বাড়িতে
থাকে ও জলিয়া উঠে। উহার প্রভুত্ব
আছে, নিবৃত্তি নাই,—আদি আছে, অন্ত
নাই, এবং আবাহন আছে, বিসর্জন নাই।
উহা বিশ্বব্যাপিনী,—জগন্ময়ী। যে, জীবনের
কোন না কোন ক্ষণে, প্রেমের ভুকার আ-
কুল হয় নাই, সে জীবিত নহে। প্রেমে
স্বর্গরূপের এই পূর্বসাদ কেন?—না, উ-
ক্ত অমৃত আছে। জনক জননী যখন স-
জনের মেহে বিগলিত হইয়া সন্তানের ন-
বোদ্যাত জীবনে নবজীবন লাভ করেন, ত-
খন তাঁহারা অমৃতব করিতে পান যে, এই
মেহ রূপান্তরে প্রেমামৃত। ভ্রাতা যখন ভ্র-
াতার কাঁঠে নিষ্ঠুর করিয়া, এবং যখন
স্বপ্নের অঙ্গে হেলিয়া পড়িয়া আপনার কণ-
মেহে আশ্রিত সামর্থ্য লাভ করেন, তখন
তাঁহারা অমৃতব করেন যে, এই নিষ্ঠুরের
ভাব ভ্রাতার প্রেমামৃত। অরি, প্রতিবন্ধ
সম্পত্তি যখন নরনে নরন বিলাইয়া, এত
অনেক মরনে নিজ নিজ হৃদয়ের অধঃভা-

বুধ আদর্শবিধ সূচন করেন, এবং প্রেমে
প্রাণে সঞ্জলিত হইয়া বিশ্বজনীন প্রাণ-সু-
দ্রের অমৃত-তরঙ্গে ভাসিতে থাকেন, তখন
তাঁহারাও প্রত্যেক বৃত্তিতে পান যে, এই আশ্র-
যিনিষয়ই অমল, অক্ষয় প্রেমামৃত। প্রেমে
যদি অমৃত না থাকিত, তাহা হইলে পৃথিবীর
অসংখ্য প্রাণ উহার জন্য অহর্নিশ আকুল
রহিত না।

কিন্তু যেমন অনেকে, জ্ঞানের অধেষণে,
বুদ্ধির বিপাকে পড়িয়া, অমৃতভ্রম অহি
চর্ষণ করে; সেইরূপ প্রেমের অধেষণেও অ-
নেকে ততোধিক ভয়ঙ্কর বিপাকে বিভ্রান্ত
হইয়া, অমৃত বনিত-গরল পান করে। তা-
হার হতভাগ্য। যিনি প্রেমের প্রকৃত সা-
ধক, তাঁহা বপুপান ও পরমা ভূমি অমৃত।

এই সংসারে জ্ঞানভ্রান্ত ও প্রেমভ্রান্তের
দৃষ্টান্ত নিত্য বিরল নহে। জ্ঞানভ্রান্তের
হৃদয় আশার শূন্য;—মন-গভীর তিমির-
বৃত্ত, নীরস, নীরব। এইখানে চক্ষু আছে,
কিন্তু সে-চক্ষু কিছুই দেখিতে পারেনা; কর্ণ
আছে, কিন্তু সে-কর্ণ কাহারও প্রাণ প্রদ স-
জ্ঞাবশে শ্রীত কি শ্রুত প্রাপ্তি হয় না। যে
দিকে চাও, সেই দিকেই দৃষ্টি অহি, দৃষ্টি ক-
কাল, দৃষ্টি ককর-বাহি দৃষ্টি সমীর। অতো
কি ভয়ঙ্কর ভাব! হে অতীতশক্তি অত্রভেদি
পার্বত। তুমি এই যে তোমার উন্নত মস্তকে
তুবার-ভার বহন করিয়া এই চঞ্চলভূমিতে
অচল রহিয়াছ,—বুদ্ধির বুথল্যাবে, বজ্রের
মুচুমুচু: আঘাতে, এবং কটিকার ভীষণ-মর্দে
মুহুর্তের তরুও ক্রক্ষেপ না করিয়া পৃথিবীর
পরিবর্তপ্রবাহ লগ্নাবেক্ষণ করিতেছ,—মৃত্যু
বুধান্তরের লালসার ভাগ্যের পুর হইয়া

কিভাবে বিচ্যুত হইতেছে, তাহা দেখি-
তেছ, বল তুমি কি জান ? পর্ত্ত নিশ্চয়,
নীরব। হে উত্তালতরঙ্গের গভীর সমুদ্র !
তুমি ঐ যে তোমার দিগন্তপ্রসারিত বিশাল
বক্ষে তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া,—তরঙ্গের
পৃষ্ঠে তরঙ্গ দোলাইয়া, তরঙ্গমালায় খেলিয়া
খেলিয়া, কখনও অটুতহস্তে হাসিতেছ, কখন
ও ক্ষিপ্তের মত নৃত্য করিতেছ,—কখনও
আতঙ্করূপে গর্জিতেছ, কখনও ক্রোধরূ-
পে ফুজিয়া উঠিতেছ, কখনও মহাশয়ের স্তম্ভ-
হঃস্ব, হঃস্বিহাস একই গ্রাসে গ্রাস করিয়া ফে-
লিতেছ,—কখনও আপনার অন্তলম্পর্শ গ-
ভীর হইতে অমূল্যরত্ন আনিয়া মহাশয়ের হস্তে
তুলিয়া দিতেছ,—কখনও জীবের হঃস্বে দ্রব
হইয়া বিলাপ করিতেছ,—কখনও জীবজন্তুর
অনন্তের আভা ফণাইতেছ, বল তুমি কি
জান ? সমুদ্র নিস্তর, নীরব। হে ফলোঃখ
শাবক, অরি কুলমন্দির নতিকে, হে চন্দ্র, হে
সূর্য্য, হে অগণ্য নক্ষত্রনিচয়, বল তোমরা
কি জান ? এই নিখিল ব্রহ্মাণ্ড নিস্তর ও
নীরব। এ তাব বস্ততঃই মহাশয়প্রাণেব অস-
হনীর। এই অদৃশ্যর স্তম্ভের ভগতে ভ্রময়ে
এইরূপ অন্ধকারের ভার সইয়া, উদাসীন,
অনাশ্রয় ও অবলম্বহীনের মত অবস্থান করা
বস্ততঃই নিস্তর রূপেব। কিন্তু তা-
হার জাননেত্র অমৃতলম্পর্শে উদ্দীপিত হই-
রাছে, পক্ষান্তরে তাহার কি লাভ, তাহার
কি সুখ ! পর্ত্ত ও সমুদ্র যামিনীর নিস্তর
পাভীথ্যে তাহার সহিত কথোপকথন করে,
জল লতা সর্পীরন্তরে ছলিয়া ছলিয়া তাহার
কলসকে আনন্দে দোলায়িত রাখে, সূর্য্য
চন্দ্র ও নক্ষত্ররাশি সৌন্দর্য্যের বিবিধ সৃষ্টিতে

তাহার চিত্তকে মোহিত করিয়া তাহার জান-
ত্বকার ও তর্পণ করিতে রহে, এবং এই অ-
নন্তরূপে তাহার আশ্রয় অনন্তের আশা
উদ্দীপক করিয়া তাহাকে উচ্চতর হইতে
উচ্চতর গৌড়াগোর অধিকারী করিয়া রাখে।

প্রেমভ্রান্ত ততোধিক শোচনীয় হইয়া
আপনার বিকৃত লালসার স্বরমিচ্ছুক হইয়া
সে আপনার চক্ষে আপনি ইচ্ছা করিয়া
ধনিক্রম করে,—আপনার প্রতিবে আ-
পনি যত্নসহকারে বসির করিয়া রাখে।
সে কখনও বিদ্যসর্পকে চন্দনলতা বসিরা
কঠোর করে, এবং পরিশেষে সর্পবিষে
ভজ্ঞরিত হইয়া অশ্রুপাত করিতে থাকে ;
—কখনও বা অশ্রু কি পিশাচের কুর-
গতি কিংবা কদ্যামতি অবস্থান পূর্বক
আপনার মহাবাক্যে আপনি বিনাশ করিয়া
ফেলে। তখন যাহা স্বভাবতঃ ভাল, তা-
হাই তাহার নিকট মন্দ হয় ; এবং যাহা স্ব-
ভাবতঃ মন্দ তাহাই তাহার নিকট ভাল
লাগে। তখন সুলোকে, সংকথার ও সং-
প্রসঙ্গে তাহার বিরাগ ভ্রমে ; এবং কুলোকে,
কুকথার এবং নিকট সংসর্গেই তাহার মন
অমুরক্ত হয়। তখন সে আলোক ছাড়িয়া
অন্ধকারে লুকাইতে পারিলেই সুখান্বিত
করে,—আপনার ভূত ভবিষ্যৎ বিকৃত হইয়া
বর্তমান জগতের পক্ষিনমোহে নরন সুদিয়া ছু-
বিয়া থাকিতে পারিলেই তাহার কণিক তৃপ্তি
ভয়ে। সে তখন আপনাতে আপনি লজ্জিত,
সতত বেদাশ্রিত, সতত শোকপূর্ণ ;—আপ-
নাতে আপনি স্থগতিত, তাহার অন্তরে সুখ-
দাহ, অশ্রু আকাজক, ক্রোধ, ক্রোধ। তাহার
বিবেক তখন যাহা কিছু নিশিখার ভ্রান্ত নিহ

বিলিখ, —দেখি দেখি বলিয়াও দেখিতে
পাড়া না; —তাহার হৃদয় তখন বিবাদময়
অশ্রু বিসংগনে অশ্রু হইয়া ডুব ডুব হর,
উঠি উঠি বলিয়াও উঠিতে পারে না। তখন
সর্বদাই তাহার অবিবাস, এবং কৃত্রিম মাদ-
কতা ও কৃত্রিম অভিমানেই তাহার আশ্রয়
দ্বিগত। এ অবস্থা যেমন ভয়াবহ, তেম-
নই বিপত্তিজনক। মনুষ্য যখন এই অবস্থায়
আপত্তিত হইয়া পিপাসার ঘূর্ণপাকে বিঘ-
র্ণিত হয়, শত্রুকে মিত্র জ্ঞান করে, এবং মি-
ত্রকে শত্রু জ্ঞান করিয়া তাহা হইতে দূরে
পলায়; আপনাকে আপনি এড়াইয়া থাকি-
তে চাহে, আপনাকে আপনি বকনা ক-
রিতে আরম্ভ করে, —আপনার সর্বজনপ-
সনে আপনি উন্নতের স্থায় স্বরপরাণ হয়,
তখন তাহাকে দেখিলে কাহার অস্তঃকরণ
না ব্যথিত হয়? তরী নদীর স্রোতে ঘুরিয়া
ঘুরিয়া প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতেছে, ক-
ণ্ঠার নাই; —তরুণ পতিত তরুণ বা-
লককে বিকিণ্ড হইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া উ-
ড়িয়া বাইতেছে, —হির গতি নাই। এ নৃশি
দর্শনে কাহার চিত্ত না চাঃখতরে অবসর
হয়? কিন্তু বাহার প্রেম অমৃতস্পর্শে পবিত্র,
অমৃতস্পর্শে নীতল, তাহারিক শান্তি, তাহার
কি হৃৎ? এই সংসার তাহার মননকামন,
ইহার সর্বদাই পারিতোষিতা, পারিতোষিত-
সৌরভ এবং প্রীতির মন্ডাকিনী। তাহার
আকাঙ্ক্ষা উৎসল হয়, কিন্তু কখনও অবি-
লম্ব না; —দলম আনন্দের মিতা নৃত্য উ-
ৎসাহে উচ্ছ্বসিত হয়, কিন্তু কখনও আপন
হয় না, —এং চিত্তের গগনের ব্যোম-
ভার বহু সকল কখনও চলা চল করে, কিন্তু

কখনই অতৃপ্তি, অবসাদ ও মৃত্যুমুখে চলিয়া
পড়ে না। যাহা নির্মল তাহাতেই তাহার
অমুরাগ; —এং তাহার অমুরাগ অন্তরের
উচ্চতম কামনার সহিত অতেন্দবন্ধনে জড়িত
ও মিশ্রিত। তাহার মমতা বিবেকসম্মত এবং
বিবেক মমতার সাহচর্য ও সহানুভূতিতে
সেহাবনত। তাহার উৎসাহ বিনাদে অবসর
হয় না, আশ্রয় প্রসরকামি ক্রমশঃ পরিমান
হইয়া নিভিয়া যায় না, এবং অস্তঃকরণ প্রীতি
ও কর্তব্যবুদ্ধির চিরকলহে সজীব নিরন্তর প-
রিণতি পায় না। তিনি ধনা, তিনি দেবতা,
তিনি সৌভাগ্যবান। মনুষ্যের মন এই জ-
নাই মনুষ্যকে অমুপ্রাণনার আভ্যন্তর
এই বলিয়া উপদেশ দেয় যে, —যদি জানে
ও প্রেমি কৃতার্থ হইতে চাও, তাহা হইলে
অমৃতসমুদ্রে কাঁপ দিয়া পড় এবং অমৃতের
তরঙ্গে মরালের মত ভাসিয়া ভাসিয়া অবুতে
বিলীন হও।

যাহারা ভাগ্যদোষে ভ্রমকে অপকা বুদ্ধি-
দোষে কক্ষাক, —বুত্তি বাহাদিগের বুদ্ধিক-
দুঃশন এবং আশা বাহাদিগের অন্ধকার,
তাহারা হরত বিদ্যের অপরিবাক্ত প্রেবে
ঐকরূপ নিজালা করিতে পারে যে, —এই
অমৃতসমুদ্রে কোথায়? ইহা কি কবিক-
মনা, না প্রকৃত পদার্থ? ইহাও অস্তিত্ব
কি অমৃতভূত হইতে পারে? মনুষ্যের মন
উচ্চতর আলোককে আলোকিত হইয়া এই
প্রশ্নেরও উত্তর করিয়াছে, এবং উত্তিহা-
লের প্রথম সূত্র ও মানবস্বভাবের প্রথম বি-
কাশ হইতেই বলিয়া আদিত্যে যে, এক
অমৃতসমুদ্রে অমৃত ও বাহিরে, —ইহা ইহা
ব্রহ্মের অস্তিত্ব, —ইহা হইতেই জগ-

ভর শোভা, সামর্থ্য ও সুখ। আমরা এই
প্রত্যক্ষজগতের সূত্র ও সূক্ষ্ম, বৃহৎ ও ক্ষুদ্র
এবং দ্রব ও ঘন পদার্থসমূহে যে সৌন্দর্যের
এক রমণীয় আবরণ দেখি, তাহা কি?—না
ঐ অমৃতসমুদ্রের অমৃত-তরঙ্গ। বিজ্ঞান এই
বহিঃস্থ জগতের সমস্ত বস্তুতেই যে অদৃশ্য শ-
ক্তির আনন্দময়ী লীলা নিরীক্ষণ করিয়া আ-
পনার ভাবে আপনি বিহ্বল হয়, তাহা কি?
—না, ঐ অমৃতসমুদ্রের অমৃত-তরঙ্গ। এই
বিশ্বব্যাপি প্রাণসমুদ্রে আশা ও উল্লাস এবং
সুখ ও হর্ষের যে অনন্ত লহরী অনন্তত-
ন্নিতে খেলিতেছে, তাহা কি?—না, ঐ অ-
মৃতসমুদ্রের অমৃত-তরঙ্গ। আর, ভাবকের
হৃদয় ও প্রেমিকের প্রাণ, যে তরঙ্গে ভাসমান
হইয়া, অপ্রত্যক্ষকে প্রত্যক্ষবৎ অনুভব করে,
—জ্ঞানের অগম্যকে অন্তরে স্পর্শ করিয়া

হয়, তাহা কি?—না, ঐ অমৃতসমু-
দ্রের অমৃত-তরঙ্গ। অধিরা এই কিছুই দে-
খিতে পাই না, কিছুই বুঝিতে পাই না, ই-
হার এমন অর্থ নহে যে, ঐ অমৃতসমুদ্র ঘুরে
রহিয়াছে। ইহার প্রকৃত অর্থ এই যে, আ-
মরা আপনারাই বিপাকবদ্ধ ও ভোগমুগ্ধ
হইয়া আপন হইতে দূরে পড়িয়াছি। কিন্তু
আনাদিগের অন্তরের অন্তরতম প্রাণ ত-
থাপি অমৃতের জন্য তৃষ্ণান্ন আকুল। ব-
খন এই বিপাকের বন্ধন ছিন্ন হইবে এবং
নোহের আচ্ছাদন তিরোহিত হইয়া কা-
ইবে,—তখন সেই দ্রব অমৃতসমুদ্রকে আ-
মরাও অন্তঃস্থ দেখিব। জীবনের চরিতার্থতা
লাভ করিব; এবং আনাদিগের প্রাণ, বন,
আশা ও আকাঙ্ক্ষা অমৃতের স্রোতে চা-
লিয়া দিয়া অনন্তের দিকে প্রবাহিত হইব।

পরশুরামের শোণিততর্পণ।

সাগরের বেন নীল জলরাশি,
বিভেল করিরে উঠিছে প্রকাশি,
রতনের ঢাক হুবিমল হাসি,
ভেমনি উঠিছে উবা।

প্রভাতী মঙ্গল পাখীরা গাইল
প্রকৃতি বিবিধ কুতুমে পুঞ্জিল
তরুণ অরুণ পরাইয়া দিল
কিরণ কিরীট ভূষা। (১)

নিরিল তারকা রূপের প্রভাষ,—
হীরকের স্কল, গগনের গার—
বুড়ল মঙ্গরী তরুর শাখার
হাসিছে কুহুম কুহুম;
তাই রোম বেন গলাগলি করি

নববধু উষা-রূপের নাধুরী
দেখিছে, নবীন পর্বত উপরি
বসিরে সরল মনে। (২)

আকাশের গায় জলদের দল,—
সহস্র সহস্র সোণার অচল,—
ভূরণে সাজিরে হইবে উজ্জ্বল
হিমালয় পুরে বার।

বেন গিরিজার হইবে বিবাহ,
আনন্দে ছুটিছে জলধি প্রবাহ,
বুঝিবা আকিই সে শুভ পুণ্যাহ
পুলকে পাগল প্রাণ। (৩)

কিবা চিরশত্রু বীসবের মনে,
বুঝিবারে বেল গগন প্রোঞ্জে

প্রসঙ্গে

চক্ৰপতি ;

কোথো রক্তাকার দেহের বরণ

সরবে ধরণী ঘোর না চরণ

প্রাণে উজ্জনা বৈরনির্ঘাতন

বধিতে অনরাপতি । (৪)

ফুটিছে শরসে কমলের দল

ছুটিছে পুলকে ভ্রমর সকল

লুটিছে সমীরন ব পরিমল

আবেশে অবশ কার ।

কখন কমল কুমর ছাড়িয়া

ফেল, বুঁই, আতি, কামিনী লইয়া

পড়িতেছে যেন চরিতা ঢগিয়া

ইহার উহার গায় ! (৫)

আরে হিমাদ্রি,—ভারত প্রাচীর

অনন্ত, আয়ত, মুরতি গভীর

চেয়ে আছে যেন তুলি উজ্জ্বল

ভূবর রাজ ;

চাহিতে নিম্ন দরাতলে

কল্লি কল্লি গজিয়া উঠলে

স্বপ্নে ভরস ছুটিলে যেনে

ভীষণ ব্যাপার আজ ! (৬)

এচক অনন্ত দশ নিহির

বহাঝোড়ির বিরট শরীর

অগ্নি পুড়িলে লইরে কবির

কোরে জ্বল পালে ।

বুঝাইলে বৃত্ত উপবীত

ডাকিলে পুড়িলে পুড়িলে

কিন্তু নত্নে নত্নে নিকমিত

সবীর না বুঝে আসে । (৭)

বানককতলে মহা কত দার

মিনি অষ্ট বজ্র ভীষণ কঠর

স্বদোক শোণিত করিছে তাহার

রক্তবাত কলবরে,

এ ব্রাহ্মবৃন্তে, অনন্ত বিমান,

উত্তরাভিমুখে চাহি উজ্জ্বল,

বেদমন্ড্রে পিতৃপুত্র আত্মানে

ভীষণ ভৈরব সরে ! (৮)

কলরে কলরে হয় প্রতিধ্বনি,

আতকে হিমাদ্রি কাঁপিছে অননি ;

ভয়ে শতকুল পরমাদ গণি

পশিছে বীজন বনে ;

মত্ত ঐরাবত শুও উজ্জ করি,

চমকি আতকে, মৃগেন্দ্র কেশরী

শাদুল, ভল্লুক, বানর বানরী

ধৌড়িছে একই সনে ! (৯)

কাঁপে তরুণতা পরব মুকুল,

নীহার-নিসিক কাঁপে ফল ফুল

নীর্বে শাখার কাঁপে পাখিকুল

আপনা পাসরি সবে,

গ্রন্থ নক্ষত্রাদি স্তব্ধ স্বর

কাঁপিতেছে ঘন করি পুর ধর

তরঙ্গে তরঙ্গে ডালিছে সাগর

সে মহাভীষণ হবে । (১০)

হে স্বচীক আদি পিতৃদেবগণ !

নিকত্রির করি একবিশ বার

সমস্ত ভারত,—সমস্ত সংসার,

এতত্ত উজ্জল শোণিত তাহার

নয়েছি অমলি ভরি ;

আদি বানর—কত্রির অমল

স্বকির, হি এই সমস্ত শকক

কত্রির শোণিতে,—রক্তগদাধক,—

এসু-হে তর্পণ করি । (১১)

এনে পিতৃদেব দেব একবার,

আমি হৃৎরাম সঙ্কল্প তোমার
তব শত্রুকুল করেছি সংহার
নাহি আর একজন ;
দেখিয়ে করহ নয়ন সার্থক
শত্রুরক্ত পূর্ণ সমস্ত পঞ্চক
আমি তব পুত্র শত্রুসংহারক

ভূমি তোমার মন । (১২)

হে পিতঃ ! তোমার ভূমিবাসে মন
মাতৃহত্যা পাপ করেছি ভীষণ,
বধিয়াছি চারি ভ্রাতার জীবন
ভীষণ দুতার ধরি ।

সে বজ্র কুঠারে দেব আর ব্যাঘ্র
তব শত্রুকুল করিয়ে সংহার
সেই অজুগত সন্তান তোমার

শোণিত তর্পণ করি । (১৩)

শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা নাতি ভিল জ্ঞান,
চর কতু ছিল একই সমান,
গভীর নিশীথ, কিবা দিনমান,
হিম, রৌদ্র, বুটবার,
সুখ, দুঃখ কিছু ভাবি নাই মনে
একটু মমতা ছিল না জীবনে,
বধিয়াছি শত্রু-যুগ্মি পাপপণে

একেবারে অস্তিবার ! (১৪)

এই দেখ বুকে কত শব্দাত
শত ছিন্ন দেহ দেখেও সত্য
অজ্ঞান ধারায় হয় বদ্ধাত
তব নাতি অরক্ষিত

অমির গোলা,—আঘেয়াত কত
এই বক্ষ সঙ্কো বধিত নিরত
তথাপি উদাম হয় নাই হত,

হইনি পশ্চাৎ-পাদ ! (১৫)

বিজ্ঞান-গহনে, ভীষণ আঘাতে

উপভোক্তা হইবে, পঞ্চকুল
কত জনপদে, নগরে নগরে
নদী সরোবর ধারে,
করিয়ে সহায় একই কুঠার
অগণ্য সংখ্যক এক একবার
তব শত্রুকুল করেছি সংহার

যেখানে পেরেছি ব্যারে ! (১৬)

নিষ্করিয় করি একবিশংসার
সমস্ত ভারত,—সমস্ত সংসার
প্রতাপ উজ্জ্বল শোণিত তাহার
আমিছি অস্তিত্তি ভরি ।

ওহে পিতৃদেব ! পদ আশীর্বাদে
পূর্ণ মনসায় পুত্রের তর্পণে
দেখ এসে পিতা কত যে অজ্ঞানদে

শোণিত-তর্পণ করি । (১৭)

হৃদয়ে বক্ষে, শিরে শিরায়,
অগ্নি মজ্জাগত হুগ্ন কৈশিকায়,
মাংস কোষে কোষে,—শাখা প্রশাখায়
চুটিয়েছি কুল-বল।
এই দণ্ডে পুত্র-পিতা আবার
তব শত্রুকুল করিয়ে সংহার
শত্রুগত ধরা—কি করি আর ?

হেনো কুল-শাসন ! (১৮)

কিছু যদি থাকে কুল-শাসন
চৌকলোক সন্তান-শাসন
জীবন ; জীবন-শাসন
কুল-শাসন
হইবে কুল-শাসন
কিংবা কুল-শাসন
বরুণ-শাসন

কিছু হুগ্ন করি ! (১৯)

" নিষ্করিয় করি একবিশংসার

প্রতাপসিংহ।

(৭ম সংখ্যা, ৩৩০ পৃষ্ঠার পর ।)

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ।

হৃদয়ের বিনিময়।

চুম্বক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, তেমনি এক হৃদয় অপর হৃদয়কে আকর্ষণ করে। ঐশ্বর্যানিকেলা স্থির করিয়াছেন যে ভাঙিতেও শক্তি বিশেষ সহযোগে চুম্বকের আকর্ষণী শক্তি ভয়ে; চুম্বক বস্তুতঃ লৌহ বিশেষ। হৃদয়ের পক্ষেও তাহাই বটে। এ বিবসংসারে হৃদয়ের চড়াচড়ি আছে; কিন্তু কই কয়টা কয়টার দিকে দাবিত হয়? কয়টা কয়টার জন্য মখে ও বাঁচে? কয়টা কয়টার জন্য জীবন ও কাদাম? আর! এ সংসারে কয় জীবন কয় জন্মের জন্য ভাবে? সকল হৃদয় যদি সকল হৃদয়ের দিকে দাঁড়, সকলে যদি সকলের জন্য ভাবিত, — তাহা হইলে এ সংসার স্বর্গ হইত — তাহা হইলে মৃত্যু দেবতা হইত — তাহা হইলে, মানুষ হৃদয়ে হৃদয় চালিতে শিখিয়া সকল ক্রেশ, সকল আশা নিবারণ করিতে পারিত। কিন্তু তাহা হয় না — সকল হৃদয় সকল হৃদয়ের দিকে যায় না। “এক হৃদয় নিঃসৃত প্রেম-রূপ পবিত্র ভাঙিত সংস্পর্শে যদি অপর হৃদয় আকোচিত হয়, তাহা হইলে পরস্পর আকোচিত হয়।

মানুষের হৃদয়ের গতি এইরূপ। ইহাকেই লোকে ভালবাসা, প্রণয়, মায়ী, মেহ, মমতা প্রভৃতি নানাবিধ প্রকারে ভেদ করে। বস্তুতঃ তৎসমস্তই এক প্রকার বৃত্তি — সকলই হৃদয়ের আকর্ষণ মাত্র। স্বার্থত্যাগ ইহার কার্য। এই স্বার্থত্যাগের অপেক্ষা পবিত্র মহৎ, কাঁচা কদ্র মানব আকর্ষণিতে পারে না। এ ক্ষণভঙ্গুর জীবনে যিনি যত স্বার্থ-ত্যাগ করিয়াছেন, তিনিই তত অধিকার হইয়া যুগযুগান্তরে পবনপ্রায় মানববৃন্দের হৃদয়ে, দেবতার নাম আরাধিত হইতেছেন। যে মহাত্মা যে দেশের স্বাধীনতার জন্য আপনার প্রাণ সমরক্ষেত্রে বলি দিয়াছেন; যিনি অজ্ঞ লোকের ভ্রম ভুলনাশ নিবৃত্তির শরীর পাতি করিয়া কর্তব্য কর্তব্য উপদেশ দিয়াছেন; যিনি বিপন্ন মানবের বিপদ উদ্ধারার্থ আত্ম হৃদয় শক্তি বিসৃত হইয়াছেন, তাহার সকলেই স্বার্থত্যাগের বীর। তাহাদের সকলেই হৃদয় ব্যক্তি-সাধারণের হৃদয়ে ও হৃদয়ব্যক্তি-সংগে করিয়া কাদিয়াছে। এ অগণ সেরূপ দেবতাদের নাম কখনও ভুলিবে না। যে এ স্বর্ণতে স্বার্থত্যাগের মহিমা লিখিতে না পারে, তাহার সহিত কথা লিখিতে না পারে, তাহার হৃদয় তাহার মনুষ্য নামের আযোগ্য।

বাক্যের মূলভিত্তি সমাজ সং-
 তিষ্ঠাধার। মূল্য - বাক্য না থাকিলে
 স্বার্থতাগণেরা মূল্য - বাক্য পুত্রকে
 ভালবাসেন বলিয়াই বাক্যের সন্তোষের নি-
 মিত্তি নিজের স্বার্থ বক্ষা করেন না। তননী
 স্বার্থবাক্যের বাক্যবলী হইয়া স্বার্থ বক্ষায়
 কৃত্য হইয়াও সন্তানের নিমিত্ত আশায়া
 সংগ্রহ করেন। 'সংকতি' সন্তোর প্রণয়ে
 বিমোচিত ছিলেন বলিয়াই সন্তোর অনু-
 রোধে জীবন দিতে কতর'হন নাই। রাম-
 মোহন রায় প্রথম প্রেম মুখ হইয়াছিলেন ব-
 লিয়াই কোন সামাজিক কেশই কেশ বলিয়া
 মনে করেন নাই। চৈতন্যদেব প্রেমের কেশ
 বক্ষা ছিলেন। এই জন্য কোন সন্তাই
 তাঁহার প্রেমের পাত্র হইতে পারেন। একই
 ভালবাসার জন্য স্বার্থতাগের বাক্য। অত-
 এব সকল প্রেমেরই মূল ভালবাসা অর্থাৎ
 স্বার্থতাগ। যে প্রথম ভালবাসা পুত্র তা-
 ভিয়া অন্য উপায়ে মুক্তির পথ দেখাইয়া
 দেয় তাহা পুত্রের পথ - তাহা মৃত্যুর প্রা-
 নীয় নহে। মৃত্যুর মৃত্তি ভালবাসার
 উদ্ভূতি ভালবাসার বিকাশ ভালবাসার
 আনন্দ ভালবাসার এক প্রকাশই ভাল-
 বাসার। মৃত্যুর কথা ভাবিয়া দেও;
 একজন একজনের জন্য মৃত্যু পালে
 একজন আর একজনের মৃত্যু মৃত্যুর স-
 কল দুঃখ ভুলিয়া যায়। মৃত্যুর মৃত্যু
 দেখিলে আর একজন মৃত্যুর মৃত্যু
 একজনের মৃত্যু দেখিলে আর একজন আ-
 পনাকে মৃত্যুর মৃত্যু মনে করে। একজ-
 নের শোকের মৃত্যু আর একজনের
 মৃত্যু মরণোৎসবের তাহা

বাড়াইয়া দেয়। ইহার অপেক্ষা পবিত্র, স্ব-
 র্গীয় উদার ও দেবতাব আমি আর কিছু
 জানি না। মৃত্যু সমাজ বত প্রেমের আ-
 দর করিতে শিখিলে প্রেমিকদের যত দেবতা
 বলিয়া পূজা করিতে শিখিলে ততই জগতে
 স্বর্গ হইবে ততই মানুষ অনন্ত প্রেমে দু-
 বিয়া চরা মুহূর্ত্ত বিদ্বত হইবে। এই যে
 প্রেম ইহা বাক্যে নব নারায়ণ হৃদয়ে আ-
 বিষ্ট হইতে পারে। কিন্তু মানব জাতির
 হৃদয় এত মূঢ়িত ও কণ্ঠসংকুল যে অনেক
 কেই নারায়ণের সতিত নরের যে ভালবাসা তা-
 হার উদারতা প্রকাশিত করিতে পারেন না
 যখন তাহা একটু সজ্জারই কথা বলিয়া মনে
 করেন। পিতা - তাহাদের ক্ষমতা হইবে।
 নর নারীর প্রেমে হতই জীব সংস্কৃতি সং-
 রক্ষার্থ এবং প্রেমের সাক্ষ্য অতিপ্রা-
 মাদিক যে পবিত্র বাক্য বিশেষের অবিত্য-
 ত্য তাহা কুনি নানাবিদ সামাজিক ক্রমে
 একটু সজ্জারই বাক্যে চাকিত্য চাকিত্য
 পার। কিন্তু সে প্রেম যদি তাহা চাকিত্য
 গিয়া হইতে পারে। সজ্জার কথা? তাহা
 চাকিত্য প্রকাশিত হইতে পারে। তাহা সজ্জার
 অবলম্বনীয়? যে বাক্য এই বাক্য বি-
 শ্বাসকে সজ্জার স্থান দিয়াছে সে সজ্জার
 প্রবল শক্তি - তাহাকে সজ্জার মৃত্যু ভয় ক-
 রিও। কি ভালবাসা কেন বিশেষ সজ্জার
 কথা ভালবাসা সজ্জার কথা একটা শু-
 নিলে কণ্ঠে মৃত্যু দিও এবং সে মৃত্যুর
 মৃত্যুর নিকট হইতে মৃত্যু পলায়ন
 করিও। যদি এ সাপ-আপ-পূর্ণ মৃত্যু পু-
 ত্র হইতে পুত্র হইতে পারে তবে সে পুত্র
 হইতে পারে। মৃত্যুর মৃত্যু

উৎকর্ষণ হইতেই এক প্রকার স্থির হইয়া গেল । কেবল মুসলমানদিগের সহিত বিরোধের অবসান হইলেই উৎকর্ষ সম্পন্ন হইবার অপেক্ষা রহিল ।

প্রণয়িগণ কিন্তু ঘোর উৎকর্ষায় ভাসিতে লাগিলেন । কারণ তাঁহারা পরস্পর কেহ তাহানও মনের ভাব অবগত নহেন । কুমার ভাবিতেছেন, 'কুমারী যমুনার সহিত বিবাহ হইলে স্বপ্নের সীমা রহিবে না ; কিন্তু কুমারীর হৃদয়ের ভাব কি ? যদি অন্য কোন ভাগ্যবান ব্যক্তি কুমারীর প্রেমাস্পদ হয়, তবে সকলি বিড়ম্বনা । অতএব না বৃথিয়া একাধো লক্ষ্যভি দিব না ।' মহা রাগা আদেশ করিলে তাঁহার চরণে পরিয়া বলিব, আরি অতুলনীয়া যমুনা কুমারীকে তাঁহার অনিচ্ছায় বিবাহ করিয়া বিবাদ সমুদ্রে ডুবাইতে চাহি না ।' কুমারীর মনের ভাবও অবিকল সেইরূপ । অতরাং এ বিবাহ সম্বন্ধে লোকে যাহাই মনে করুক পাত্রপাত্রী মনে মনে কতই প্রাণের ও স্বপ্নের প্রতিমা ভাবিতেছেন ও গড়িতেছেন । উভয়েই ভাবিতেছেন পুনরায় সুযোগ পাইলেই অপরের হৃদয়ের ভাব জানিতেই হইবে ।

অবিলম্বেই সেই সুযোগ উপস্থিত হইল । দেবলব্ধ নগর সমুদ্রতট ভাবতী চিকিন্বেশুরী দেবীর যজ্ঞের ক্রীড়া হওয়ার ন্যায় নহা রাণার গোচর হইল । মহারাণা কুমার রতন সিংহের উপর তাহার অপরিচিত স্তম্ভা-বধারণের ভারার্পণ করিলেন । চতুর্দশকে সিংহ চতুর্দশ দেবলব্ধরাজ্যেই কুমারের অনিষ্টান হইল । এই চারিদিকের মধ্যে উভয়ে নানাবিধ সংঘ ও আনাগো-

কারে উভয়ের হৃদয় আনিলেন । কি আনিলেন ? বাহা আনিলেন তাহাতে প্রত্যেকের এই সোধ হইল যে, অপর তাঁহাকে যত ভালবাসেন তাঁহার প্রেম হয়ত তাহার সমতুল্য নহে । এ সম্বন্ধে যে প্রশ্নের মূলে থাকে সেখানে প্রশ্ন অকৃত্রিমভাবে ও অমিত পরিমাণেই থাকে । অতএব এই যুগল হৃদয়ের গুভবিনিময়ই ঘটিল ।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

মহুগা ।

বেলা প্রহরেক সময়ে শৈলধর নগরের এক নিভৃত রাজপ্রকোষ্ঠে শৈলধররাজ ও কুমার অমরসিংহ উপবিষ্ট রহিয়াছেন । যে যে রাজপুত্রকুলদ্বয়গণ স্বদেশের স্বাধীনতা সংরক্ষার্থ বাতিবাত্ত, অচিরে যখনো উপর্যুপর আক্রমণ করিবে জানিতে পারিয়া তাঁহারা আহা, নিভা স্বপ্ন সমস্তই ইচ্ছা করিয়া সজ্জন দিয়া নিয়তকাল বিপদ নিরাকরণের উপায় বিধানে নিরত । শৈলধররাজ মহারাণার একজন প্রিয়ান কুটুম্ব । এই বীরবংশ চিরকাল পুরুষপরম্পরাক্রমে মহারাণ্যগণের ক্রম অকাতরে সমস্ত বিপদের সমুখীন হইয়া থাকেন ও আশ্রয়কমতে জীবনর বিসর্জন দিয়া থাকেন । সম্মতির্মিম্বারের বিপদেই তিনি মহারাণার সহপোষ্যতা চিত্তাধারিতা । মহারাণার নিকট প্রথম প্রহরী পদে নিযুক্ত করিতে পারিয়াছেন । মহারাণা সর্বদা কুমারের সহিত থাকেন । কুমারের সহিত

আগমন করিয়া তাহাকে হইয়া আসা
তাহার পক্ষে অসম্ভব করিধানক হইল ।

শৈলধররাজ মহারাণা প্রতাপসিংহ অ-
পেক্ষা বয়ঃপ্রাপ্ত, এতনা কুমারগণ তাহাকে
পিতার ন্যায় সম্মান ও সম্ভাষণ করিয়া থা-
কেন । শৈলধররাজ পুত্রহীন । বাল্যকালে
অমরসিংহ সন্তত শৈলধররাজভবনে আগ-
মন করিতেন । শৈলধররাজ ও তাহার ম-
হিষী পুণ্যবর্তী তাহাকে স্তম্ভকাল হইতে পু-
ত্রের ন্যায় মেহ করিতেন । সন্ততি কুমার
বহুদিন পরে আগমন করার সকলে অপরি-
মিত আনন্দিত হইলেন । অন্তঃপুরমধ্যে
মহিষী কুমারের প্রসবেসবনার্থ নানাবিধ
অয়োজনে লিপ্তা । শৈলধররাজ কুমারকে
প্রিজ্ঞাসিলেন,—

“অমর ! তোমার কি বোধ হয় ? মিবা-
রের কি ভাষাশা নাই ?”

• “মিবারের ভাষাশা নাই, একথা কেমন
করিয়া বলি ? যে মিবার ভ্রমেও কাহারও
নিজের ন্যূনতা স্বীকার করে না, সন্ততি
যে সেই মিবারের এককালে অধ্যাপন হু-
ইবে তাহা আমার বিশ্বাস হয় না ।”

শৈলধররাজ কহিলেন,—

“কিন্তু বংশ আকবরের উদ্যম বড় সহজ
নহে । সীতাপুর মানসিংহ তনিত্তেছি স্বয়ং
আসিবে ।”

কুমার কহিলেন,—

“কিন্তু আর্ক ! ইহা কি আপনার বোধ
হয় যে, আমায়ের এই বয়স হইবে ।
সত্য বটে অনেক রাজপুত্র স্বদেশগৌরব
আপনার করিয়াছেন । তাহাদের মধ্যে
ইহাকে ভাষাশা নাই, এমন বল

নাই যে, আমায় বয়সগণকে সাহারা পার
করিয়া দিতে পারি ?”

শৈলধররাজ কহিলেন,—

“অমর ! যখনই আমার আশ্রয়
করিতে পারে না তাহা আমার সন্দেহ
নাই । তবে কথা এই যে, স্বভাবতঃ কফ
ভয়ানক । মানসিংহ, সাগরজি প্রভৃতি রা-
জপুত্র কুল-প্রাণি বিতীর্ণগণ আমাদের যু-
দ্ধের প্রকৃতি, বল, সাহস, উপায় সকলি অ-
বগত আছে । তাহাতে আবার মানসিংহ
মহারাজা কষ্টকর যোরতর অপমানিত হই-
য়াছে । সুতরাং এবারকার যুদ্ধ যে বড় সহজ
হইবে তাহা আমার বিশ্বাস হয় না ।”

কুমার বলিলেন,—

“আপনার কথা বলাই বটে । কিন্তু আ-
মরা কি এমন কোন সতকতা অবলম্বন ক-
রিতে পারি না, যাহাতে শত্রুর বুদ্ধি ও বল
পরাসূত হইবার সম্ভাবনা ?”

শৈলধররাজ অনেকগণ চিন্তা করিয়া
কহিলেন,—

“আমাদের সৈন্যসংখ্যা যতই হউক,
তাহা বিপক্ষগণের সৈন্যসংখ্যা অপেক্ষা
অল্প হইবে সন্দেহ নাই । কিন্তু সেই অল্প
সৈন্য অকোশলে ও স্থান বুঝিয়া স্থাপিত
করিয়া রাখিলে অধিকতর কার্য হইবার
সম্ভাবনা ।”

কুমার বলিলেন,—

“আপনার পরামর্শ মারবান্ । কোন
স্থান আপনার অভিপ্রেত ?”

আবার অনেকগণ চিন্তার পর শৈলধর-
রাজ বলিলেন,—

“বোধ হয় হলদিঘাটের উপত্যকাঃ

কুমার যদিও বাক্যেই সেই পথ দিয়াই
মিবারে প্রবেশ করিব। সভাবনা। অতএব
সেই পথ অবরুদ্ধ করিতে পারিলে যবনের
অগ্রাশা থাকিবে না।

কুমার বলিলেন—

“আপনি উত্তম স্থির করিয়াছেন। সম-
স্তব কোন, নিশ্চয়ই হলদিঘাট খাতিত অন্য
স্থান দিয়া মিবারে প্রবেশ করা যবনদিগের
সুবিধা হইবে না। অতএব সেই পথ নি-
রুদ্ধ রাখাই সুপারামশ। আরও দেখুন,
হলদিঘাট অবরুদ্ধ রাখিতে হেরুপ সৈন্যব-
লের প্রয়োজন, অন্য কোন স্থান অবরুদ্ধ
করিতে হইলে তদপেক্ষা অনেক অধিক সৈ-
ন্যের প্রয়োজন হইবে।”

শেলধররাজ। তুমি যদি আমার অগ্রে
রাজধানীতে গমন কর, তাহা হইলে এই
প্রস্তাব মহারাণাকে জানাইয়া রাখিবে, পরে
আমিও তাঁহাকে এই কথা জানাইব। তা-
হার পর সৈন্য সংগ্রহের কথা। আমার
অধীনে বোধ করি ৫০০০ পাঁচ সহস্র সৈন্য
গিয়া মহারাজের স্বজ্ঞের নিম্নে দণ্ডায়মান
হইবে। তবে তুমি যদি চার দিন এখানে
থাকিতে পার তাহা হইলে ঐ সৈন্য সংখ্যা
বিগুণ হইবার সভাবনা। কারণ প্রজাবর্গ

যদি জানিতে পারিত যে যবন সৈন্য-
সংগ্রহার্থ এখানে আসিয়াছে তাহা হইলে,
রোগী বা দুর্বল, বৃদ্ধ বা স্ত্রী বা নারী
উৎসাহে উন্নত হইয়া, উত্তীর্ণ হইয়া স্ব স্ব ধন
প্রাণ জগৎপুত্র্য মহারাণার প্রয়োজনার্থ প-
রিস্থাপিত করিবে।

“ও আজ্ঞা—আমি চারি পাঁচ দিন অ-
পেক্ষা করিলে যদি অধিকতর উপকার হয়
তবে তাহাই করিব। কিন্তু আর্ঘ্য! বাহারা
অক্ষম, বাহারা কাতর, তাহারা যেন রাজ-
তন্ত্রির উৎসাহে উন্নত হইয়া অনর্থক ক্লেশ
না পায়।”

এই সময় একজন পরিচারিকা আসিয়া
নিবেদন করিল,—

“কুমার আসিয়াছেন শুনিয়া মহিষী তাঁ-
হার সহিত সাক্ষাতের নিমিত্ত নিতান্ত ব্যস্ত
হইয়াছেন। অতএব যদি কুমারের প্রার্থনায়
আর কোন প্রয়োজন না পড়ে, তিনি
তাঁহা হইলে পুরন্দর্যে আগমন করুন।”

অমরসিংহ সম্মতির প্রার্থনায় শেলধর
রাজের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। তিনি
সম্মতি সূচক স্ক্রিয় করিলে কুমার পরি-
চারিকার সহিত পুরন্দর্যে প্রবেশ করি-
লেন।



গ্রীক এবং হিন্দু ।

তৃতীয় প্রস্তাব

ভারতে ভারতীয় মানবচিত্ত ভারতের প্রকৃতি দ্বারা, ক্রমে ক্রমে মনস্তত্ত্ব ও পারমলৌকিক চিন্তার এক প্রকার সনাক্ত হইল, যে পর পর অদৃশ্য ভেদ করাই মানব-জীবনের সত্য উপলব্ধির রূপ হইয়া পড়াইল। গ্রীক জীবনের উদ্দেশ্য এই যে পর জীবন থাকুক বা না থাকুক, ভাষাতে অধিক দার আশ্রয় না। কিন্তু ইহা জীবন আনন্দ ও সুখ-সন্তোষে অতীত কাটাতে পারিলেই মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য সাধন করা হইল। অতএব ভারতীয় জীবন ঠিক ইহার বিপরীত। ভারতচিত্ত উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব-পশ্চিম, চতুর্দিকেই বাণেশ্বর প্রাকৃতিক কাব্যমাত্রের এক মাত্র অস্তিত্ব, বলবান ও চক্ষুর্ময় দেহ দিয়া, ভগবত্রে আত্ম-লুপ্ত হইয়া, সর্ব-পরিচালক অদৃষ্টের অঙ্গসমর্পণ করিলেন। 'অ. বি. কে'—'কোথা হইতে আসি-রাহি',—'কেন এসংসারে অবস্থিতি',—'আ-মার অস্তিত্বের উদ্দেশ্য কি',—'কোথায় বা-ইব',—'এ বাহ্য ভগবতের সহিত আমার সংঘর্ষ কি',—এবং 'কায়ের আজ্ঞার এই বাহ্য ভগবৎ পরিচালিত হইতেছে', মানব-চিত্ত এই সকল প্রশ্ন আপনাকে জ্ঞাপনি জি-জ্ঞাসা করিতে করিতে, নিগূঢ়ভাবে আত্ম-চিন্তায় প্রবৃত্ত হইয়া গেল। চিত্তারও সীমা নাই, জ্ঞানেরও সীমা নাই; তথাপি

চিত্তের শান্তি কোথায়? চতুর্দিকেই তাকান। কেবল একমাত্র স্বচ্ছ তিমিররাশি দৃষ্টিপথকে বিনষ্ট করিয়া, বিকটভা-বদলকে আকর্ষিত ও আ-কর্ষিত করিতেছে। তাহার উপর,—
—তাহার উপর,—তথাপি কোথাও সীমা দেখিতে পাই না। আশ-নিরাশ-মন প্রায় বহুপতিত হইয়া পড়িয়া তরঙ্গে কেবল হাওয়ায় পড়িয়া বাহ্যের মাত্র সার। ইহা চতুর্দিকাবার ঘণ্টা পা-ঠক একবার দেখিতে চাহে কি? এই যে একজন প্রাচীন, কিন্তু তখনও নব্যত, বৈ-দিক ধর্ম, কিন্তু খোদতমকে পতিত হইয়া ক্রিপা হৃদয় পাঠিতে বাইতে কি যেহি-অদৃষ্টাংকণ করিতেছে! সে চিৎকারের মনি এতদূর বিস্তৃত যে তাহার দল-এতদূরেও আমাদের কণ্ঠগত হওয়ার পক্ষে কিছুমাত্র প্রতিবন্ধী হইতেছে না :—

ই অসদ আসীদ নো সদ আসীৎ তদানীং
নিসীদ রজো নো বোধ্যা পরো যৎ ।
কিম্ আবদীষঃ কুতস্ত পমংস্তঃ কিম্
আসীদ গহনং গভীরম্ ॥ ১
ন'মুভ্যং আসীদ অমৃতং ন তর্হি ন রাজ্য্য
অহ আসীৎ প্রকৃতঃ ।
আনীদ অবাভৎ স্বধরা তদ একং তদাম
হ অসদ কিকনাস ॥ ২

উক্তঃ আসিঃ তস্য গুণম্ অগ্রে
সনিনঃ সর্বং আশ্রিতঃ ।

তুচ্ছান্ প্রাপ্যপিহিতঃ অসিঃ সস
তদ্ বাহিনী অসিঃ সস

কামস্ তদ্ অগ্রে সমরতঃ সস মনসো রেতঃ
প্রথমং যদ্ আসিঃ ।

সতো বহুং অসতি নিরবিন্দনু যদি
প্রতীষ্যাকবয়ো মনীষা ॥ ৪

বিততো রসির এষাম্ অধঃ শিব
উপরি শিব আসিঃ ।

সাহস্ মহিমাঃ আসন্ যদা
প্রতিঃ প্রবতিঃ পরস্তাং ॥ ৫

কো অসি বেদ ঃ ইহ প্রবোচঃ কৃতঃ
আজাতঃ কৃতঃ ইহ বিসৃষ্টিঃ ।

অসি দেবাঃ অস্ত দিসর্জনে অশা
কো বেদ যতঃ আবভূব ॥ ৬

বিসৃষ্টঃ যতঃ অবভূব যদি বা
দগে যদি বা ন ।

অস্তাধ্যক্ষঃ পদম্ বেদিনু
সো অস্ত বেদ যদি বা ন বেদ ॥ ৭

সঃ বেদঃ ১০মঃ ১১মঃ
সেই আদিত্যে সৎ, অসৎ, রক্তে

বোম্, ইহার কিছুই অস্তিঃ ছিল না
লিতে পার এ সকল কিসের দ্বারা

ছিল,—বাক্যহার অভ্যন্তরেই না
বীজ নিহিত ছিল ? বাহ্যেতে আবৃত

তাহা কি জল ?—না, গঠনম্ পূর্বে
তখন হরত যুতা বা অমৃতত ছিল না, দ্বাত্রি

দ্বা দিব্যর প্রভেদ ছিল না, কেবল একমাত্রি,
বাহ্যর অন্তর বা উচ্চে কেহ নাই, যিনি

আপনাতেই নিভর করিয়া থাক তাঁহার নি-
রত, একমাত্র তিনিই ছিলেন ।

অগ্রে কেবল অঙ্কুর গুণ
দৃত, এবং, সর্বত্র

দ্বারা পরিবাণ
যিনি তুচ্ছ স্বরূপ

লেন ; তপোদ্বারা
নের প্রাথমিক বীজরূপ

তাহা হইতে উ
উৎপন্ন হইল ।

স্বরূপ ইহার অব্যবহিত
অন্তঃকরণে বৃদ্ধি দ্বারা

লেন । “বে রসির জগৎব্যাপি
তাহা কি অধঃ তা উপরে

রেতঃ, মহিমা এক স্বরূপ
শক্তি উৎপন্ন হইল ? এই স্বরূপ

উৎপন্ন হইয়াছে ?—কে
কে জানে ?—কে কহিলে

কি পারেন ? তাহার
অস্মিতাছেন, অতএব তাহারই দ্বা

করিয়া কহিলে—অতএব বাহ্যকে নি-
জাসা করিব ? কে বলিলে বাহ্যের

পরে অস্মিতাছে, তাহারে ত জানিলে
যিনি এই বিশ্বের অধিক

জ্ঞেয়তেন তিনি কি
তর আদিত্যে পি-

তিনিও ইহা জানেন
পিতৃবৎ মানবচিত্ত পিতৃবৎ

হইবার
তন্য উদ্ভবৎ হটুকট করিতেছে,—পিতরের

দ্বারা হত । বিনষ্ট-মিক-অকল্যাণ
ধিক নিদর্শনী আলোক-বর্ষন

ওদিক দাবিত হইয়া ক্রম
হইতেছে,—কোথাও

যদিও যখন এই বোর চি
পাইতেছেন, ত
করিয়া দেখা
যাক, যখন যতই কাণেধে থাকুক,
যদিও পারলৌকিক ভাবের আকর্ষণ
করিবেই করিবে, প্রভেদ কেবল বিভীষিকা
ও বিষয় বিবরণেই নহে, ভাব। অতএব
পারলৌকিক ভাবের আকর্ষণ ভাব
বিভীষিকার ভিত্তি আত্মহাড়াইবার যো
গ্য। যখন যখন হটক তত্বের একটা উপর
আবর্তিত হইয়া চিত্ত প্রবোধ জানিতে
হইয়া থাকে, তখন তাহাই হইবে। ইহা
আদর্শের লোক, স্বাভাবিক হাতে কল
মহিমা নক্সা হাওয়ায় দৃষ্টি করিয়া কি হ
কিন, অতএব যখনই বিষয়ের জন্য "অধিক
কিছুই থাকিবে" প্রয়োজন নাই। সুতরাং
প্রকৃতির আকর্ষণেই স্থির হইল যে
"লবনমগ্নতম" (Chaos) হইতে পৃথিবীর
উৎপত্তি হইল। কিন্তু ইহা কি করিল?
তাহা হইল "অবিদ্যা" ভাবন, আমার ভা
বিত্বের আকর্ষণ নাই; কেন হইল, কে ক
লিল, তাহাতে আমার আকর্ষণের কোন
উৎসাহই থাকে, উৎসাহই থাকে;—
উৎসাহ আছে, এবং আকর্ষণ আছে;—উৎসাহ
মার সকল কালের অতীত পূর্ণ করিতেছে
ইহাই যথেষ্ট; আর অধিক কি আকর্ষণ
চিত্তের এনিশাধি পেরে গিয়াছে, হাজার উপর
কর থাকে না। অতএব গ্রীক চিত্ত অমান-
হইয়াছিল, তাহা হইল চাপা দিয়া আহা
কিন্তু প্রকৃতির নিরূপণ ক
হইতে উরেনস অর্থাৎ
তারকানন্দময়ীত আকাশের উৎপত্তি হ

ইল, প্রকৃতি পৃথিবী এবং আকাশ এতদুত
য়ের মধ্যে প্রথম সংস্থাপন হইলে, উরেনসের
ওপরে পৃথিবীর গর্ভে থাকি, জ্ঞান,
সিদ্ধি, প্রভৃতি আদির জন্ম হইল। ই
ত্যানি, ইত্যাদি ক্রমে বহুসংখ্যক উৎপত্তি
হইল, কিন্তু ইহাদের সকলেই "তাৎকালিক
মানবচিত্তবিশেষ" স্বার্থের জন্য লালসিত, স্ব-
তরাং পরস্পর হিংসা, ঘেব, হত্যা, পিতৃ-
হত্য প্রভৃতি দ্বারা স্ব-বিতর্কে স্থাপিত
হইলেন, — অতএব অন্য কথায় করণ্যমার্গে
আর এতদুৎপত্তি ও উচ্চবিত্তবশালী
প্রকৃতির উৎপত্তি হইল। যাহা হউক ই-
হা উচ্চ হইলে, প্রকৃতি ইহা দিগকে
মান্য করিতে পারেন, কিন্তু তাহার প্রতি-
দান হইল, প্রকৃতি ও মান্য হইতে
হইবে না। অতএব প্রকৃতি কখনও
হুমিচসিয়া চলা করিতে পারিলেন, কখন
বা মন জেতান সাহায্য করেন, কখন বা
তাল অরুণ প্রভৃতি, আবার কখন বারণ
হবে বাইরা কীরণের সাহায্যে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত
করিতে লাগিলেন। এইবতাই হউন, আর
যিনিই হউন, বিনা পাটুনিতে পাইবার যো
নাই। নানান বিভ্রান্ত হাতে হাতে। গ্রী-
কদিগের দেবতা হওয়াও দায়। প্রকৃতি
হইয়াছিলেন, তাহা পূরণে "কিন্তু তাহা
প্রকৃতি অসিদ্ধা পরিণত হইল।

• এই প্রকৃতি অসিদ্ধা পরিণত হইলে গ্রীক
পুরাণের সারসংগ্রহ করিয়া গ্রীক দেবদে-
বীর একটি সন্নিবৃত্ত বৃত্তান্ত প্রকাশ করা
হইল। কীর পার্থক্যের অনেকেই সে বি-
বরণের জ্ঞাত না থাকায়, এখানে তা-
হাদের সন্নিবৃত্ত উল্লেখ যথা সাধ্য পরিহার

একপেশারতচিত্তের প্রতি একবার দু-
পাতি কর! সাক্ষর পূর্ণবায়ুতে বোরতি-
লিখিত পণ্ডিতের ন্যায় আকুল হইয়া
কিছু ঘণ্টা বায়ু বা বোর তি-
মির ইহার কেহই হারী নহে। ক্রমে ঘূর্ণবায়ু
সীমা হইল, প্রচণ্ড বায়ু ধীরে ধীরে নামিয়া
সুপশান্ত শীতল বায়ুতে পরিণত হইল।
বোর-অরুকার ক্রমে ক্রীণ অরুকারে আসিল,
পূর্বদিক ফরসা ফরসা বেগু হইতে লাগিল;
—আরও ফরসা—আরও ফরসা, ক্রমে জা-
গতিক বস্তুনিষ্ঠ নরনপথে আসিল। পূর্ব
অশান্তির অপলোপে মন রমণীয়তার পূর্ণ
ভাবে পরিপূরিত হইবার; সমগ্রদৃশ্যের বধন
যে খণ্ড নয়নকে আকৃষ্ট করিতেছে, তাহাই
যেন অভিনব নূতন সৃষ্টি বলিয়া প্রতীয়মান
হইতেছে।—আর্ধ্যাধি এখন পথ পাইয়া
প্রতি প্রাকৃতিক শক্তিতে দেবতা বিশেষের
অবস্থান ও কর্তৃত্ব দেখিতে পাইলেন। এ
বহুদেবকরনা গ্রীকদিগের অপেক্ষা উচ্চতর
হইলেও, নবনের শাস্তি পূর্ণভাবে উন্নত ক-
রিতে পারিল না। আর্ধ্যাধি আবার সর্ব-
শাস্তিবিধায়কের অঙ্গসকল নিরিখেন। এ
দিকে ফরসার উপর আরও ফরসা হইতে
হইতে সূর্য্য আদিত্য উদিত হইলেন, বিক স-
কল হাঁসিতে লাগিল; জাহ্ন পথিক এখন
যেখিল যে মধ্যার্ধ্য আলোক প্রাপ্ত হইলাম,
দৃশ্যের প্রতি পুনঃদৃষ্টি করিয়া তখন জ্ঞানোদ-
য় হইল, যে আমার মানসিক আগ্রহে কবাবি-
গকে নূতন নূতন সৃষ্টি বলিয়া ভাবিয়াছি-
করা গেল; কারণ তজ্জপ উদ্বেগে মন
কল হইত না, প্রত্যুত তাহা হইত
গোলমাল জগাইয়া দিত।

লাম, তাহার বহুতঃ সূত্র
উহা এক রহস্যময়ী আশঙ্কায়। আর্ধ্যা-
ধিও তাহার বোধবোধের উত্তরে রেখিতে
পাইলেন,—

“সুপর্ণম্ বিপ্রাঃ কবরো বচোতিম্ একম্
সন্তম্ বহবা কল্পয়তি।” —

কঃ বেঃ। ১০ম। ১১৪ সূত্র

—সুপর্ণরূপে বে দেব অবিগণ দ্বারা
বিধরূপে কল্পিত হইয়া জুত হইয়াছেন,
তিনি একমাত্র।

পুনশ্চ

“বিষতশ্চক্ৰ উত বিষতোমুখো বিষতো-
বাহু উত বিষতশ্চাপাং।

সব বাহুজ্যৈঃ ধমতি সম পতন্তৈঃ কল্পয়-
তুমী জননুম্ দেবঃ একঃ ॥”

কঃ বেঃ। ১০ম। ১১৫ সূত্র

—বে একমাত্র দেব স্বর্ণ এবং পৃথিবীর সৃষ্টি
করণ-কালীন বাহু এবং পক্ষ চালনা করিয়া
ছিলেন, তিনি বিষতশ্চ, বিষমুখ, বিষবাহু
এবং বিষপদ।

• বিদ্যেশ্বরবর্গের সংগ্রহ-কলে মনস্তত্ত্ব-
দ্বারা আগ্রহের উৎপাদন হওয়াতে, তবনি-
রূপণ করিতে গিয়া বধন গ্রীসীর বিজ্ঞান-
রূপণ কোর আদি, কোর বাহু কোর জল, পৃ-
থিবীর স্রাব-কারণ বলিয়া নির্দেশ করিতে
ছেন, অথচ কোন কুল কিনারা পাইয়া
উঠিতেছেন না; অথবা বধন সঙ্কেতিস প্র-
কৃতি বিজ্ঞানরূপণ, “দেবি—দেবি—দেবিতে
পাই না”, এরূপভাবে বধন সঙ্কেতিস
অতীতবস্তুর অঙ্গসকল
তাহার বহুপূর্বে,—তাহার
পূর্বে, বধনসকল পারলৌকিকত্ববলে উ-

রূপ গীত গান করিয়া
করিয়া গিয়াছেন ।

একশ্রেণী দেখা যাইতেছে যে ভারতীয়
চিন্তা ক্রমে ক্রমে পারলৌকিকতাকে একরূপ
সমাহিত হইয়াছে, মানবচরিত্রের পুর অমৃত
ভেদ করিতে ক্রমাগত উৎসাহিত হইয়া,
মানবজীবনের ক্ষণভঙ্গুরতা এবং পরলো-
কেই সমস্ত নির্ভরতা সিদ্ধান্ত করিয়া, পা-
র্শ্বিক সমস্ত বিষয়েই আত্মশূন্য ; এবং তাহা
ক্ষণমাত্রেয় বস্তু একরূপ বোধ করিয়া, তাহার
প্রতি অপেক্ষাকৃত শিথিলবৃত্ত হইলেন । সং-
সার অনিত্য, সংসারস্থ পদার্থ অনিত্য, সং-
সার কৈবল্য বাসাবাড়ি স্বরূপ ; পরলোকই
মূল বাসস্থান এবং স্বয়ং এই বিশ্বপতি সেই
বিশ্ববাসস্থানের পিতৃ দেবতা । অতএব ভা-
রত-ঋষি ক্রমে প্রত্যক্ষ-ভেদ পরিত্যাগ ক-
রিয়া অপ্রত্যক্ষ উঠিলেন বটে, কিন্তু দেখা
যাইতেছে যে, তাই বলিয়া তাহাকে বিভী-
ষিকার মতো বিনা অবলম্বনে চলিতে হইল
না । তাঁহার জীবন-উদ্দেশ্য ও জীবন গতি,
যাহা তৎপক্ষে শ্রেষ্ঠতম অবলম্বনীয় হইতে
পারে, তাহাই তাহার অবলম্বন স্থলীয় হ-
ইল । তরঙ্গ-ধাত বিঘাতিত নৌকা বহুকষ্টে
কিনারায় আসিল, — আনন্দ-স্বয়ং অমূল্য
কিনারায় আসিল । শান্তি লাভ করিলেন ।
কখন হুস্পষ্ট দেখা যাইতেছে, ভারতীয়দি-
গের অবলম্বন পারলৌকিক মূল, গ্রীকদি-
গের অবলম্বন পার্শ্বিক মূল । ভারতীয়দিগের
উপাসিত-ইষ্ট বিশ্ব-পরিচায়ক দেবতা ; গ্রীক-
দিগের উপাসিত-ইষ্ট দেবতা বটে, কিন্তু কি-
নো দেবতা, তাহা উপাসনার উদ্দেশ্য দ্বারা
নির্ধারিত হয় । ভারতীয়দিগের উপাসনার

উদ্দেশ্য পারলৌকিক ঐশ্বর্যলাভ এবং ঐশ্বর্য-
মঙ্গলের নিমিত্তে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন ; গ্রীক-
দিগের উপাসনার উদ্দেশ্য ইহলৌকিক ঐ-
শ্বর্য লাভ । দেবতাকে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের
কারণ-অভাব ; কারণ, যাহা আমি পাইরাছি
বা যাহা আমার আছে, তাহা আমারই
ব্যাপ্য, তাই পাইরাছি, তাহাকে দেব-
তা বলে সন্দেহ নব্ব কি ? এখনও যেমন বহু
উপাসনা করিব, তাহার তেমনি প্রতিদান
চাই । অতএব ভারতীয়দের দৈবকার্য
বিশ্ব-প্রতিকারার্থে ; আর জমা-ধরচ-বি-
জ্ঞানবিৎ গ্রীকদিগের দৈবকার্য আত্মপ্রতি-
কারার্থে । এ সংসারক্ষেত্রে যে চিত্তের অ-
বলম্বনীয় বস্তু বৈষ্ণব, সে চিত্তের এ সংসা-
রোপযোগী কষ্টকা বোধ ও নীতি-মার্গও
তরঙ্গ হইয়া থাকে । সুতরাং গ্রীকদিগের
কষ্টকা বোধ ঐশ্বর্য লাভ ; ভারতীয়দিগের
কষ্টকা বোধ ধর্ম লাভ । ভারতীয়দিগের
নীতিমার্গ, যে কোন উপায়ে হউক ধর্মবি-
শেষ, গ্রীকদিগের নীতিমার্গ, যে কোন
উপায়ে হউক, ঐশ্বর্য-বিলাস । এতৎকা-
রণে ভারতীয়েরা দীর্ঘ, সুখ, শ্রী, স-
ম্পত্তিতে সমান দয়ানিধি, পার্শ্বিকেরা হিত
সাধনে আগ্রহবান । অগ্নি-প্রীতি, ব্রহ্মত-
বীরগর্বে গগনিত ; ক্ষমতার পক্ষপাতি, — যা-
হার বল, অধিক, সেই অধিকারী, সেই বা-
ল্যই পূজনীয় ; হিত ও দয়া আত্মহিত্যে স-
মাবৃষ্ট । বল বাহুল্য যে এ উভয় ঋষি,
উভয় জাতির উদ্দেশ্য সাধন পক্ষে, উভয়জা-
তাকার্য্যকরণ

উপরে যাহা কথিত হইল তাহার একটি
দাহরণ দেখা যাউক । ভারতীয় এবং গ্রীক

যদিও আপনাদের স্ব উপনিবেশ ভূমিতে
পরিচালনা করেন, তখন উভয়কেই তত্ত্ব-
বৈজ্ঞানিক আদিম অধিবাসীদিগের নিকট বল-
বিক্রম প্রকাশ পূর্বক, তাহাদিগকে পদানত
করিয়া তাহাদিগের বাসস্থান দখল করিতে
হইরাছিল। আদিমগণের উপর উভয়ই
আগ্রহ প্রকাশ স্থাপন করিয়াছিলেন। তা-
রতে তাহারা শূদ্র, গ্রীসে তাহারা পিলা-
সগী। ভারতীয়দিগের নিকট শূদ্র বেক্রম
সম্বন্ধ-যুক্ত, গ্রীকদিগের নিকট পিলাসগীও
তদ্রূপ। কিন্তু এখন দেখ এই উভয়জাতি,
আপনপদাবনত আদিম অধিবাসীদিগের
উপর কেমন ব্যবহার করিয়াছিলেন। ভা-
রতীয়দিগের নিকট মানব দত্তই হীনাত্ম্য
থাকুক না কেন, তথাপি প্রত্যেক মানব
ঈশ্বরের প্রতিকৃপ স্বরূপ, অতএব কাহাকেও
একবারে হেয় ভাব প্রদর্শন করিলে, তাহা
ঈশ্বরের প্রতি করা হয়। ভারত-সম্মান
সেমন কার্যে কখনও সাহসী হইতে পারেন
না। সুতরাং সুদ্রেরা সমস্ত গুণে অন্তঃ-
হইলেও, তাহাদের মানবীয় অধিকার হইতে
চ্যুত হইয়া পড়িয়াছে। এখন সুদ্রেরা
আপনাদের পদাবনত হইলেও তাহারা সামা-
জিক অধিকার হইতে কোন অংশে বঞ্চিত
নহে, এক প্রকারের ভিন্ন, কি আপন প্রভু,
কি অপব কেহ, তাহারই নিকট আপন মন-
সম্বন্ধে অবাবদেহী করিতে ইচ্ছা না। সু-
তরাং এই সুদ্রেরা দাসত্ব হইতে, হীনত্ব আশ্রয়
বহুলা ভাবে থাকুক, বরং পূর্ব পণ্ডিত্যব-
হেতে বুক হইয়া মনস্তত্ত্বের প্রশংসা হইয়া-
ছিল। এক্ষণে পিলাসগীদিগের অবস্থার
প্রতি অবলোকন কর, দেখিতে পাইবে যে

আদিমগণের পক্ষপাত পূর্বক, মা-
নবত্বের পন্থাভাবে ব্যবহার করিতে
পাওয়া যায়। পিলাসগী দাসেরা গো মেবাদি
আদিমগণের পক্ষপাতের দ্বারা সমাজীয়
অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়া পড়িয়াছে।
গো মেবাদি পণ্ডিতগণের পক্ষপাত, ইহা
দেখতে সক্ষম। সুতরাং সামাজিক
স্বাধীনত্ব ইহাদের দ্বারা বঞ্চিত। প্র-
ভুই সর্বোচ্চ সর্বা, রাবিনে রাখিতে পারেন;
মারিলে মারিতে পারেন। প্রভুরাও ইহা-
দের উপর তত্ত্বগত অত্যাচার করিতেন,
এবং যখন ইচ্ছা যাহার আশ্রয় বা আশ্রয়
রক্ষা করিয়া যোষ বা তোব জাপন করি-
তেন। সময়ে সময়ে এই হতভাগাদিগকে
অবশ্যচর পশু ন্যায় পালে পালে এককালে
নিপাত করিবার পক্ষে, উদাহরণ বিরল
নহে। এখানে দেখ, ইহা লৌকিক ঐশ্বর্য-
প্রিয়তা-গুণ-জনিত স্বার্থ সাধন প্রভৃতি
চিন্তা কিম্বদন্ত্যস্বরূপ পরিত্যাগ করণে সমর্থ।
পিলাসগীরা ইহাদের দাসত্ব ক্রম, পশুপাল-
রূপে ইত্যাদি শ্রমসাধ্য, সামাজিক বোধে
হেয়, কার্য সমূহ নিন্দিত করিত।

ভারতীয়দিগের সমাজ, বিজ্ঞান, মান-
ব প্রভৃতি সকল প্রকার বিদ্যাত্তম পদ-
লৌকিকত্ববোধের আধিত্য লক্ষিত হইয়া
মনস্তত্ত্ব সেই বোধের পরিপোষক বলি-
তৎসম্বন্ধে বহুতর উন্নতি দেখিতে পা-
ওয়া যায়, ততদ্ব্য অত্র কোন বিষয়ে দেখি-
পাওয়া যায় না, এবং তাহার সমানও
কোণার দেখিতে পাওয়া যায় না।
তখন গ্রীকদিগের মনস্তত্ত্ব বালচন্দ্র-
দিলে হয়। ব্যবহার পাত্র যদি

বস্ত্র বস্ত্র, অন্নাদি তাহা লোকে
লৌকিক বোধের সহ এই
আসিয়াছিল; অথবা পানীয়
যুক্ত ছিল হইতে পারে। কিন্তু
কার দারণ এই যে কোন ক্রিয়া
লোকপন্থা দ্বারা হইতে পারে
ইহার উন্নতিকল্পেও কোন
নাই। এই বিষয়ের প্রাচীন
চীন ব্যবস্থা শাস্ত্র এবং সম্রাটের
স্পার্টারের লাইকর্গস প্রণীত
ব্যবস্থাপত্র, এতদ্বয়ের তুলনা
করিলেই প্রতীয়মান হইবে।
লাইকর্গসের ব্যবস্থাপত্র, ক্রমে
সুনাভের লৌকিক স্বচ্ছতা
সাপিত হইবে তাহা নিরূপণ
করিতেই পণ্যবসিত হইয়াছে।
সমাজের স্বল্পের জন্য পারিবারিক
মেহের দমন, অশ্রুপকর পাসা
ভোজন, ইচ্ছার অন্তিম
ভিলায়েও লোকসংমিলনে
বাস, চৌধাদির উৎসাহ;
ইত্যাদি, ইত্যাদি। ফল কথা
এতদর্থে কোন নৈতিক বিষয় বা
মতব্যকে যদি তাহার নিকট
বলি দিতে হয়, তাহাও স্বীকার,
তথাপি সামাজিক মঙ্গলসাধনে
বরপদ হও। সকল বিদ্যাই
উদ্বেগ বাহ্য সম্পদ সাধন,
তদ্ব্যতীত আর কিছুই নহে।
একপ মোলনের নিমিত্তে, বোমকদিগের
ব্যবস্থাগ্রহ দেখ, একট উদ্বেগ;
সেই ব্যতীত আর কিছুই নহে।
আর হিন্দুদিগের ব্যবস্থাগ্রহ
দেখ, ঠিক ইহার বিপরীত। ধর্ম-
বোধে যে যে বিষয় পবিত্র বলিয়া
বিবেচিত এবং সেই পবিত্রতা ও
দমসকল বাহ্যতে হইতে পারে,
তাহারই সংসাধন পক্ষে প্রায়
অধিকাংশ বিধি পণ্যবসিত হইয়াছে।
তজ্জনা যদি লৌকিক নীতি ও বাহ্য

সম্পদ বলি দেওয়া হয়, তাহাতেও
কতি হয় নাই। বাহ্যসম্পদ সমস্তই
হাতে কতি নাই, তথাপি যোগ্যত
পরলোকে স্বর্গদত্তা লাভ হইতে
পারে, এরূপ পবিত্রতা সাধনে
কতি না হয়। লাইকর্গস বাহ্য
সম্পদের অগ্ররোধে, অসম্পদ-অবয়ব
কর্তব্যদেহ। শিত্তহত্যার কিছুনা
কিছু নাই, বা তাঁহার মনে কিছুনা
উৎপত্তি হয় নাই। কিন্তু হিন্দুরা
ইচ্ছার বা অজ্ঞতার, মায়া
দ্বারা একট ইতরজাতীয়
প্রাণিবধজনিত নিমিত্তের
ভাগী হইলেও, কোনরূপ
প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা পরলোকে
পুনর্পরিদ্রব্য অঙ্গ-পবিত্রতা
সাধন করিতেন। এতদপেক্ষা
এতদ্বয়ের বিভিন্নতা এবং
হিন্দু ও গ্রীকদিগের
প্ৰতিবিষয়ক মূল্যের
দৃষ্টান্ত, আর কি কহিতে
পারে।

একণে এতদ্বয়ের কাহার বিদ্যা ও
বিদ্যারাজ্ঞান বিষয়ে আলোচনা
করা যাইবে। পূর্বে নিয়ম অনুসরণ
করিলে বলিতে হইবে যে, যে
বিদ্যা উপপাদ্য অর্থাৎ ইংরেজিতে
বাহ্যকে Theoretical কহে, তাহাকে
হিন্দুরা; এবং যে বিদ্যা
আত্মতানিক অর্থাৎ বাহ্যকে
ইংরেজিতে practical কহে,
তাহাতে গ্রীকবা; উৎকর্ষ লাভ
করিবার কথা। বস্তুতঃ তাহাই।
হিন্দুদিগের বিদ্যার ভিত্তি
উপপাদিকা শক্তি অর্থাৎ ইংরেজিতে
Theory, গ্রীকদিগের বিদ্যার
ভিত্তি আত্মতানিক শক্তি অর্থাৎ
ইংরেজিতে Practical। এই
দ্বারা আত্মসৌন্দর্য ও জ্যোতিষ
এবং তদাত্মসৌন্দর্য উচ্চশ্রেণি
গণিতসম্বন্ধে আত্মসৌন্দর্য
প্রাধান্য শক্তি

শাখিক সৃষ্ণতা ব্যতীত হিন্দুদিগের ধর্ম-
সম্বন্ধে হইতে পারিত না, তাহাতে আ-
বার যে দেশ তত গ্রীষ্মপ্রধান সে দেশে তত
রোগ হয়, এবং যেরূপ বৃত্তিবিশিষ্ট চিত্তই
হটক, পারীরিক স্বচ্ছন্দতা কেনা ভালবাসে।
এই সকল কারণে হিন্দুরা প্রথম হইতেই
আমেরিকার উন্নতিক্রমে, অতি অল্পদিনেই
আমেরিকা হইয়াছিলেন। এবং এই হুজ্জ
বহুবিধ রাসায়নিক, পাশব ও উদ্ভিদতত্ত্ব
সেই সময়ে ষণ্ড ষণ্ড ভাবে উদ্ভাবিত হয়।
উহা এত প্রাচীন সময়ে সংসাধিত হইয়া-
ছিল যে, হয় ত গ্রীকেরা তখন মিসরীরদি-
গের নিকট ভৈষ্যবিদ্যা কল্জ করিবেন
বলিয়া ষণ্ড ষণ্ড লিখিতে বসিয়াছেন মাত্র।
ভারতীয় এই ভৈষ্যবিদ্যা কালক্রমে আ-
র্য উৎকর্ষ প্রাপ্ত এবং অস্ত্র জাতিদ্বারা
পরিপূর্ণীত হইয়াছিল। বলা বাহুল্য যে
এই ভারতীয় ঔষধই গ্রীক ভূমিতে গিয়া,
গ্রীক এবং মিসরীর অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া
জাহাজে পুনরাগমন পূর্বক “ইউনানি দা-
তাই” বলিয়া হকিম সাহেবদিগের দ্বারা
প্রচলিত হইতেছে।

জ্যোতিষ ও গণিতদ্বন্ধেও ভারতীয়েরা
বহুবিধে শ্রেষ্ঠ, এবং অপরাপর অনেক জা-
তিক শিক্ষা দিয়াছে। এ মত যদি সত্য
হইবে—“চন্দ্র, সূর্য্য গ্রহমণ্ডলীর অদৃষ্টপূর্ব
গতিবিধি এবং বিশ্বরত্ন প্রাকৃতিক কার্য
কলাপ দর্শনে আদি মানবের মনে যে বি-
শ্ব উৎপাদন ও নৈসর্গিক শক্তিবোধ অগ্রে,
আহা হইতেই কালক্রমে দেবতত্ত্ব উদ্ভাবিত
হইয়া গিয়া, এবং সেই সকল চিত্তবোদ্ধক
পদ্ধতি প্রচলিত হয়;” তাহা হইলে

স্বচ্ছন্দতাযুক্ত মানবচিত্তে আপন অবসর-
কালের কিয়দংশ সেই সেই দেবতত্ত্বভেদ ও
দেবতার স্বভাব ও গতিবিধি নিরূপণে ব্য-
য়িত করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি আছে।
এই নিমিত্ত আমরা কল্পিত পাই যে, প্রা-
চীনকালে যে যে দেশ স্বচ্ছন্দতাযুক্ত ধনসম্বন্ধ
করিয়া অল্পদিনেই সম্ভাব্য উদ্ভাবক অব-
সর লাভ করিয়াছে, সেই খানেই জ্যোতিষ-
মণ্ডলের কোন না কোনরূপ চর্চ্চা এবং তা-
হাতে প্রতিপত্তা লাভ সিদ্ধ হইয়াছে। এই
নিমিত্ত প্রাচীন জ্যোতিষতত্ত্ব সমালোচনার
মিসর, বাবিলন, চীন বা ভারতবর্ষের নাম
যেরূপ অগ্রে গণ্য্য আসিবে; গ্রীস কি
রোম কিংবা যেরূপ অন্যান্য দেশের নাম
যেরূপ গণ্য্য আসিবে না। মিসরদেশে
এত প্রাচীনকালে জ্যোতিষিক তত্ত্ব উদ্ভাবিত
হয় যে, কথিত আছে খ্রীষ্ট শকের ২৫০০
বৎসর পূর্বে মিসরীয়েরা রাশিচক্র ও দ্বাদশ
রাশি নিরূপণ এবং তাহাদের অবস্থান নি-
র্দিষ্ট করিতে সক্ষম হইয়াছিল। এবং ইহাও
কথিত আছে যে, ইহারাই পঞ্চাত্যাহুমে
সর্বপ্রথম সপ্তাহ বিভাগ এবং গ্রহগণের
নামানুসারে তদনুগত দিবস সকলের নাম-
করণ করিয়াছিল। তদ্বিধ অন্যান্য বহুবিধ
তত্ত্বও তাহাদিগের দ্বারা আবিষ্কৃত ও উদ্ভূত
হয়। ঐরূপ চীনদিগের জ্যোতিষিক তত্ত্ব নি-
রূপণের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে কথিত হয় যে,
খ্রীষ্ট শকের ২৬০৭ বৎসর পূর্বে হোয়াংসির
রাজত্ব সময়ে মক্ষত্রমণ্ডল পর্য্যবেক্ষিত ও তা-
হাদের অনেকের গতি নিরূপিত হইয়াছিল।
ইহার দ্বারা এই সপ্রমাণ হইতেছে যে, খ-
্রীষ্ট ৫৫ তারিখ সন্দেহহীন হয় এবং এই

নক্ষত্র পর্যবেক্ষণাদিও নামে মাত্র এবং
সুমান্য আকারের বলিয়া গ্রহণ করা যায়,
তথাপি ইহা নিশ্চয় যে চীনেরা অতি প্রা-
চীনকালেই জ্যোতির্বিদ্যায় মনঃসংযোগ
করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। বাবিলনবাসী
ও কাল্ডিয়াবাসীরাও জ্যোতির্বিদ্যা-আ-
লোচনায় প্রাচীনকে নূন নহে। তাহারাও
বহু প্রাচীনকালে বহুবিধ নূতন তথ্যাদি আ-
বিষ্কার করিয়াছিল। কোন কোন পুরাতত্ত্ব-
বিদ পণ্ডিতগণ বিবেচনা করেন যে, যে
জ্যোতি অধিক পরিমাণে ভ্রমশীল, তাহাদি-
গের মধ্যে সর্বদা স্থান পরিবর্তনের অ বস্তা-
কতা হেতু, দিক ও সময় নিরূপণ উপলক্ষে,
অন্যান্য জ্যোতি অপেক্ষা তাহাদের মধ্যে
অধিক পরিমাণে জ্যোতির্কমণ্ডল পর্যবেক্ষিত
হইয়া থাকে। এবং সেই হুত্ব হইতেই সর্ব-
প্রথমে গ্রহ নক্ষত্রাদি আবিষ্কৃত হইতে
আরম্ভ হয়। একথা কিয়ৎপরিমাণে সত্য
বটে তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাদের
একজন প্রাচীন মনোহর অ বিদ্বৎ ও স্থিরা-
কৃত জ্যোতির্বিদ্যক বিবরণ নহে যে জ্যোতি-
র্বিদ্যায় সম্বন্ধে সাক্ষ্য নহে কোন স্থায়ি-
কল প্রাপ্য করিতে পারে, একমুখ্যবাদ হয়
না। পূর্বস্থান পরিত্যাগ পূর্বক গ্রীকরা
অন্যত্রমী ভাবে বহুকাণ ধরিয়া ঘুরিতে ঘু-
রিতে বজ্রপ গম্বুয়া স্থানে উপস্থিত হইয়া-
ছিল, ভারতীয়দিগকে তাহার শতাব্দের
একাংশও ঘুরিতে হয় নাই। পুনশ্চ দে-
খিতে পাওয়া যায়, যে কালিনেবীয়েরা, আ-
বার গ্রীকদিগের অপেক্ষা আরও অধিক
পরিমাণে নিরাশ্রমী ভাবে ঘুরিয়া বেড়াই-
য়াছে। এমন স্থলে বলিতে হইবে যে কা-

লিনেবীয়দিগের মধ্যেই তাহা হইলে সর্ব-
প্রথম জ্যোতির্বিদ্যক জ্ঞানের উৎপাদন ও বি-
স্তার সাধন হইয়াছিল। কিন্তু কোথায় ?
কলাহুলসঙ্কল করিলে দেখিতে পাওয়া যায়,
যে এই কালিনেবীয়দিগের মধ্যে জ্যোতিষ
বিষয়ক গণনীয় জ্ঞান কিছুই ছিল না। গ্রীক
দিগের মধ্যে দ্বিতীয় সপ্তম শতাব্দীর পূর্বে
জ্যোতিষ-বিষয়ক জ্ঞান অতি সামান্য ও অ-
গণনীয় ছিল। ঐ সময়ের আবাবহিত পর
হইতেই ইহারা মিসরীয় ও কাল্ডিয়ার জ্যোতি-
দিগের নিকট হইতে উৎকৃষ্টবিষয়ক জ্ঞান
শিক্ষা করিতে আরম্ভ করে, এবং বলিতে
হইবে যে পূঃ পূঃ চতুর্থ শতাব্দীতেই ইহারা
গণনীয় জ্ঞান যথা কথঞ্চিৎ মাত্র লাভ
করিয়াছিল। ঐ সময়ে জ্যোতিষ বিষয়ে
প্রথম গ্রন্থপ্রণেতা অতোলিক সচল বৌ-
লক, ও গ্রহগণের উদয়াস্ত সম্বন্ধে হইবানি
গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। তৎপরে পূঃ পূঃ তৃতীয়
শতাব্দীতে অরিস্টার্ক এবং ইরতথিনিস
ও অ কিমিডিস জ্যোতিষের সমধিক উন্নতি
সাধন করিয়াছিলেন। কিন্তু ভারতীয়দের
দেখ, তাহাদের ঋগ্বেদিক গাথা সমূহ কোন
দূরতরকালে প্রস্তুত ও গীত হইয়াছে তাহার
স্থিরতানাই, তথাপি তাহাতে জ্যোতির্বিদ্যা
বিষয়ক বহুতর সারসংগ্রহ সমূহের বহুল
উল্লেখ পাওয়া যায়। তদ্ব্যতীত সামবেদীয়
গোতিলীয়নবগ্রহশাস্ত্রি পরিশিষ্ট, অথবা যজুর্-
বেদীয় নক্ষত্রকল, গ্রহযুক্ত, নক্ষত্র গ্রহের শাস্ত্র
নক্ষত্র, কেতুচার, রাহুচার, এবং শুক্রকেতু
নক্ষত্র, ইত্যাদি প্রাচীনতম গ্রন্থসমূহ দিতে
যে, অতি প্রাচীনকালেই জ্যোতির্বিদ্যক
জ্ঞান ভারতে অপরিমিতভাবে উন্নতি লাভ

করিয়াজিলেন। তৎপরে অপেক্ষাকৃত আধুনিক
সমীপে আসিয়া, ভাকরাচার্য্য প্রভৃতি মহাম-
হোপাধ্যায়গণ ইহার কতদূর উন্নতি সাধন
করিয়াজিলেন, এখানে তাহার পরিচয় দি-
বার আবশ্যক নাই। ভারতীয়দের জ্যোতিষ-
তত্ত্ব সর্বপ্রকারে ধর্মশাস্ত্রের সহ মিশ্রকৃত।
কি প্রাচীনকালে, কি বর্তমানকালে, ধর্ম-
বিষয়ক ক্রিয়াকলাপ এতৎ সাহায্যে নিরূ-
পিত দিন ক্ষণের উপর এরূপ নির্ভর করে,
যে একের অভাবে অপরটি হইতে পারে না
করিলে ক্ষতি হয় না। ফলতঃ ধর্মশাস্ত্র
এবং জ্যোতিষ শাস্ত্র, এতদন্তর্যের উৎপাদন-
মূল কিয়দংশে পৃথক হইলেও, প্রাকৃতিক
সৃষ্টিবিমোহিত প্রাচীন ভারতে উহার
অনিত্যবিশেষেই এরূপ সংমিশ্রিত হইয়াছিল,
যেন একই বস্তুর উহার দুই বিভিন্ন অংশের
রূপে প্রতীয়মান হয়। ভারতে যখনই জ্যো-
তিষ বিষয়ক কোন নূতন তত্ত্ব উদ্ভাবিত
হইরাছে, তখনই আশা ঠাকুরেরা ইহাকে
বিজ্ঞানবিদগণের জ্ঞানোন্নতি বন্ধিয়া না ধ-
রিয়্য, দেবপ্রসঙ্গে যেন ধর্মবিষয়ক নূতন
জ্ঞান লাভ হইল বলিয়া ধরিয়াছেন। এবং
কেবল এই বোধের বশবর্তী হইয়াই ভারতে
বর্তমান উন্নতির কাল ছিল, পর পর আরও
নূতন তত্ত্ব উদ্ভবনে রূত হইয়াছিলেন, ইহা-
দের উন্নতিত জ্যোতিষের। প্রথমে আরব-
দিগের হস্তক দেশান্তরিত হয়, পরে তালস-
হস্তক ইত্যাদি প্রভৃতি দেশে নীত হই-
য়াছে, অতঃপক্ষে একে এইরূপ বলিয়া
বলা যায়।

সম্ভবতঃ সনতে যদিও সাহিত্য বিষয়ে
আরবদিগের অপরিমিত উন্নতি লাভ করিয়া-

ছিলেন; এবং এ বিষয়ে তাঁহাদের সৃষ্ট বহু-
বিষয়, জ্ঞানে যদিও অনেকের আদর্শ স্বরূপ
হইয়াছিল; তথাপি, অতি প্রাচীন কালীয়
বৃত্তান্ত অমূলকান করিয়া দেখিতে পাওয়া
যায় যে, আশাঠাকুরদিগের সাহিত্য, কল্পনা-
বহুল প্রায় ধর্মবিষয়ক গ্রন্থেই সমাহিত হই-
য়াছে। কেবল একমাত্র, এবং জগতের
একখানি সর্বপ্রধান মহাকাব্য, মহর্ষি বা
খ্রীকি প্রণীত রীমায়ণ, ধর্মগ্রন্থ হইতে স্ব-
তন্ত্র ভাবে, ধর্মশাস্ত্র হইতে সাহিত্যের স্বা-
তন্ত্র্য ভাবের পরিচয় প্রদান করিতেছে।
কিন্তু তথাপি ঐ রামায়ণে ধর্ম এবং দেব
বিষয়ক প্রশস্তের আধিক্য এত অধিক পকি-
মাণে আছে, যে কেবল আনন্দাই উহার
ধর্মগ্রন্থ হইতে স্বাতন্ত্র্যভাব নির্বাচন করি-
লাম; কিন্তু প্রখ্যাত গৌড়ানি-সম্পন্ন হিন্দু
ধর্মগ্রন্থী কোন ব্যক্তি কখনই এমত কবিবে
না। উহা তাঁহাদের মনে পক্ষপাত বলিয়া
অত্যন্ত প্রীতিতে, বাব বাবান্নে, কে-
বল পবিত্র হৃদয়ে ও হৃদয়স্থ বলিদানী উ-
হাকে পাঠ ও সমালোচনা করিয়া থাকে। এ
বিশ্বাস এই যে উহা পাঠ করিলে, পাপ হ-
ইতে নিষ্কৃতি লাভ হয়। পণ্ডিতগণের অক-
স্থান লাভ হয়। যাঁহা হউক আনন্দা রানা-
য়ণকে কাব্য বলিয়াই ধরিলাম। যদ্যপি বা-
চনা যে এই রামায়ণ একখানি জগতের অতি
অতুলনীয় কাব্য, মহৎ এবং সর্বত্র রস মা-
দুগা ও রমণীয়তা ভাবে পরিপূর্ণ। এই কাব্য-
গ্রন্থ আমাদিগের বিদ্যাবৃদ্ধি হইতে এতই
উচ্চ অবদান করে, যে তৎসম্বন্ধে ভুলে কি
মন্দ নাটাই বলিতে চাই, যেন তাহাতে কেমন
একটু লজ্জা লজ্জা বোধ হয় এবং আপনা-

পনি ধূতীতা বোলে কুচিত্ত হই। ফলতঃ এই
 প্রকৃত কাব্য-বিষয়ে চরমোৎকর্ষ। বাহ্য ও অন্তঃ
 পদার্থমানুষের মাধুর্য-স্বক্লেশনে জন্ম উদ্বেলিত
 ও চিত্ত বিকল্পিত হইয়া, সেই মাধুর্য যখন
 বাহ্য দ্বারা ব্যক্ত হয়, তাহা কাব্য *। মা-
 ধুর্য অর্থে যে কেবল বাসন্ত্য দক্ষিণাশিলের
 মিত্য-স্পর্শ বা তথাবিধ বস্তু, তাহা নহে।
 তমসাত্ত্বিক নিশি, নিবিড় ঘনঘটা, বিজ্ঞান-ব-
 জ্ঞাপ্তি বা কোন বিভৎস বস্তু, সকলেতেই
 এই মাধুর্য বিদ্যমান আছে। একথা শু-
 নিয়া প্রাচীন আলঙ্কারিক পণ্ডিত হয় ত ব-
 লিবেন যে মধু হইতে যখন মাধুর্য, তখন
 বিভৎস হিংসা প্রভৃতি বাঁপারে, ভীষণদৃশ্য
 বা ঘটনার ন্যায় মাধুর্যের সম্ভবতা
 কোথায়? কিয় পঠক! প্রাচীরে যে চিত্র
 * যদি বস্তুব মনোহর, এবং প্রকৃত বস্তু
 কবিরাজস্বা কবির কাব্য আর এতদনকার
 এই কাব্য, একি ভূত হস্তের শক্তির ফল।
 —টিক করিয়া বস, নবুবা এবং বস্তুমান
 টিকি মাথা দায় হইবে। মনে ত বিও না
 যে মাংশোদন করিয়া গ্রন্থনকর বস্তু
 সঞ্চিত এক দিন কথিয়া হইতে পরিবে
 কিন্তু কস? হবিবোনা মনে পড়িয়াছে,
 একদিন কথায় কথায় প্রবন্ধ লেখক বসিয়া
 ছিলেন যে, 'কবিতা—কবির মতো কাব্যের
 আকাঙ্ক্ষিক দৃশ্য ও বস্তু, আর এখানে যে
 ছবি তাহা বাহ্যিক দৃশ্যের এবং তাহার
 অংশতঃ'। ইতি।—বাহ্যবাসন। ১২৮৭।—
 জাল জলধর দালী, আমি ভাগই লিখিয়া
 থাকি আর মনই লিখিয়া থাকি কিন্তু এবেটা
 ব্যালিকের এত মাথা বাথা কেন? জালায়
 যে অগ্নির! ইতি।—প্রবন্ধ লেখক।

যখন ঘেরসের আকাঙ্ক্ষার আকাঙ্ক্ষিত হয়,
 সেই আকাঙ্ক্ষা যাহা পূরণ করিয়া উৎ-
 স্থানে তদন্তগামী অবশ্যাত্মবী তপির উৎ-
 পাদন করিয়া থাকে, তাহাকেই সেই আ-
 কাঙ্ক্ষিত বিষয়ের মাধুর্য বলা যায়। যদি
 ইংরেজি নাটককারের দ্বিরাগোর খলচরিত্র-
 পাতে, পাঠক, তোমার মনে কখন ধূল-চর্চিত্র
 অমলক আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত হওয়ার তৃপ্তি
 বোধ করিয়া থাকে, তাহা হইলে নিশ্চয়
 যে খলচরিত্র ও মাধুর্যশূন্য নহে;
 বরং খলচরিত্রের পূর্ণপ্রতিভাসে, মা-
 ধুর্যও সাধারণ পরিমাণের অতীত। চি-
 ত্রের যথাবোধ যখন বহুসংযোগে প্রতিভা
 নিত হইয়া অস্বল্প প্রকাশ করে, তখনই
 মাধুর্যের সম্ভব হয়, এবং সেই প্রতি-
 ভাসঞ্চিত মাধুর্য, এবং এই প্রতিভাস
 সহ পরিষ্কৃত ও পূর্ণভাবে হইতে থাকে,
 নয়া বাহুল্য সে, যথায় মাধুর্য সেই পরি-
 মানে পরিচ্ছিন্ন ও পূর্ণ। অতএব চিত্রা এবং
 কবিতা সাপেক্ষ বস্তুবোৎ, যেরূপ স্থলগুণ
 দশমোপরি সঞ্চিত হইয়া বস্তু সংযোজিত
 হয়, এবং চিত্র যেভাবে আশ্রিত হইয়া
 সেই দর্শনকাহা সম্পন্ন করিয়া থাকে; ত-
 তৎপর কাব্যও সেই পরিমাণে উৎকৃষ্ট ও
 মাধুর্যপ্রচুর অথবা তৈহাৎ সজ্জ হইয়া,
 এবং সেই সেই ভাবে পরিপূর্ণিত হইয়া,
 অস্বল্প আকার ধারণ করিয়া থাকে। চিত্রা
 এবং "কল্পনাময় ও দৃশ্যভাবপরিপূর্ণিত কা-
 রত্বমিতে ঘেরামাংগের ন্যায় পূর্ণচিত্রযুক্ত
 এবং "সেবদশসম্পন্ন, বিবিধমিত্যমালী ও
 নানারসবিশিষ্ট মহাকাব্যের উৎপত্তি। ই-
 ইহা একরূপ স্বতঃসিদ্ধ বস্তুবোৎ।

মুখের মস্ত পার্থক্যপূর্ণভাবে আর এক বি-
 মূর্তীকাকবিশিষ্ট মহাকাব্য। গণনায় গণিত
 হইয়া থাকে। বলা বাহুল্য যে ইহা মহা-
 ভাষিত। ইহার বিষয় এখানে আর অব-
 তারণা করিবার আবশ্যক নাই। কিন্তু ই-
 হাও যে কিরূপ স্বভাবের কাব্য, তাহা হি-
 স্তুমান মাত্রেই কণেক চিত্রা করিলে দে-
 খিতে পাইবেন। যে প্রাচীনকালে রামায়ণ
 প্রভৃতি কাব্যের উৎপত্তি হইয়াছিল, তখন
 কার অপর কোন শ্রেণীর কাব্য বা নাটক
 বা অপর কোন সাহিত্য পুস্তক কালের সঙ্গে
 এতদূর পর্যন্ত আসিয়া পৌঁছিতে পারে
 নাই। তবে প্রাচীন গ্রন্থাবলীতে ই সকলের
 কণিক উল্লেখ সকল দৃষ্টে বোধ হয় যে, তা-
 হাদেরও তখন নিত্যই অপ্রচাৰ ছিল না।
 সে যাহা হউক আমাদের হাতে যাহা আ-
 সিয়া দিয়াছে, তাহা সে প্রাচীনকালের
 তুলনায় অতি অল্প দিনের। কিন্তু অশ্রুণী
 এই যে, ভারতীয় কাব্য নাটক সাহিত্য প্রা-
 চীনই হউক, আর আধুনিকই হউক, তা-
 হারসকলেই প্রায় পুরাণাদি যে কোন ধর্মপু-
 স্তকের কোন না কোন ঘটনাকেই নির্বৃত্ত।
 যেখানে ইচ্ছাকৃত পৌরাণিক ঘটনা পুরাণ-
 হিতে না নিম্নিয়াছে, সেপক্ষে সেখানে অ-
 ভাবপক্ষে পৌরাণিক ঘটনাবলীর অনুরূপ
 ঘটনা করিয়া লইয়া অশ্রুণীর অ-
 ভাব পূরণ করিয়াছে।

একপে একবার গ্রীকজিগের সাহিত্য-
 সংসারে প্রবেশ করিয়া দেখ, দেখিতে পা-
 ইবে দিয়া একখানি বড়বাক্যের গ্রন্থিহা-
 সীর দোকান সাজান রহিয়াছে; ইত্যন্তে না
 আছে এমন বস্তু নাই, অথচ সমুদ্রে সব ম-

ত, এবং সকলই সমুদ্রে পরে পরে সাজান
 আছে; রুকলেই দেখিতে চক্ চক্ বক্ বক্
 কবিয়া চক্ বক্ সাইয়া দিতেছে, দৃশ্য প্র-
 লেভনে ব্যহিরের খবিসদার ভিতরে টা-
 নিয়া আনে, অথচ সবলেরই দাম কম।
 আর ভারতীয় সাহিত্য সংসার?—উহা আ-
 মাদের দেশীয় অলঙ্কারবোধগমী স্বর্ণকাষের
 দোকান, নতুবা ঐ দেখ বাকমল, পইচে,
 বাউটি, হাঁপুলি, এসব উহা ব দোকানে ঐ
 সাজান রহিয়াছে কেন? মোটা-মোটা গো-
 রদা গোরদা, মনিহারীর দোকানের শতাং-
 শের এক অংশও ত নমনরজক নহে। খরি-
 দদার আপাততঃ দেখিতেই উপহাসে মুখ
 বাকিয়া চাফিয়া যায়। কিন্তু লাতঃ আমি
 তোমাকে নিশ্চয় করিয়া দিতেছি, তো-
 মার আমার, উহা নমনরজক না বকক,
 তোমার আমার ইহাওঁ দরকার থাকুক বা
 নাই থাকুক, যে সোণার মস্ত ঢুকে সে ঐ
 দোকান দিয়া সমুদ্রের তলানে অন্য দো-
 কানে বাইবে না। ঐ ঘটনাতঃ নমনরজক,
 উহা দেখিয়া যদি কেহ দোকান চিনিয়া
 লয়, তাহার পদ পারদরূপ বুদ্ধিহীন তেমন
 তেমন ঘটনা কিছুক হইতে বাহির করিয়া
 দেখান পাইবে। ভারত সাহিত্যের ভাব
 এই যে চিত্রমীম্বকে অবগদন যাত্র করিয়া,
 তৎপ্রতি দৃষ্টপাত আবশ্যক বোধে, একে-
 বারে অচিন্তনীয়কে লইয়া উপস্থিত করে;
 আর গ্রীক সাহিত্যের ভাব এই যে, যে চিত্রমীম্ব
 অপরের দ্বারা অনাবশ্যকবোধে বিনা দর্শনে
 পরিত্যক্ত হয়; ইহা সেই চিত্রমীম্বকে সর্ব-
 তোভাবে দর্শনযোগ্য ও বৈচিত্রময়ী, তাহা
 দেখাইয়া তৎপ্রতি তোমার মোহ উৎপাদন

ও তাগিতে থাকষ্ট করিয়া থাকে। ভারতে
 রামায়ণ যে প্রাচীন মহাকাব্য, গ্রীক হুনে
 হোমারের ইলিয়দও সেই প্রাচীন মহাকাব্য।
 উভয়েরই মূল ঘটনা প্রায় এক, এবং উভ-
 যেরই কথ্যক্ষেত্র স্বর্ণ মন্ত্য-পাতাল এই ত্রিভূ-
 বন ব্যাপিয়া। উভয়েরই ভাব ও রসবৈ-
 চিত্র অপরিণীম। উভয়ই নবরসাদার, উ-
 ভয়েতেই ঐশ্বর্য বিস্তার। এখন এ দুইখনি
 গ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখ চিত্তে কিরূপ ভাবে
 উন্নয় হয়। রামায়ণপাঠে ক্রমশঃ বসন্ত
 সাংসারিক মন মধুসূত্রে মোহিত হইল।
 পরে মেহশূন্য চিত্ত করিয়া জন্মশূন্য করি-
 লাম। ক্রমে মুখে হঠাৎ করিতে করিতে
 মাকুষী ভাষা তরঙ্গে সুবিলম্বিত—কিছু সহসা
 এক শব্দ, এরূপ অকোথ্য স্বর্গভূত হইল।
 জন্ম শব্দ লোক মাতিয়া উঠিল, চক্ষু মিথ্যা
 আগুন হুটতে লাগিল, চক্কর ধনিত্ত দিক
 নির্দেশিত। মার-মার, পর-পর দুবা-
 এক প্রায় কণা উপস্থিত, না শিব সংসার
 শূল ধ্বংস করিতেছেন? আবার ঐ দেহিতে
 দেহিতে সেই মনুষ্য হৃদয় পাতি পাতাল
 পার লুকাইল। উহা লুকাইলো, কিন্তু
 সেমন লুকাইতেছে, ইহা পাশ্বে আবার
 ঐ শিখ পূর্ণচক্রবৎ কি উন্নয় হইতেছে।
 আত্ম কি চিত্ত, কি মনুষ্য ভাব, কি ম-
 নুষ্য সংসার প্রবৃত্তি। উভয়ই উভয়
 মাধুর্যে জন্ম আবার হইতেই
 কাল মেঘ আশিয়া আবার লোক অবরিত
 করিয়া ফেলিল। স্বপ্ন মনো কোথায়
 লুকাইল, এক দাক্ষণ তনোরশি।—বিক
 শূন্য হইল, জন্ম শূন্য হইল,—কোথায়
 শান্তি! কোথায় শান্তি! একমু কৈতর

ত দেখিতেছি দুরাইয়া গেল, তবে আর
 আমার এ শান্তি কোথায় মিলিবে, কোথায়
 এ শূন্য জন্ম পূর্ণ হইবে।—পাঠক! বলিতে
 পার কোথায় হইবে? তাই বলিতেছিলান
 যে রামায়ণ পড়িয়া নানা রসে নান্য ভাব
 তরঙ্গে মিলিলাম বটে, কিন্তু শেষে এমন অ-
 শান্তি জন্মাইয়া দিয়া গেল, যে শান্তির আ-
 শাস্য চক্কি হাতে বনে যাইতে হয়।

এখন হোমারের ইলিয়দ-মাংসারে এক-
 খানি পোষণ করিয়া দেখ। দ্বারদেশে সন্ত
 খর্ষক ও কুনিতে; ভয় পাইও না, প্র-
 বেশ কর। কিন্তু এ কি! সমুদ্রেই এ কি,
 এ দাক্ষ প্রমদ অগ্নি ধক্ধক করিয়া, লক্-
 লক নির্যাস বেন বিপ গাম কবিবার নি-
 মিত আকাশমাংস হুটিয়া ছুটিয়া উঠি-
 তেছে। দেখিতেছি না উঃ প্রমদিত
 অগ্নিকুণ্ড—এটি পানিশিপেব তরঙ্গ হো-
 দারি কলিকাতা, গম্ভীর শব্দে, তাপে
 উত্তাপে ঘাটা স্পন্দ করিতেছে তাইট দৃষ্ট
 করিয়া ফেলিতেছে। পাঠক! ইহা জন্ম-
 নয়েব মপ জন্ম। জন্মেজয়ের যজ্ঞ ইন্দ্র-সিং-
 হাসনের আশ্রয়ে নাগরাজ তক্ষক পঞ্জিমান
 পাঠকাজিলেন, কিন্তু এ দাক্ষন যজ্ঞ সে গ
 বিক্রান্তেব আশ্রয় নাই। বীক্রান্তের নিয়ান
 বায়তে সমর-ইন্দ্রনে এ দাক্ষ অগ্নি নিরম্ব
 ল্প দপ্ করিয়া জ্বলিতেছে। হাস্য, বি-
 ভ্রম, অমৃত, শান্তি, কোকান রস সে
 অগ্নি সীমা করিতে চাশিয়া নিবেছে।
 হাতে সামা হুওয়া হুবে, হুবে, হুবে, হুবে
 হইতেই বটে, কিন্তু পরক্ষণেই হুবে হুবে
 রেহতর ভাবে, গম্ভীর শব্দে, লক্ধা নি-
 বাস, আকাশ প্রমদ করিতে হুটিয়া উ-

তেহেই । কদমূর্ত্তি সংহারে নৃপতি
 করায়মান : কোন মূর্ত্তি নিকাশিত
 হইছে, তাহাই সেই মূর্ত্তি মিলিয়া
 গিয়া তাহার কলেবর করি করিতেছে ।
 ইলিরদের রস মাধুর্য্য সকলই বহু
 এ প্রবল রোদ্ররসের কারণে তাহার
 বেশ, দিক ঘন কুম্ভকোমর
 গকে হ্রস্ব শাপলগুহার নিম্নে
 রাবণকে সংহারার্থে মৃত্যু শব্দ
 লীন, সেই শব্দকে অব্যর্থ
 হার পরে পরে দেবতাদের
 সাক্ষর করা হইয়াছিল ; ইলিরদের দেববর্গ ও
 দেবশক্তির অনুভবনাশ
 নাশিত রামায়ণে নিরুপন লৌকিককে অ-
 নৌকিককে পরিণত করিতে প্ৰদর্শিত হই-
 য়াইছে ; সেই করনশক্তিই ইলিরদের সর্বদা
 অলৌকিককে লৌকিককে আনিবার চেষ্টা
 পাইয়াছে । যদিও শ্যেমা সে চেষ্টার
 কোথাও ক্রটি দেখা যায়, তথা করনা বা
 কবির দোষ নহে ; লৌকিকের ন্যায় অ-
 লৌকিক সর্বদাই আয়ত্ত সাধ্য নহে, সেই
 জন্যই রামায়ণে লোকের কচি অকটির
 প্রতি বড় একটা বিশেষ সতর্কতা নাই ; ক-
 বির বাস্তব সহিত সংমিশ্রিত হইয়া করনা
 যতদূর ইচ্ছা ছুটিয়া গিয়াছে । কিন্তু ইল-
 রদের তাহা নহে, সকলেই সন্তোষের মধ্যে,
 সকলেই সোনার চিত্র, এবং সর্বত্রই
 লোক কটির সহ সানন্দ্য পক্ষে সহিতে
 স্মৃতিজন না হয় বাস্তব প্রতি দৃষ্টি পদে
 পদে । রামায়ণে নিহিত বহুরাশি অমূল্য ;
 কিন্তু যার অনেক মলা কদম্বিত, পাণ্ডিত্য
 অমূল্য কিন্তু বিশ্ব আয়ত্ত করিতে হইত প্র-

সারিত, স্মৃতির গীতাধুরীও অনেক । ই-
 লিরদের বহুরাশিও বহুমূল্য ; যদিও
 নহে বটে, কিন্তু এমন চাকচিক্যশালী যে
 তাহার কাছে অমূল্য রত্নও দাঁড়াইতে লজ্জা
 বোধ করে, পাণ্ডিত্যও অমূল্য । কিন্তু সীমা-
 ত্ববত্তী ও প্রকৃতিসহ, স্মৃতির গীতাধুরীও
 কম । পাঠক ! এখন বলিতে পারা যায়
 বড় কি ইলিরদ বড় ?—কেহই বড় নহে,
 কেহই ছোট নহে । অতএব আপন ঘরে
 উহারা আপনি আপনার রাজ্য । যে যখন
 বাহ্যর ঘরে প্রজ্ঞাভাবে যাইবে, সেই তখন
 তাহাকে বড়ভাবে দেখিতে পাইবে ।

কিন্তু সে বাহ্য হউক, পাঠক মঙ্গল !
 আমরা বাহ্যদেহিতে এখানে প্রবেশ ক-
 রিয়াছিলাম, তাহা ফেলিয়া অস্ত্র কথার স-
 ময়ই কাটাইতেছি । মেঘ পুনর্বার অধি-
 কৃত্তে কি দিহিতেছে । ইলিরদের বিংশগণ
 বাহির কর । বহুতর রসপ্রক্ষেপ আত্ম-
 স্বরূপে পরিণত হওয়ার অধিনায়ক কি ভী-
 ষণ আকারধারণ করিয়াছে । কেবল মান-
 বীয় যুদ্ধে আর রক্তমা পরিভূত হইতেছে
 না । এক্ষণে যুদ্ধে দেবদল বিভাগে বি-
 ভক্ত হইয়া মানবসংসারে সাংগ্ৰামে প্রবৃত্ত
 হইলেন । এইবার লক্ষবলি । অস্তিত্বপাত
 কপে মহাসর্পসকল ধড়ফড় করিয়া আসিয়া
 পড়িতেছে । লক্ষ লক্ষ জিহবার, দক্ দক্ ক-
 রিয়া, সখম অগ্নিশিখা, উদ্ভূত অট্টহাস্তের
 ক্রমে আলোকাক্রকারে গগনব্যাপ্ত করিয়া,
 যুদ্ধস্থলটির জায় লক্ষপতি । আকাশে
 কাল মেঘ, বিজ্ঞান বজ্রপাতে দিগন্ত
 হইতে লাগিল । তার ভরে পৃথিবী চন্দ্রমল
 করিয়া ঘুলিতেছে । সূর্য্য শব্দী কাল তি-

শিরে আচ্ছাদিত থাকিয়া থাকিয়া প্রকৃতির
কবং অগ্নিশিখার অসুগত জগৎ কণিক
আলোকিত হইতে লাগিল। কি অতুত, কি
ভয়ঙ্কর ব্যাপার! এবার নাগরাজ তক্ষকের
পতন,—হয় ভরসা হেঁতুরে পতন হইবে।
হেঁতুর কড়িয়া। অভাবনীয় আকৃতিগোভে,
অভাবনীয় প্রাপ্তে, অগ্নিশিখা জগৎ গ্রাস
করিতে ধাবমান হইল। আকণে দেবতা,
পৃথিবীতে মাজুল, সকলই সপঙ্কিত, কবি
তখন সৃষ্টিনাশের আশঙ্কায়—অগ্নিনাশের
আশঙ্কায়—অগ্নি নির্মাপিত করিবার জন্য অ-
জ্ঞমেকি, প্রিয়ম্ব ও তৎপরিজনবর্গের কল্পনা-
বস চাপিতে লাগিলেন। অপরিমিতভাবে
চাপিতে লাগিলেন। অগ্নিনির্মাপিত হইল
বটে, কিন্তু একেবারে নির্মাপিত হইল না।
উপরে দাঁতল হইল, কিন্তু ভিতরে এখনও
অগ্নি গম্ গম্ করিয়া আফলন করিতেছে।
একটু বতাস পাইলেই দিক্ দিক্ করিয়া
জলিয়া উঠিতেছে। এখনও সেই চিত্তার
মকা হইতে মার মার লকে হেঁতুর ও পার
কুসের আঁয়া চীৎকার করিয়া আপনাপন
পক্ষকে প্রতিনোদ লইবার লজ্জা উৎসাহিত
করিতেছে। এখনও চীৎকার করিয়া সাব
ধান করিতেছে, দেখিও যেন গ্রীকসুন্দরী
তোলেনা ও স্পটোর রত্নবাণী হস্তান্তর হটকে
না পায়। সুতরাং এ অগ্নি একেবারে নি-
র্মাপিত হয় নাই, আবার জলিয়া উঠিবার
সময় প্রতীক্ষা করিতেছে নান্দ। ইলিয়ড
কিরংকাল ধর্মপুস্তক ভাবে গভীত হইয়া
ছিল, কিন্তু রানারগের তুলনায় তাহা ছই
মিনের জন্য বলিলে হয়।

এবার শব্দ আকিলোল হইতে, পর-
সেই বার কবি ও নাট্যকারগ
বহু গভীর কবি গ্রহ রচনা করেন নাই।
তাহার মধ্যে দেবতাদিগের অব-
তারণা, তাহা প্রায় দেবতাদি-
গের বার উদ্দেশ্যেই থাকে।
এই সময়ের চূড়ান্ত আন্তিকানিসের
গ্রন্থ হইয়াছে। ইহা ভিন্ন এই স-
কলমের গ্রন্থে অধিকাংশই সামাজিক
ও রাজনৈতিক ব্যক্তিগণের দোষ-অংশ
হটক বা অংশ হটক, ইহা লইয়া চিহ্ন।
যথেষ্ট দেবাত্ম্য বাহ্যের অস্তিত্ব, তাহা
রাজনৈতিক হটক, বা আপন মরেই হটক
করাই করির কটাক হইতে নিস্তার পা-
ইবার যো নাই। আকিলোলসের প্রা-
ধান গ্রহ তাহার খণ্ড লিকাধিসের বি-
পক্ষে। * এই কটাক এবং ব্যঙ্গাত্মক
একপ পরিপূর্ণ যে লিকাধিস তক্ষনা কিন্তু
প্রায় হইয়াছিল। রাজপুত্র হইলেও যে
কবির বাক্যবাণ হইতে নিস্তার নাই, ত-
ক্ষনা কেবল আরিষ্টকানিস কৃত লিকাধিস
নামক নাটকের নামমাত্র উল্লেখ করিলাম।
এই আরিষ্টকানিসের বাক্যবাণ হইতে মা-
নবওক সফেতিগেরও নিস্তার ছিল না।
প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যসংসার লিকাধিস
কল্পিলে এওঁরূপ প্রণয়ী কোন রূপ গ্রহ
পাওয়া যায়, কি না বলিতে পারি না। আ-
ধুনিক সংস্কৃতে থাকিলে থাকিতে পারে।
* ইতি তৃতীয় প্রস্তাব।

ঐ প্রদূরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

ବିଭକ୍ତି ପାରି ।

অনেকে কবি বিখ্যাত পানির নাম
 গ্রহণ করেন। এই পানির নাম
 গ্রহণ করেন সংস্কৃত ভাষায় তাহার
 থাওত, তাহা হইলে এই পানির নামটি কি
 আরিষ্টা গিগর্থে তাহার কবে থাকি? বা
 স্তবিক, এক সংস্কৃত ভাষায় তাহার কবে
 ভারতবর্ষ এবং এই দেশের কত কত
 কবি ব্যক্তিও অনাবৃত হইয়া পড়িয়াছেন।
 একদা হইবার ছুটি কারণ দেখা যায়।—
 প্রথম কারণ ইংরেজি ভাষায় প্রভাব এবং
 দ্বিতীয় কারণ দেশীয়দিগের সেই অর্থকরী
 ইংরেজি ভাষায় প্রতি সর্বস্বতভাবে আসক্তি
 প্রকাশ। এক সামান্য অর্থের গোভেদ-
 বার্থ সংস্কৃত ভাষা আর কি না নিরর্থক হ-
 উয়া গেল? হায়, ইহা অপেক্ষা আর দুঃখের
 বিষয় কি? এই জন্যই কবি বিখ্যাত পানি
 সাধারণের অপরিচিত।

“ বিবস্ত্র পানি, জিলা তগসীর অধঃ-
পাতী সেনহাট গ্রামে ১৭০৭ শাকে কার্তিক
মাসের প্রথম দিবসে জন্মগ্রহণ করেন। দে-
শের প্রচলিত প্রথা অনুসারে তিনি প্রাকাল
ভাষা ও অকবিত্যায় শিক্ষাপ্রাপ্ত হন, তদ্বিষয়
পরেত ও ইংরাজি ভাষায় কিছু কিছু শিক্ষা
করিত্যাহিলেন। অতঃপর ১৭৩০ বঙ্গাব্দ
মধ্যঃক্রমকালে তিনি অগরাণ দেশের দর্শনা-
লক্ষী হইয়া, পুঁকিষো ব্রহ্ম যাত্রা করেন। ত-
থায় সুদূর অরলোকন করিয়া, জগদীশদে-

বের লীলাবর্ণন করিবার নিমিত্ত তাহার অ-
তান্ত্র ওৎসুক্য ভয়ে । তৎকালে তিনি সং-
স্কৃত ভাষার বিলুপ্তিও ভাবিতেন না ;
কিন্তু কালক্রমে দেবের লীলা সংস্কৃত গ্রন্থে ব-
র্ণিত, স্তবরসে সংস্কৃত পাঠ ব্যতিরেকে অতি-
লব্ধ লীলাবর্ণন সম্পন্ন হইতে পারে না ।
এমনা পুরুষোত্তমধাম হইতে প্রত্যাগমন
পূর্বক, সবিশেষ বস্তা, উৎসাহ ও পরিশ্রম স-
ত্বেকারে, সংস্কৃত অবগমন করিতে আরম্ভ ক-
রিলেন ।

“অন্নদিনেই সংস্কৃত ভাষায় এক পঞ্চাশ
বাৎসর্য লাভ করিয়া, বিশ্বস্তর বাবু, জগন্নাথ
দেবের লীলাসংক্রান্ত বাবতীর বৃক্কর অব-
গত হইবার অভিলাষে, উৎকলপণ্ড অধ্যয়ন
করিতে আরম্ভ করিলেন। ক্রিষ্টাব্দ ১৮৩৭
(১৭৩৭ শকে) ঐ গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় প-
য়ার প্রভৃতি বিবিধ হস্তে অম্বুবাদ পুস্তক,
জগন্নাথ-মঙ্গল নামে পুস্তক প্রস্তুত করিয়া
মুদ্রিত ও সর্বসাধারণকে বিতরণ করেন।
অনন্তর তিনি জগন্নাথমঙ্গল গান করাটীর
নির্মিত একাধ অভিলাষা হইয়া, কানাবতী
পদ্ধতিক্রমে থেয়াল, কপদ প্রভৃতি বিবিধ
সঙ্গীত প্রস্তুত করিয়া, বহুসংখ্যক পদাবলী
সংগঠন করিলেন এবং উপযুক্ত বৈতনদান
পুস্তক কতিপয় ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিয়া,
সঙ্গীতশিক্ষা করাটীতে লাগিলেন। জগন্নাথ-
মঙ্গলসঙ্গীত সর্বসাধারণের নিকট প্রসিদ্ধ

আছে। এই গ্রন্থের প্রতিষ্ঠা কর্তৃক ও স.
কীতকার্য সমাধানে বিখ্যাত পানি অন্যান
চলিত সহস্র টাকা ব্যয় করিয়া গিয়াছেন।

“অতঃপর তাঁহার সংস্কৃত ও বাঙ্গালা
কবিতা রচনায় অত্যন্ত উৎসাহ ও অত্যাগ
অন্যে। ক্রমে ক্রমে তিনি বৃন্দাবনপ্রতাপায়,
প্রেমসম্পূট, ভক্তরত্নমালা ও কন্দর্পকৌমুদী
নামে গ্রন্থ রচনা করেন। বৃন্দাবনপ্রতাপায়
পদ্মপুরাণের অন্তর্গত পাতালখণ্ডের অনুবাদ,
প্রেমসম্পূট বিখনাথচক্রবর্ত্তিপ্রণীত পুস্ত
কের অনুবাদ, ভক্তরত্নমালা নানা গ্রন্থ হইতে
ভক্তগণের চরিত্র আশ্রয়, পুস্তক সঙ্কলিত,
কন্দর্পকৌমুদী আশ্রয়সনককাব্য। এই স-
কলগ্রন্থ ভাষায় সঙ্কলিত, কিন্তু মনো মনো
সংস্কৃত রচনাও পরিবেশিত হইয়াছে। বোধ
হয়, বিখ্যাত বাবু সর্বশেষে সংস্কৃত ভাষায়
সকলভাষ্য কাব্য রচনা করিয়াছিলেন।

“বিখ্যাত বাবু অত্যন্ত পরিগ্রন্থীল ম
নুষ্য ছিলেন। কেহ কখন এক মুহূর্ত্ত
জনতা তাঁহাকে আশ্রয় কালংক্ষণ করিত
সেবেন নহি। তিনি বিলক্ষণ সম্পদ ব্যক্তি
ছিলেন, সুতরাং তাঁহাকে স্বীয় সম্পত্তি
রক্ষণ ও পর্যাবেক্ষণ নিমিত্ত, বিদ্যুৎ কাগজ
বহু সময় ব্যাপ্ত থাকিতে হইত। বিদ্যুৎ
কাগজ নিক্ষেপ করিয়া যে অবকাশ পাইতেন
তাহাতেই সংস্কৃত অধ্যয়ন ও পুস্তক সঙ্কলন
করিতেন। তিনি বিলক্ষণ জ্ঞানমান ও অ-
তিশয় সংস্কারবশীল ছিলেন। তাঁহার দয়া
ও ন্যায়পরতা গুণও বিলক্ষণ ছিল। তাঁহার
ভ্রাম্যিকারে (অধিদারীতে) প্রজারা পরম
মুখে কালব্যাপন করিত। তাহাঙ্গিকে ক-
র্মকারীর অবিচার বা অত্যাচার

নিবন্ধন করিয়া তাঁহাকে কলিকাতা
বাহাতে আশ্রয় দিত। বহুক্ষেপে কাল্যাপন
করিতেন, তিনি তদ্বিবরে নানা অব-
হিত করিতেন।

“বিখ্যাত বাবু অত্যন্ত পরিগ্রন্থীল ম
নুষ্য ছিলেন। কেহ কখন এক মুহূর্ত্ত
জনতা তাঁহাকে আশ্রয় কালংক্ষণ করিত
সেবেন নহি। তিনি বিলক্ষণ সম্পদ ব্যক্তি
ছিলেন, সুতরাং তাঁহাকে স্বীয় সম্পত্তি
রক্ষণ ও পর্যাবেক্ষণ নিমিত্ত, বিদ্যুৎ কাগজ
বহু সময় ব্যাপ্ত থাকিতে হইত। বিদ্যুৎ
কাগজ নিক্ষেপ করিয়া যে অবকাশ পাইতেন
তাহাতেই সংস্কৃত অধ্যয়ন ও পুস্তক সঙ্কলন
করিতেন। তিনি বিলক্ষণ জ্ঞানমান ও অ-
তিশয় সংস্কারবশীল ছিলেন। তাঁহার দয়া
ও ন্যায়পরতা গুণও বিলক্ষণ ছিল। তাঁহার
ভ্রাম্যিকারে (অধিদারীতে) প্রজারা পরম
মুখে কালব্যাপন করিত। তাহাঙ্গিকে ক-
র্মকারীর অবিচার বা অত্যাচার

“বিখ্যাত বাবু, ১৭৭৬ শকের আশাঢ়
মাসের সপ্তদশ দিবসে কলিকাতা নগরে
জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন।

“ইহা নীঃ প্রত্যক্ষ সংস্কৃত ভাষায় অ-
নুষ্টমিত নিত্য বিরল হইয়া উঠিয়াছে।
এমন অবস্থায়, - বিখ্যাত বাবু পুস্তকভীম হ-
ইয়া সংস্কৃত ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়া
ছেন, ইহা অল্প আশ্চর্যের বিষয় নহে।

“সকলভাষ্য সংস্কৃত ভাষায় সঙ্কলিত।
বিখ্যাত পানি, জরদেবপ্রণীত পাতগোবিন্দ
গ্রন্থের প্রণালী অবলম্বন পুস্তক এই পুস্তকে
কুফলীয়া বর্ণন করিয়া গিয়াছেন। গ্রন্থ
ভীর ভাবনায় গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়া উঠে নাই।
১৭৮২ শকে তদীর মধ্যম তমর মুদ্রিত বাবু
মণোহািম্যার পানির মধ্যম মধ্যম ইহা মু-
দ্রিত ও প্রচারিত হইয়াছে।

কবিবর সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবি-বিষয়বস্তুর অগ-
ম্যাবলম্বের সমালোচনা করিবার চেষ্টা ক-
রিব, কিন্তু অসম, তদন্ত সমীচীনতার সন্ধান
লোচনার প্রস্তুত হইলাম।

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতার বিচারে নিম্নে
কিছু প্রশ্নের তালিকা প্রস্তুত হইল।—
কবিবর ঠাকুরের কবিতার বর্ণনায় রাজ্যত
লীলাকথন।

- | | | |
|----------|---|----------------------|
| দ্বিতীয় | " | প্রাচীনলীলাকথন। |
| তৃতীয় | " | পুরাণলীলাকথন। |
| চতুর্থ | " | মধ্যযুগলীলাকথন। |
| পঞ্চম | " | সম্প্রদায়লীলাকথন। |
| ষষ্ঠ | " | সাম্প্রদায়লীলাকথন। |
| সপ্তম | " | প্রাচীনকালীনলীলাকথন। |
| অষ্টম | " | মহাশয়লীলাকথন। |

কবিবর ঠাকুরের কবিতায় প্রাচীনলীলা
কবির লীলাবর্ণন করিয়া গীতগোবিন্দ রচনা
করিয়াছেন, সমীচীনতার সন্ধান তাহারই দৃষ্ট হয়।
সমীচীনতার কবি যে, ঠাকুরের অসম্পূর্ণ
করিয়াছেন, তাহা তাহার প্রথমে উল্লিখিত
হইয়াছে। তিনি প্রথম বিভাগের একস্থলে
কবিবর ঠাকুরের কবিতা তাহা স্বীকার ক-
রিয়াছেন। যথা—

“ভক্তপতিভক্তলীলা বা চিত্তবিনোদন
প্রতিপত্তিলীলা বা পাঠকলৈবিত্ত্বা।
অধিরূপধূনা তাং গীতবৈভবত পট্টাঃ
কবিনৃপজরদেবদাসঃ সংস্কৃতমি
গীতগোবিন্দে সেক্ষণে পরিদর্শন পৌক
করিয়া গীত পদ্যাদিতে নিবদ্ধ হই
যাচ্ছে, ইত্যাদি। সেইরূপ পদ্ধতি পরিত্যক্ত
হইল।

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতার বর্ণনায় রাজ্যত
লীলাকথন।

বিষয় সংক্রান্ত রচনা, পরে গীতের বিষয়
বলিব।

এই গ্রন্থের মধ্যে অসম্পূর্ণ, মন্দাক্রান্ত,
অসম্পূর্ণ, বসন্তকালক, উপজাতি, উপজীব্য,
বংশবিনোদ, মণিমালা, তুণক, তোটক, মা
লিনী, ছায়া, শোভা, শিখরিনী, চিত্রলেখা,
শার্দূলবিজয়িত, পঙ্কজিকা প্রভৃতি নানা
বিধ চন্দ্রে শোকসমূহ গ্রথিত হইয়াছে। সেই
প্রকারে মন্দাক্রান্ত, ভাব ও মায়া একত্র
সমাবেশিত হইয়াছে; কিন্তু উচ্চমাত্রের ক-
বির বিষয়ে অপেক্ষাকৃত অনেক স্থান।

সমীচীনতার অসম্পূর্ণতার ভিত্তিতে
নিবদ্ধ যে কবি এক প্রকারে এক প্রকারে, নিম্নে
তাহাদের মধ্যে হইতে কবি এক প্রকারের উদ্য
ধরণ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। ইত্যাদি
পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন যে, কবিবর
বাঃ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতা পারদর্শী হি
সেব।

“প্রভুং করুণাসিদ্ধং সর্বশক্তিপ্রদং বিভূম।
তব তীর্থং সর্বতত্ত্বরূপং প্রদানাত্মকং।”

—“ভক্তি নিবর্ত্তনুজ্ঞে রাধয়া নানবত
প্রতিপরমলীলা প্রদোদাত্তম।

যনরগণমুত্তমভক্তবৎ প্রদয়া
সততমবজ্রনো নো বদ্যবৎ ভক্তম।”

—“ঐশ্বর্যবিপিনং পরাংপরমং শুভা-
তিশুভং সততং

প্রোমানন্দরসামৃতং সুখময়ং সখ্যানন্দং
শান্তম।

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতায় রাজ্যত
লীলাকথন।

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতায় রাজ্যত
লীলাকথন।

“রাস্তা থেকে রাস্তা মধুপকলর বৈকো-
 ধিতো তৌ সখাতী
 রাধাকৃষ্ণো সত্বেবাসিতবপুযো প্রেম-
 মধুগুপ্তো ।
 দৃষ্টো ন্যোন্যাদচিত্রং রতিরগনিতং জা-
 তহাসো যুবানৌ
 তদ্বাবাদিতচিত্তৌ সমুদিতপুলকৌ ত-
 রুণৌ সংসারনি ॥” ৪

“অখালিবর্গা ব্রজভূপুত্রাঃ
 লংঘেয্যে মেধাদিকনমুজালাঃ ।
 বেণুশোণমুজা চ যানি তানি
 তদ্বেশ্যেযে অ নিবেশয়ন্তি ॥” ৫
 “ব্রজভূপুত্রাঃ কুজমিতঃ

প্রিয়মকনভোজনশেষমতঃ ।
 অসখীনিচরেন সখ্যং সুমুখী
 পরিভূজ্য পরাঃ সুখমাপ বহু ॥” ৬
 “সকং প্রিয়া কুণ্ডমুভে হরিতম্ ।
 বিনোকা রাগাবিরহকুলো ভূমি ।
 বিজং পতং বৃক্ষপত্রাঃ হৃদিকং
 যাবাবিহা সঙ্গময়ং প্রপড়তি ॥” ৭
 “প্রিয়সখি কুজান্তে স যুবনৌ ।
 ত্রিরাশে তব কুণ্ডারণৌ ।
 হে সখি তদ্বাসৌ কিং কুজতে ॥
 নৃত্যং শিক্তি মাধবদয়িত ॥” ৮

“অতঃ অপস্মীভিরয়ঃ বিধুদা
 সংক্রীড়তে মৎপূরতঃ স্বয়ং যদি ।
 তদা হৃৎপ্রতিভাষানি নিশ্চিতং
 ত্রিরাশিকং পরিহাতোহব্রবীৎ ॥” ৯
 “শিকালিশারীওকনামদেবিতং
 প্রমুদসঙ্গমবৃত্তং যনোরমম্ ।
 পূর্ণেশুকাক্ষমকাননং হরিঃ
 সখীক্যং রাসার চকরাঙ্গনম্ ॥” ১০

এতাবতীত আরও কএকজনকার কবিতা
 ইহাতে সরিবেশিত হইয়াছে। কবিতা
 এই যে, গীতগোবিন্দের কবিতা
 যতদূর শুণুপনাসচকারে উচ্চস্বরে চমৎকা-
 রিত রক্ষিত হইয়াছে। ইহাতে ততদূর হয়
 নাই। তা না হইক, কিন্তু এসময় হইলে
 সৌন্দর্য্য অবশ্য পাঠককে পরিতুষ্ট করিতে
 পারে। যদিও কলে কলে দীর্ঘ দীর্ঘ পদ
 বিন্যাস একত্র হইয়া কোমলতা নষ্ট করি-
 য়াছে। কিন্তু বেশীর ভাগে তাহা না হওয়াতে
 পাঠকের পাঠকট সমুৎপন্ন হয় না।

এই বার আমরা সঙ্গীত মাধবের গীত
 সম্বন্ধে কিছু কিছু লিখিব।
 ভগবদেবের গীত গোবিন্দের মধ্যে ইহাতে
 অনেকগুলি গীত নিবদ্ধ হইয়াছে। উদ্ভা-
 সের সাধনা সম্পন্ন হইয়াছে। তাহার
 নিবন্ধের কবিতা লেখা যত মনোহর, সঙ্গীত তত
 নরম। যেসে ব্যক্তি সংস্কৃত ভাষায় মিত্রা-
 ক্ষর চন্দ্র রচনা করিতে পারে না। বঙ্গদে-
 শের মধ্যে প্রথমে কবির ভগবদেব লিখিত
 মিত্রাক্ষর চন্দ্রের পঞ্চ প্রদর্শন করেন। তাহার
 পর আমরা আরও ছই চারি জন লিখিত
 কবিকে অভ্যাস ভাগে ঐরূপ চন্দ্র রচনা
 করিতে দেখিয়াছি বটে, কিন্তু তাহা ভগবদে-
 বের অমূল্য রচিত হইয়াছে। তাহার
 হয় নাই। এক্ষণে আমরা কবিতা
 বিশ্বস্ত বাবু এবিধে কবির ভগবদেব ব্যক্তি
 দেশীয় অপূরণীয় সংস্কৃত মিত্রাক্ষর চন্দ্র
 লেখকের সুপেক্ষা অনেকগুলি কবিতা
 হইয়াছেন। তবে যে, ইহাও কবিতা
 বিধে কোন কবিতা নাই, তাহা আমরা
 বলিতে পারি। মিত্রাক্ষরের ভাষা

যদি কোনকালে অথচ ভাবটি হইবে, ততই পাঠ-
কর্মে মোহিত করি পারিবে। তাহা না
হইলে কবি কহিয়া - মিল দোষ থাকিলে,
নানাবিধ প্রকৃতি ও সৌরভ যুক্ত কুহুম-
কীর্ণ স্বপ্নাত্মে কতকগুলি গুপ্ত কটকের
ন্যায় এক একবার স্বেচ্ছা করিয়া ফেলিবে।
সুপ্ত মাপবে কতকগুলি গীতের স্থানে
স্থানে, সেইরূপ দোষ-কটক রহিয়া গি-
য়াছে। যাই হউক, যদি বিশ্বস্তর জীবিত থাকি
তেন, বোধ হয়, তাহা হইলেই ক্রমে ক্রমে এত
দোষগুলি সংশোধন করিবার চেষ্টা করিতেন।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, কবি রাধা-
কৃষ্ণের প্রেমের বিষয় অনেক রাত্রি শুনিয়া,
প্রাতিমালা প্রভৃতি অট প্রকার লীল বর্ণন
করিয়াছেন। এই লীলা বর্ণনাবলীর অধ-
র্গত গীত, কবুত্রে, সুপ্ত শাস্ত্রসূত্রে এবং
ক্রমে তৈরার দ্বারা গদ্যে গীতী সংযোগ করি-
য়াছেন। এতদ্বারা কবিতা কেনী উৎসাহকে
সঙ্গীত শাস্ত্রেও দক্ষ বলিবেন? তিনি সে
সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন, তাহা তাঁহার এই প্রস্তা-
বের জীবনীতেও উল্লিখিত হইয়াছে। এ-
সকল অনেক বোক আছে, যাঁহারা বেহাগে
প্রভাতবর্ণন, ললিতে মধ্যাহ্নবর্ণন, সারঙ্গে
সন্ধ্যাবর্ণন এবং পূর্ববী বা গোবীতে মধ্য-
হুনি বর্ণন থাকিয়া যাবে। বিশ্বস্তর বাবু
তাহা করেন নাই, কেন না তিনি সঙ্গীতান-
বিজ্ঞ ছিলেন না।

নিম্নে সঙ্গীতমাধব এইতে কএকটি গী-
তের কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ নুনা নুনা মিলান।

“বিকসিতকুমুদচয়ের মণীষ্ম”

প্রেমের সাগর তিকমণীষ্ম।

বন্দবনবনবনবনবন

পরমসুখাশ্রয় নিশং নবাম্ ॥” ১

“অতিকারুণ্যে নবতারুণ্যে ললিতাদিক-
পরিবারে।

ত্রিভুবনসারো লোচনতারো বিশ্বস্তরজ-
জারো ॥” ২

“রাগরজিতলোচনং ঘনমাধুর্ঘ্যমুর্মি-
ভাবিনীভরভাবভাবিতমাসিতাশয়পুষ্টিম।
রক্তলজ্জক কচ্ছলকিতবক্সসাত্ত্বশোভম্
ইরমৌলিককৌস্তভাচিতকণ্ঠকং জনলো-
ভম্ ॥” ৩

“কিং ত্রপসে নিম্পরিজনগণতঃ কথয়
সঙ্গদয়ব বীম।

সুসুখি হনিপ্রিয়মকৃতবতাসি নঘু ননোহ-
তমিদনীম্ ॥” ৪

“লোলিতমুদ্রাকলগুতচনসং জিতশশি-
শকলমগাটিনদেশম্ ॥

তীব্রসাক্ষিতমনিবৃত্তবক্ষসমতমমোহব-
বেশম্ ॥” ৫

“কথ্যতি ভয়তি হৃদি গিরিবরধরণ্য-
শতলজলকটকচিত্তচরণ্য।

অধবকশকটবকটভয়ভরণ্য
কপয়তু মাণ্ডচরণ্যজিতশরণ্য ॥” ৬

অতএব বাচ্য্য ভয়ে আর উজ্জ্বল বর্ণিত
পারিলাম না। সঙ্গীত মাধবের কবিতা গীতে
এক এক স্থলে চন্দ্র-মোহ প্রভৃতি পরিণীত
হয়। তা যাই হউক, সমুদ্রে পরিণে গেল
গীতগুলি মনোহর ও সুন্দর হইয়াছে।

পরিশেষে জামাদের বক্তব্য এই যে,
দিও আমরা বিশ্বস্তর বাবুকে কবির জয়দে-
বের সমকক্ষ বলিতে পারি না, কিন্তু তা-
হাকে তাঁহার প্রথমশ্রেণীর একজন কৃতকাব্য
শিষ্য বলিতে সক্ষম হই।

শ্রীরাধা—

আমার সিন্ধু নদন একবার মুচিরা লই-
তেছি। আলোক চিরকালই ভাল লাগে
না। যাহারা আলোকব্যবসায়ী, যাহারা প্রা-
তঃকাল হইতে প্রাতঃকাল পর্যন্ত আলো-
কের নিকট রহিয়া রহিয়া চক্ষুর্জ্যোতি বিনষ্ট
করিয়াছে, তাহারা জানে আলোকের চির-
সুহৃৎ কি ভয়ানক। আর ঐ যে পমিত
কেস, উল্লিত চন্দ্র যুদ্ধেবা কীর্তির অক্ষর সা-
লোকে একবারের জন্য বহিগত হইয়া, ভী-
ষনের সমস্ত স্রব্দ শাস্তিতে ভলাঞ্জলি দি-
য়াছে, উহারাও জানে, আলোকের একা-
ন্ততা কি ভয়ানক। উহারা আলোক পরি-
তাগ করিয়া অন্ধকারে হইতে চোঁকা কবে,
কিন্তু আলোক উহাদিগকে পরিত্যাগ করে
না। সুখী তাহারা যাহারা কাঁড়ির আলোক
ও অন্ধকার এই উভয়ের নিশ্চয়স্ব অমুভব
করিয়াছেন; এবং যন্ত তাহাদিগকে, যাহারা
হলাকর্ষণে নিযুক্ত রহিয়া রাজ্যোপাধি গ্রহ-
ণের জন্য অহুত হইয়াছেন, এবং পদোচিত
কন্দমসাধান করিয়া পুনরায় হলাকর্ষণে প্র-
বৃত্ত হইতে পারিয়াছেন।

তোমার সন্দের বদন যত কেন সুখপ্রদ
হউকনা, আমি দিবস দামিনী উভা দেখিতে
চাই না। বৈচিত্র এবং পরিণতেই সুখের
বাদ অগ্রহৃত হয়। অজি, তোমার পূর্ণাবয়বে
পূর্ণ গোবনের বিলাসচ্ছটা দেখিয়া ক্রোধিত
হইয়াছি। ক্রমে প্রভাত পদ্মের ন্যায় উভা
মলিন হইতে থাকিবে, ও কিয়দ্দিবস পরেই
কোক-লোচনের অংশ হইয়া বাইবে; এবং
তখন অমাবস্তার সেই বোরাকাকাক, সেই
ভীষণ বিবাদকণ্ঠে, অক্ষর আপনা হইতেই ভো-
মার স্বতির আরাধনার পুনঃ প্রবৃত্ত হইবে।

ভূমি মরুভূমি আলোক আলোকিত
হও, আলোক মরুভূমি জাতি, বনাম প্রসিদ্ধ;
এবং তাহাদিগের মধ্যে, যাহারা জাতীর
গৌরব তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া, পরপক্ষে দেহ
পুষ্ট করে, আমরা তাহাদিগকে অন্তরের
সহিত ঘৃণা করি। আমাদিগের অবলম্ব
এই পদ, এই বাহু, এবং পরিচালক
অন্তঃসূত্র হৃদয়ের বুদ্ধি। আমরা এই মাত্র
সহায় সম্পদ দ্বারা ভূমিতে অবতীর্ণ হই-
য়াছি; এবং যদি গৌরবের আলোক
কোন দিনও পৃথিবীর চক্ষু আকর্ষণ করি,
তবে ইহাদিগের ধারাই করিব। পরকীয়
প্রতিভা আমাদের ক্ষমতায় উৎসাহের উত্তে-
জনা করিতে পারবে, কিন্তু উহা আমাদি-
গের স্বপ্নে প্রতিক্রিয়া হয় না। আমরা
পরপিণ্ডে উদর পোষণ, অথবা গরপদ
শেহন করিয়া স্বকাষী উদ্ধার করি বটে,
কিন্তু আমরা পরের নামে, কখনও নাম
দারণ করি না। বংশ গৌরব, সমস্ত গো-
রব এবং ততোধিক দাসস্বগৌরব অতি-
মুর্খ। মনুষ্যের মনে কখনও কান পাইতে
পারে না; এবং তাহারা ঐদম গৌরবে
গা ফুলিয়া ভূমির একাক্ষুণ্ণি ক্ষেপিয়া
বিচরণ করে, তাহাদের নাম অকালকৃত্য ও
বংশকলঙ্ক, রাজশাসক শক্তি ঘন, অথবা
সাহেবের চাপরাশী, সমস্ত চিরদিনই
তাহারা ঘণার চক্ষে অবলোকিত হয়।

তোমারও শক্তি তুমনায়, আমারও শক্তি
তুমনায়, এবং বোধ হয় পৃথিবীর বাব-
তীর পদার্থেরই শক্তি তুমনায়। অজি
এই পোণমাসীর স্বাক্ষিতে স্বধা বহুদূরে
গমন করিতেছে; মনো এক পৃথিবীর অন্ত-

রাল, এবং কোটি পৃথিবীর ব্যবধান, তাই
তুমি আজ পূর্ণচন্দ্র,—কুজালোকসম্পন্ন ন-
ক্ষত্রগুলিকে খরকিরণ প্রভাবে গ্রাস ক-
রিয়া রাখিয়াছ। কিন্তু যতই দূর্য্য তোমার
নিকটবর্তী হইতে থাকিবে, ততই তো-
মার তেজোরশ্মি ধর্ম্ম হইতে আরম্ভ হ-
ইবে, এবং ততই তুমি ধ্বংস করিবে
—দ্বিতীয়ার চন্দ্র, তৃতীয়ার চন্দ্র, চতুর্থীর
চন্দ্র, এবং অবশেষে সপ্তমীর অন্ত চন্দ্র।
আর আমিও আমিও আমিও আমিও আমিও
মান;—দক্ষিণে আমার যখন পরিবার,
পূর্বে আমার ভূতামণ্ডলী, উত্তরে উত্তর
সাদাধ্বজ এবং পশ্চিমে আমার পৌরবর্গ।
তুহরাং যখন দক্ষিণ দিকে নৈঃশব্দ করি,
তখন সে নেত্রে প্রেমের দারি সুরিতে
থাকে। মুখে প্রেমের বাষ্প উদ্ভীরিত হয়,
এবং মনস্ত আকৃতিতে শাবির একরূপ মধুর
প্রলেপ আসিয়া পড়ে। যখন পৃষ্ঠদিকে
নিরীক্ষণ করি, তখন নয়নের প্রেমবারি
তুকাইয়া গিয়া উঠাতে অতিরিক্ত সঞ্চার হয়,
মুখে ফেণারদান নিঃস্রবণ বচিগত হইতে
থাকে, এবং হস্ত পদাদি উল্লসন প্রলম্বন
ও আত্মগোপনে, আকর্ষিতে বলাশঙ্ক্যের
এক ভয়াবহ চায়া আসিয়া পতিত হয়।
যখন উত্তর দিকে স্তম্ভিত করি, তখন
হিংসা, বিদ্বেষ, ক্রোধ, হুণা, দয়া, মমতা,
সহানুভূতি প্রভৃতির এক আশ্রয় মিশ্রণে
হৃদয়ের এক অপরিবর্ত, অতুলা অস্বা-
ভাব। স্থলকথা, মধুঘের উপর মধুঘার
যে মল্লধ্বজ কাধা করে, তাহার সকল গু-
ণিহি সববেত হইয়া, এককালীন প্রকাশিত
হইতে চেষ্টা পায়। তাই মূর্ত্তের মধ্যে জ

আকৃতিতত্ত্বের বিচারিত, ত্রেত্র অক্সা-
রায় আগ্নেয়, আবায়, ক্রোধায়িতে পরিপূর্ণ,
দস্তপংক্তি নিকোষিত আবায় অবরুদ্ধ, এবং
হস্তপদাদি, দিবদ্যাক্সালিত আবায় স্তম্ভিত
হইতে থাকে। এবং যখন স্বর্কশেবে পশ্চিম
দিকে পার্শ্বপরিবর্তন করিতে আরম্ভ করি,
অমনি নয়নের পাতা পড়িয়া যায়, ওষ্ঠাধর
কম্পিত হইতে থাকে, শরীরে রোমাঞ্চ ও
বহুবিধ উদয় হয়, এবং বিভীষিকার আরও
শতাব্দীর অভিনয় করিবার কাটপুতলিকার
নামক না করিয়া থাকি। তখন দক্ষিণদিকে
দিশের চক্ষু আমার উপর নিপতিত হয়,
পৃষ্ঠদিকে অক্স বৃক্কের গুলিও উপহাসের টি-
টকারি কণে প্রবেশ করে এবং উত্তর দিকে
চর্ম্ম ও বিবাদ, ক্রোধ ও অতুতপের অর্ধকুট
আত্মপদমলকে অধিকতর দগ্ধ করে। শ-
ক্তির তুলনা কি অশ্রুনা!

আর একটি কথা বর্ণিয়া, চন্দ্র আজ
তোমার নিকট আমি দিগন্ত মনইব। সেটি
তোমারই গৌরবের কথা। তুমি এই পৃথিবী
করিয়া যুগিয়া ইহাকে আলো প্রদান করি-
তেছ; কিন্তু এই আলোকদান এই তো-
মার অর কোন উদ্দেশ্য নাই,—সম্মান অ-
থবা প্রতিপত্তির পুরস্কার তোমার প্রার্থনীয়
নহে। মনুষ্য যে স্থান দেখে নাই, ভুলোক-
চিত্রে যে স্থান অঙ্কিত হয় নাই, যে স্থানে
আলোক প্রদান করিলে, তাহা পৃথিবীর
কোন উপকারে আসে না, কোন লীলকল্পও
দেখিতে পায় না, সেই অগম্য, অবস্থা-
নেও তুমি নিরপেক্ষ হইয়া, এবং দূরে
উপেক্ষা করিয়া, নিঃস্বার্থভাবে আলোক বি-
তরণ করিতেছ। কিন্তু আমার কাণ্ডো

[illegible]

উড়াইয়া বাট । তার কবে তোমার বিদ্যা-
বৃত্তি শিক্ষা করিতে সমর্থ হইব ? আমি যদি
আত্মনির্ভর, উচ্চশিক্ষার অবলম্বনে, এবং
নিঃস্বার্থপরতার অব্যাহত অস্তিমানে মনুষ্য-
চক্রবর্তী শিক্ষার বাহুতে উড়াইয়া দিয়া,
কার্য্যকেই করিয়া, কার্য্যকেই উদ্দেশ্য, এবং
কার্য্যকেই পুরস্কার স্বরূপ জ্ঞান করিতে পা-
রিতাম, তাহা হইলে আমার এই পার্শ্বিক দুর্গ-
ময় দেশেবলে অসংখ্য ব্রাহ্মণ, বর্ণের অমল-
যশা, এবং দেশীয় শাসকগণি আপন হইতে
পারিতাম ।

আয়ুর্বেদ ।

(ଷଷ୍ଠ ସଂଖ୍ୟା, ୧୯୭ ପୃଷ୍ଠା ଯତ୍ନ)

ନେ ଷ-ସ୍ତିଦହ ।

বন্ধু, পিত্ত ও ককট দেহধারণের মূল।
 ইহারা বিকৃত হইলে দেহকে নষ্ট করে। অ-
 বিকৃত থাকিলে দেহকে বন্ধন করে।

বায়ু, পানি ও বহু বস্তু গুলি ও অণু
বস্তু বস্তু ইত্যাদিগকে দ্বারা বলা
যায় এবং বিসর্জন (মোটামুঠ দ্বারা পোষণ)
বিসর্জন (বিসর্জন পোষণ) ও পোষণ
বিসর্জন দ্বারা মোটামুঠ দ্বারা বলা
ইহাদিগকে দ্বারা বলা যায়। এবং বস্তুগুলি
বিসর্জন দ্বারা মোটামুঠ দ্বারা বলা
বিসর্জন দ্বারা মোটামুঠ দ্বারা বলা

বিকৃত্যবিকৃত্য দেহং প্রকৃতিতে ব-
 ...

द्वितीयः प्रश्नः ॥

১ বায়ু সন্ধ্যা পিতৃ, কক্ষ ও মলানিদির পদ-
 চালক, শীতকারী, স্নেহ ও গম্ভীর, যক্ষ, যক্ষ,
 দীপ্ত, লম্ব ও চরম শীত, এবং বায়ু, পিতৃ যক্ষ
 হোভিত্তত্বঃ ১ বায়ু পিতৃ কক্ষা হেতে জ-
 যোদে, বাইতিত্বঃ ১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ১০ ১১ ১২
 দ্বিত্তিঃ পদিতা দেহে, বগাং ১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ১০ ১১ ১২
 ক্ষেপেঃ সোমস্থানিলাত্বা ১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ১০ ১১ ১২
 গন্ধেঃ কক্ষপিত্তানিলাত্বা ১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ১০ ১১ ১২
 সান্নিমাঃ সান্নিমাঃ কক্ষপিত্তানিলাত্বা ১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ১০ ১১ ১২
 সান্নিমাঃ সান্নিমাঃ কক্ষপিত্তানিলাত্বা ১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ১০ ১১ ১২

+ দোহকামুদলাসীনাং নেতা শ্রীঃ
 মহী রত্নঃ । বেলোকগমরঃ সূত্রঃ কক্ষঃ শিতো
 লগুননঃ । ••• বাহুবৎতেজসা যুক্তঃ শ্রী-
 ত্বকৃৎ সোমসংগ্রাহঃ । বিভাগকরণাধায়িঃ
 প্রধানঃ দোহবঙ্গগ্রহে ॥ (৬)

স্বাদু, কটু, তিক্ত, ও ককযুক্ত হইলে শীত-
কর্মক হইয়া থাকে । রসরূপাদি ও মলন-
াদির বিভাগ করণহেতু এবং পিত্ত ও ক-
কের পরিচালনহেতু দোষত্রয়ের মধ্যে বা-
য়ুই প্রধান ।

এক বায়ুই, স্থান, নাম ও কর্মভেদে পঞ্চ
প্রকার । যথা—

কঠিন বায়ু উদান, জলরহ বায়ু প্রাণ,
নাভিমণ্ডল বায়ু সমান, মলশয়স্থ বায়ু অ-
পান, শরীরীয়সকারী বায়ু বায়ন নামে অ-
ভিহিত হইয়া থাকে । (১)

পঞ্চবিধ বায়ুর কাণ্ড ।

কঠিন উদানবায়ু, উর্দ্ধগতি দ্বারা বাক্য,
গীত ও হস্তাদির প্রবর্তন করে । জলরহ
প্রাণবায়ু মুখাগত হইয়া অগ্নিপানীয়াদিসমূ-
হকে অগ্ন্যুপ্রবিষ্ট করায় । এই প্রাণবায়ুই
দেহধারণের প্রধান অবলম্বন । আমপকাশ-
য়নকারী সমানবায়ু, পাচক নামক পিত্ত সা-
যুক্ত হইয়া অগ্নাদিসমূহকে পরিপাক করে ।
এবং রসরূপাদি দ্বারা ও মলমূত্রাদির পাককা-
র্য সম্পাদন করিয়া থাকে । পঙ্কজরহ অপান
বায়ু, যথাকালে মল, মূত্র, শুক্র, আঁঠবশো-
ণিত ও পর্জকে আকর্ষণ করে । শরীর-
সকারী বায়নবায়ু, ধোমকূপ দ্বারা শরীর
মধ্যে রসাদি আকর্ষণ করে । এবং ঘন ও
রক্তকে বহিঃপ্রবর্তন করায় । এই বায়ু দ্বা-
রাই গতি, অপক্ষেপ, ইংক্ষেপ, নিমেষ ও উ-

(১) উদানস্তম্ভপ্রাণ: সমানোহপান
এবচ । বায়নষ্টক্কাণি নামানি বায়ো: স্থান-
প্রভেদতঃ । কঠে ত্বি তথাধস্তাং কোঠ-
বকে মলানুরে । সকলেহপি শরীরেহসৌক-
মেণ পবনোবসেৎ । (ভাবপ্রকাশঃ)

যেবাদি ক্রিয়া স্থলমাহিক (২)

পিত্তের বর্ণনা ।

পিত্ত, উষ্ণ, জ্বল, গীতবর্ণ অধিক নীল-
বর্ণ, সঙ্কটগ্ণবহুল, সরণশীল, ক্ষুদ্র, দ্রিষ্ট,
তীক্ষ্ণ, কটুরস, পাকবৈশিষ্ট্যে কখনও অম্লরস
হইয়া থাকে ।

একই পিত্ত, স্থান, নাম ও কর্মভেদে
পঞ্চপ্রকার । যথা—অগ্নিশরহ পিত্ত পা-
চক, ক্রুৎগ্ৰীহস্তপিত্তরজক, জলরহ পিত্ত সা-
ধক, নেত্রস্থ পিত্ত আলোচক, এবং শরীর-
রত চক্ষুগত পিত্ত দ্রাজক নামে অভিহিত হ-
ইয়া থাকে । (৩)

পঞ্চবিধ পিত্তের কার্য ।

পাচক পিত্ত, ভুক্ত বস্তু পরিপাক করে,
এবং রস, মূত্র ও পুরিষ প্রভৃতির পার্থক্য
সম্পাদন করিয়া থাকে । এবং যথানে বা-

(২) উদাননামবতু ক্রমুপতি পবনো-
হনঃ । তেন ভাবিতগীতাদিপ্রযুক্তিঃ ॥ যো
বায়ু: প্রাণনানাসৌ মুখং গচ্ছতি দেহংক ।
সোহ্যঃ প্রবেশরতাত্ত্বঃ প্রাণাংচাপাৎবিনয়তে ।
• • আমপকাশরচরঃ সমানোবহিনঃগতঃ ।
সোহংপচতি তজ্জাংচ বিশেষান্ বিবিন-
তিহি । • • পকাশয়ালয়োহপানঃ কালে
কর্মতি চাপায়ঃ । সমীরণঃ শরীরে শুক্ল-
ভীর্ভবান্নাধঃ । • • ক্রুৎসেহচরো: ব্যানো:
রসসংবাহক্কাণ্যতঃ । যেদাসক শ্রাবণক্কাপি
পঞ্চা চেষ্টয়তাপি । ত্বাপক্ষেপণোংক্ষেপ-
নিমেষোযেবগাদিকাঃ । প্রায়ঃ সর্বাঃ ক্রিয়া
তস্মিন্ প্রভিষক্কাঃ শরীরিণাং । (ভাবপ্রকাশঃ)

(৩) পিত্তবর্ণঃ জ্বল গীতঃ নীলঃ স-
ঙ্কটগ্ণবহঃ । ক্ষুদ্রং কটু লঘু দ্রিষ্টঃ তীক্ষ্ণ-
রসঃ । পাককঃ রক্তক্কাপি সাধকঃ ।

কি এই শব্দটি ক্রমবাহুতগত অগ্নি বল বহন করে ।

শোণিত, রস ধাতুকে রঞ্জিত করিয়া শোণিত রস পরিণত করে । সাধকপিড, বন্ধি, মেধা, ও স্থিতি শক্তির উদ্দীপন করে । আলোচক পিত্ত দ্বারা রূপদর্শন ক্রিয়া সাধিত হয় ।

ভ্রাতৃকপিড শরীরের কাণ্ডিনস্পাদক । এবং এই পিত্তই চর্ম্মোপরিদস্ত প্রলেপ ও মল্লিত তৈলাদির পরিপাক করিয়া থাকে । (১)

ফলের স্বরূপ ।

শ্লেষ্মা, যেতবর্ণ, গুরু, মিষ্টি, স্ফিঞ্চিল, শীতল, তমোগুণবৃদ্ধি, ও মধুর রস । পাক বৈভবো কখনও লবণ রস হইয়া থাকে ।

একই শ্লেষ্মা নাম, স্থান, ও কৰ্ম্মভেদে পঞ্চপ্রকার । যথা— আমাশয়স্থ শ্লেষ্মা ক্রোধান, হৃদয়স্থ শ্লেষ্মা অবলম্বন, কণ্ঠস্থ শ্লেষ্মা বসন, শিরাস্থ শ্লেষ্মা মেহন, সন্ধিস্থ শ্লেষ্মা শ্লেষণ নামে অভিহিত হইয়া থাকে । (২) চক্রে তথা ভ্রাতৃকপিড পিত্ত নামানি স্থানভেদে । আমাশয়ে বহুস্রীকৃত্তক হয়ে পৌচনদ্বয়ে দুটি স্রবীকৃত্তক পিত্ত নিবাসিত ক্রম ২ । (ভাষ্য প্রকাশ)

(১) পাচকঃ পচ্যঃ পুষ্কঃ শেবাগ্নিঃ স্বদবর্জনঃ রসদ্রব্যপরিবাহিবিরচবৃষ্টি নিত্যশঃ । * রজকঃ নাম হং পিত্তং তদ্রসঃ শোণিতঃ নয়েৎ । পিত্ত সাধকসংজ্ঞা তৎ কৃষ্যাৎ বুদ্ধিঃ পুষ্টিঃ স্থিতিঃ । স্নানোচকসংজ্ঞা ভক্ষণগ্রহণকারকঃ । ভ্রাতৃকঃ কাণ্ডিক রিত্তারোপাভাষ্যপাচকঃ । (ঐ) ।

(২) শ্লেষ্মাযেতবর্ণঃ গুরুঃ মিষ্টিঃ স্ফিঞ্চিলঃ শীতলঃ । তমোগুণঃ বৃদ্ধিঃ বাহুবিধভো

পঞ্চবিধ কলের কাণ্ড ।

আমাশয়স্থ রোমন নামক শ্লেষ্মা, বহুশক্তি প্রভাবে কঠিন ভুক্ত বস্তু সমূহকে স্নিগ্ধ করে, এবং অত্যাশ্রয় হৃদয়াদি শ্লেষ্ম স্থান সকলকে উদক দান দ্বারা উপকৃত করে ।

হৃদয়স্থ অবলম্বন নামক শ্লেষ্মা, রস বৃদ্ধ আশ্রয় বীজদ্বারা হৃদয়ের অবলম্বন ও ত্রিক সঞ্চারণ করিয়া থাকে ।

কণ্ঠস্থ রসন নামক শ্লেষ্মা, কটু, তিক্ত, ও কষায়াদি রস সমূহের অবরোধ করায় ।

শিরাস্থ মেহন নামক শ্লেষ্মা, মেহদান দ্বারা সমস্ত ইঞ্জিয়গণের তৃপ্তি সাধন করে ।

সন্ধিস্থ শ্লেষণ নামক শ্লেষ্মা, সমস্ত সন্ধির সংশ্লেষ বিধান করিয়া থাকে । (৩)

ধাতু বিবরণ ।

ধাতু সম্প্রপকার । যথা—

১। রস, ২। রক্ত, ৩। মাংস, ৪। মেদ, ৫। অস্থি, ৬। মজ্জা, ৭। শুক্র, ইত্যাদি রস অবলম্বনে ভেদে । একইস্থিতি নি নামানি ক্রোধানস্তাবলম্বনঃ । রসনঃ মেহনঃ পি শ্লেষণঃ স্থানভেদতঃ । আমাশয়েতৎ হৃদয়ে কণ্ঠে পি রসি সন্ধিষু । স্থানেভ্যে মধুরাণাং শ্লেষ্মা তিত্তভ্যাকৃতানাং । (ভাষ্য প্রকাশঃ)

(৩) ক্রোধানঃ ক্রোধদ্বারামাশয়স্থাপ-রূপাণি । অজ্ঞগত্ব তিত্ত ক্রোধানামাশ্রয়-কৰ্ম্মণা । রসযুক্তাশ্রয়ীণাং হৃদয়স্তাবলম্বনঃ । ত্রিকসঞ্চারণকাপি বিদধাত্যাবলম্বনঃ । উ-ভাবপিত্ততঃ সৌ মৌতিতিত্তাণিকে বতঃ । যতো রসাধিকানীতো রসনারসনৌপমৌ ॥ মেহনঃ মেহদানেন সমতেজিবৃত্তপণঃ । শ্লে-বনঃ সর্বলীনঃ সংশ্লেষ বিদধাত্যনৌ । ঐ

স্থিত থাকিয়া অবিকৃতাবস্থায় দেহকে ধারণ ও পোষণ করে বলিয়া ইহাদিগকে, ধাতু বলা যায়। (১)

১। রসের স্বরূপ।

সনাক্ পঞ্চভূত বস্তুর সার ভাগকে রস বলা যায়। ইহা সূক্ষ্মতরুন, শীতল, নরুর রস, স্নিগ্ধ, ও গতিশীল। (২)

রসের স্থান ও কৰ্ম।

রস, সর্বদেহ সঞ্চারী হইলেও ইহার প্রধান অধিষ্ঠান জন্ময়। ইহা আমপাকায়ন সঞ্চারি সমুদান বায়ু দ্বারা চালিত হইয়া প্রথমতঃ মধ্যমে আগমন পূর্ণক অবস্থিতি করে, তৎপরে জন্ম হইতে ধমনী মার্গদ্বারা গমন করিয়া প্রথমতঃ বহুসি দাতৃ সকলকে পরিপোষণ করে। তদনন্তর শৈব্র্য, স্নিগ্ধ, ও পোষণাদি গুণে সমস্ত দেহকে উপকৃত করে। (৩)

২। রক্তের স্বরূপ।

রসবাতু, রক্তংগ হইয়া রক্ত নামক পিত্তাধার রক্তিমবর্ণতা ও পরিপাক প্রাপ্ত হইলে তাহাকে রক্ত বলা যায়। ইহা স্নিগ্ধ, (১) এতে সপ্ত অরসিহা দেহা দণ্ডি বহু নুণাং। রসাস্কন্ধাসমেদেহস্থিমজ্জা ককাদি ধাতবঃ। (ভাবপ্রকাশঃ)

(২) সনাক্ পঞ্চভূত সারোনিগদি-জ্যৈরসঃ। সত্বরসঃ সিতশীতঃ স্বাভঃ স্নিগ্ধ-চলো ভবেৎ। (ঐ)

(৩) সনাদেহচরত্বাধি রসস্ত জন্ময়ঃ জগৎ। সমানমিততা পুলঃ সদয়ঃ জন্ময়ে-ত্যম অকোহে ধমনীগতা ধাতুন সর্কানয়ঃ বদা। পুষ্কান্তি তদন্তু সীমৈর্ব্যাগ্নোতি চ ত-স্থঃ ভবৈঃ। (ঐ)

গুরু, চমনশীল ও স্বাভবস। পুষ্কবেগেণ কখনও অগ্নরস হইয়া থাকে।

রক্তের স্থান ও কৰ্ম।

রক্ত, সর্ব শরীরস্থ হইলেও ইহার প্রধান অধিষ্ঠান বহুংগ প্রীহা। বহুংগ প্রীহাতে থাকিয়াই অনাত্ম সংস্থিত রক্ত সমূহের পরিপোষণ করিয়া থাকে। ইহাই জীবনের প্রধান অবলম্বন। (৪)

৩। মাংসের স্বরূপ।

রক্ত, স্বয়ং অগ্নিদ্বারা পক ও বায়ু দ্বারা ঘনীভূত হইয়া মাংসরূপে পরিণত হয়। (৫)

মাংস পেশীর স্বরূপ।

উন্নত বায়ু, কোতঃ পথ সকলকে ভেদ করিয়া হস্ততঃ গমন পূর্ণক মাংস সবুহে প্রবেশ করিয়া, উহারে নানাভাগে বিভক্ত করে। এই বিভক্ত মাংস সবুহকেই মাংস পেশী বলা যায়। শরীরবিশেষে শিরা, লায়ু, মদ্রি, পক্ষ ও মক্লি সমুদ মাংস পেশীদ্বারা সৃষ্টিত থাকিয়াই সদন ও স্বকায় সাধনে সক্ষম হয়। (৬)

(৪) বদা রসো বহুং গাতি তত্র রক্ত-পিত্ততঃ। রাগপাকং চ সংপ্রাপ্য সত্যং রক্তসংজকঃ। রক্তং সর্বশরীরস্থং জীবতা-ধারনুত্তমং। স্নিগ্ধঃ গুরু চমনঃ স্বাভঃ পিত্তবৃত্তবেৎ। বহুংগপ্রীহাচ রক্তস্ত মুখ্যঃ স্থানং জয়োঃ স্থিতং। অনাত্ম সংস্থিতবতাং রক্তান্নাং শৌরিকং ভবয়েৎ। (ভাবপ্রকাশঃ)

(৫) শোণিতা অগ্নিনা পক্য বায়ুনা চ ঘনীভূতাঃ। তদেব মাংসং জানীয়াৎ রসং দানপি জবেৎ। (ঐ)

(৬) বহুংগমুখ্যা মুকোবিয়াঃ। তাং সি দায়য়েৎ। অল্পপ্রবিশা লিখিতং। পেশী

মাংস পেশীর সংখ্যা ও স্থান।

মৃত্যুশরীরে মাংস পেশীর সংখ্যা ৫০০ পঞ্চাশত। তন্মধ্যে শাখাগত (অর্থাৎ সন্ধি-
বহর ও বাহর) ৪০০ চত্ব্বিশত। কোষ্ঠ
স্থানে ৬৬ বট্টি। গ্রীবার উর্দ্ধভাগে ৩৪ চ-
ত্ব্বিশশত।

শাখা-গত।

এক এক পাদস্থলিতে ৩। ৩ তিন তিন
সিহাবে ১৫ পঞ্চদশ খানি মাংসপেশী। পা-
দাগ্রে ১০ দশ। পাদোপরি কর্ণসন্নিবিষ্ট
১০ দশ। গুলফ ও পাদতলে ১০ দশ। গুলফ
ও জঙ্ঘর মধ্যভাগে ২০ বিংশতি। জঙ্ঘানে
৫ পঞ্চ। উরুস্থানে ১০ বিংশতি। বক্ষ
স্থানে ১০ দশ। এক সন্ধি মধ্যে সমষ্টি
১০০ শত। দ্বিতীয় সন্ধি মধ্যেও ঐরূপ
১০০ শত মাংসপেশী।

এক এক হস্তস্থলিতে ৩। ৩ হিসাবে
১৫ খানি মাংসপেশী। হস্তাগ্রে ১০। হস্তো-
পরি কর্ণসন্নিবিষ্ট ১০। মণিবন্ধ ও চন্দ্রতলে
১০। মণিবন্ধ ও বাহর মধ্যভাগে ২০। বাহ
মধ্যে ৫। বাহর উর্দ্ধভাগে ২০। বাহ ও ক-
করসন্ধি তলে ১০। এক কব্জ মধ্যে স-
মষ্টি ১০০ শত খানি মাংসপেশী। দ্বিতীয়
বাহ মধ্যেও ঐরূপ ১০০ একশত খানি মাং-
সপেশী।

কোষ্ঠ-গত।

পায়ুতে ৩ তিন। নেত্র ১০। তৎসেব
নীরে ১। অণ্ডকোরে ২। নিঃশ্বস্ররে ১০।
দ্বিতীয়ার্ধে ২। উদরে ৫। নাভিতে ১। পু-
বিতকতে তথা। ১০। শিরাস্থ ১০ পঞ্চাশ
সদৃশ শরীরিকা। পেশীতিঃ সাত্তান্নাঙ্ক
বদ্যবিক্রিয়া। (সুত্রগতঃ।

ঠের উর্দ্ধভাগে উত্তরদিকে ১০। পার্শ্বদ্বয়ে
৬। বক্ষস্থলে ১০। বক্ষদ্বয়ে ৭। হৃদয় ও
আমাশয়ের মধ্যভাগে ২। যকৃতে ২। মূ-
ত্রাহতে ২। উরুকে ২। কোষ্ঠমধ্যে সমষ্টি
৬৬ খানি মাংসপেশী।

গ্রীবার উর্দ্ধভাগে ৩৪ চত্ব্বিশশত।

গ্রীবাতে ৪ খানি। হৃদয়দ্বয়ে ৮। কাক-
সক বা কর্ণমণিতে (অর্থাৎ বুটিকা) ১।
গলদেশে ১। তালুতে ২। জিহ্বাতে ১। ওষ্ঠ-
দ্বয়ে ২। নাসাতে ২। ঞিনেদ্রে ২। গণ্ড-
দ্বয়ে ৪। কর্ণদ্বয়ে ২। ললাটে ৪। মস্তকে
১। গ্রীবার উর্দ্ধভাগে সমষ্টি ৩৪ চত্ব্বিশ
খানি মাংসপেশী। (১)

(১) পক্ষপেশী শতানি ভবন্তি, তাসাং
চত্ব্বারি শতানি শাখাস্থ। কোষ্ঠে বট্টিঃ
গ্রীবাং পদ্যুক্ত চত্ব্বিশশতঃ। একৈকজাঙ্ঘ
পাদস্থল্যাং তিঃ তিস্তস্থাপঞ্চদশ দশপ-
পদে। পাদোপরি কর্ণ সন্নিবিষ্টাঃ বট্টি-
এব। দশ গুলফ তল্যাং। গুলফজাঙ্ঘর
বিংশতিঃ। পঞ্চ জাঙ্ঘনি। বিংশতিঃ সৌ।
দশ বক্ষণে। শতমেব মেকমিন্ সন্ধি ত
কতি। এতেনেতর সন্ধি বাহিচ বলগাংস্তৌ।
তিঃপারৌ। একানেদ্রে দেবন্যাং চা-
পরা। যে বৃষণয়োঃ। ক্ষিত্যোঃ পঞ্চপঞ্চ
দে বত্টিশিরসি। পক্ষোদরে। নাভ্যাং মকা
পদ্যুক্ত সন্নিবিষ্টাঃ পঞ্চপঞ্চ দীর্ঘাঃ। মটলা
বৃষণোঃ। দশ বক্ষণি। অকুকাংসৌ প্রতি
সদৃশাং সপ। যেহাং শিরয়োঃ। বট্টিবক্ষ-
মীচো বৃক্ষেন।

গ্রীবাত্যাং চত্ব্বাঃ। অষ্টৌহযোঃ একৈক
কাকসকংসরোঃ। যেতালুনি। একা জিহ্বা
রা। ওষ্ঠদ্বয়োঃ নাসায়াং যেহেজ্জয়োঃ।

এতদপেক্ষায় জীলোকের ২০ বিংশতি
খানি মাংসপেশী অধিক আছে। অথা—

গর্ভাশয়ে, গর্ভাশয় ছিদ্রসংস্থিত ৩ তিন ও
গুত্রার্ধব পেশী ৩। গোষ্ঠির অভ্যন্তর
মুখাগ্রিত ২। বোম্বি বহির্ভাগে শ্রোতঃপা-
দ্বয়স্থিত ৩। ১০। বোম্বনকালে
ইহার বৃদ্ধি হইয়া থাকে। (১)

পুরুষের মেটে ১। মুকবয়ে ২। এই
তিন খানি মাংসপেশী জীলোকের অঙ্গজন।
সুতরাং এই তিন খানি পুরুষ পেশীর
জীলোকের মূল আছে। (২)

৪। মেমের স্বরূপ।

মাংস, স্বীয় অগ্রিম্বারা পরিপক হইয়া
মেমেরূপে পরিণত হয়। ইহা অতিশয়
জল, মিশ্র, বলকারক ও অত্যন্ত শরীরবর্ধক।

মেমঃ সকলেরই উদরস্থ স্তন্য অধিমধ্যে
অধিক পরিমাণে থাকে। এই নিমিত্তই মে-
মঃ স্বীয় বাক্তিদিগের অঙ্গ অঙ্গ অপেক্ষায় অধিক
পরিমাণে উন্নত বৃদ্ধি দৃষ্ট হইয়া থাকে। (১)

গর্ভাশয়চতুষাঃ কণ্ঠঘোষে। চতুষাঃ ললাটে
একশিরসীতোবনেতানি পক্ষপেশীশতানি।
(স্বপ্নতঃ)।

(১) জীণ্যু বিংশতিবদিকাঃ। দশ
ভাঙ্গাঃ স্তন্যরোরৈককদিন পক্ষপক্ষ যৌব-
নেতাসাং পরিবৃদ্ধিঃ। অপর্যাপ্তে চতুষাঃ
মাং প্রসূতে অভ্যন্তরযোগে, স্থানিতে বা-
হ্যে চ বৈ। গর্ভস্থিতঃ পক্ষিতাতিভাঃ, গুত্রা-
র্ধবপ্রবেশিনঃ। (স্বপ্নতঃ)

(২) পক্ষপেশীশতানোব জীবজ্ঞঃ বি-
জিহ্মিপ। অতঃ তিস্রোহীরন্তে জীণাংশে-
পিসমুকুরোঃ। (ভোজঃ)

(৩) বহ্মাংসঃ বাগ্নিনা পকং তদ্বদ্বৈতি-

৫। অস্থির স্বরূপ ও প্রয়োজন।

মেমঃ, স্বীয় অগ্রিম্বারা পক ও বায়ুদ্বারা
শোষিত হইয়া অস্থিরূপে পরিণত হয়। এই
অস্থিই শরীরের সার। যেমন অভ্যন্তর সার
দ্বারা বৃক্ষ সমুদ্র ভূমির উপরে দণ্ডায়মান
থাকে, তদ্রূপ অভ্যন্তরস্থ অস্থিরূপ সারদ্বারা
দেহস্থত হইয়া থাকে। শিরা, ও স্নায়ুনিবদ্ধ
মাংস সমস্ত অস্থিকে অঙ্গলব্ধন করিয়া পাকা-
তেই বিদীর্ণ অথবা পতিত হয় না। (৪)

৬। অস্থির নানা ও স্থান। (৫)

কণ্ঠঘোষে। তদন্তঃ পুরুষিভ্যঃ বলকার্য্যমি-
দং হৃদং। মেমোতি সর্গভূতানামুদ্বোধন-
সংস্থিতং। অপর্যাপ্তঃ পেশীভিঃ প্রয়োজ্যে-
ষ্মিনোভবেৎ। (ভাবপ্রকাশঃ)

(১) মেমোষে-কাচিনাপকং বায়ুনা-
চাতিশাষিতাঃ। তদন্তঃ স্তন্যঃ। লভতে স-
মারাঃ সর্গবিগ্রহঃ। (ভাবপ্রকাশঃ)। অভ্য-
ন্তর্য্যন্তেঃ সারৈবখাতিটমি বৃদ্ধাঃ। অস্থি-
সারস্তপাদেহাধিযন্তে দেহিনোঃপ্রবং। ত-
স্মাতিবিনষ্টেণ ৬৬মাংসেণ শরীরিণাং আ-
স্থিনিব বিনশতি সারা এতানি সর্গবা।
মাংসান্যজনিবজানি শিরাভিঃ স্নায়ুভিঃ।
অস্থিন্যলুপ্তনং কৃদ্বা ন শীঘ্রাণে পতিতি চ।
(স্বপ্নতঃ)

(২) জীণিসমুদ্যানাহিঃ। অস্থিঃ, বহুব-
নিনোঅবদেহঃ। ললাতরোভু জীণ্যেবশতানি
ভেদ্যঃ সখিঃশরীরপতঃ শাখাঃ। সপক-
শোভয়ঃ স্তন্যঃ শ্রোণিপাশ্বে দরোরঃ।
গ্রীবাংপ্রকৃদ্বৈ জিহ্মিঃ। এরমব্ধাঃ জীণি-
শতানি পূর্বাভে। একৈকমাংস পক্ষিপক্ষাঃ
জীণি জীণি তানি পক্ষপক্ষ। তদন্তঃ পেশী-
সংশ্রিতানি দশ। পাক্যামেকং ৬৬ ১। হৈ।

শরীর মধ্যে সর্বসমেত অস্থি সংখ্যা ৩০০
খণ্ডিত। তন্মধ্যে শাখাগত (সন্ধিও
বাহ) ১২০। কোষ্ঠগত (পার্শ্ব, কটী, বক্ষঃ,
পৃষ্ঠ, ও উদর) ১১৭। গ্রীবার উচ্চভাগ
গত ৬৩।

শাখাগত।

এক এক পাদাঙ্গুলিতে ৩। ৩ তিন তিন
হিসাবে সমষ্টি ১৫ পঞ্চদশ খানি অস্থি। পাদ-
তলে ৫ প ৫ খানি শলাকাস্থি। এবং তদা-
ধারভূত হুল অস্থি ১। কূচ্চ মধ্যে ২। গুলফ
স্থানে ২। পাদপাক্ষিতে ১। জঙ্ঘাতে ২।
জাহতে ১। উরুতে ১। সমষ্টি এক সন্ধি
মধ্যে ৩০ ত্রিশখানি। দ্বিতীয় সন্ধিমধ্যে ও
ঐরূপ ৩০ ত্রিশখানি অস্থি আছে।

জাহন্যোকং, এক মূত্রাবিহি। ত্রিশদেহা-
কশ্মিন্ সন্ধি ভবতি। এতেনেতরসন্ধি
বাহুচ ব্যাখ্যাতো।

শ্রোণ্যং পঞ্চ তেষাং তদভগ্নিতক্বে
চচারি। দ্বিতসং প্রিতমেকং পাদে সন্ধি-
শং এবমেকশ্মিন্ দ্বিতীয়েপোবাং। পৃষ্ঠে
ত্রিংশং। অঙ্গৈবদ্বি। দে অক্ষকসংজ্ঞে।
গ্রীবারাং নবকং। কতনাত্তা চচারি। দে
হুতোঃ। দস্তায়াত্রিশং। নাসায়াং ত্রিণি।
ককতাল্লি, গণ্ডকর্ণাভ্যামেদৈককংদট।
কটীশরদি। এতানি পঞ্চবিধানি ভবতি।
কপাল—কপালদ্বয়ককং বহুদনলকং-
সংজ্ঞানি। তেষাং জাহ্নিতদ্যাসগণ্ডালু-
কশ্মিন্ রূপালানি। দশনাং দচকারি।
জাহ্নিতদ্যাসকোষেভ্যঃ তদগনি। পানি-
পাদপার্শ্বপৃষ্ঠোদরেরাঃহু বহুদানি শেখাদি
নলকসংজ্ঞানি। (স্বকৃতঃ)

এক এক হস্তাঙ্গুলিতে ৩। ৩ তিন তিন
হিসাবে একহস্তে সমষ্টি ১৫ খানি অস্থি।
হস্ততলে শলাকাস্থি ৫। তদাধারভূত হুল
অস্থি ১। বৃচ্চ মধ্যে ২। হস্ত
পাক্ষিতে ১। প্রকোষ্ঠস্থানে ২। কূর্ণরে ১।
বাহুতে ১। সমষ্টি একবাহু মধ্যে ৩০ ত্রিশ
খানি অস্থি। দ্বিতীয় বাহু মধ্যে ও ঐরূপ
ত্রিশখানি অস্থি আছে।

কোষ্ঠগত।

প্রতি পার্শ্বে ৩৬ খানি হিসাবে পার্শ্বদ্বয়ে
৭২ খানি অস্থি। পায়ুন্মধ্যে ১। ভগস্থানে
১। নিতম্বদ্বয়ে ২। ত্রিক স্থানে ১। বক্ষঃ
৮। পৃষ্ঠে ৩০। উদরস্থ অক্ষকনামক অস্থি
২। সমষ্টি ১১৭ খানি অস্থি।

গ্রীবার উচ্চভাগগত।

গ্রীবাতে ২ খানি অস্থি, কণ্ঠনাগীতে ৪।
হস্তদ্বয়ে ২। দাও ৩০, নাসাতে ৩। তালুতে ১।
গণ্ডদ্বয়ে ২। কণ্ঠদ্বয়ে ২। সংজ্ঞাহু ২। দস্তকে
৬। সমষ্টি ৩৬ খানি অস্থি।

এতন্মধ্যে চক্ষুঃবোত্টিব, কণ, নাসিকা, ও
গ্রীবাগত অস্থি চাহকে তদগাতি বলা যায়।
এবং শিরঃ, শংখ, তালু, আস, কণ্ঠ, নিতম্ব,
ও গণ্ডগত অস্থি সমূহকে কপালস্থি বলা
যায়। এবং দস্তগত অস্থি সমূহকে কটকাস্থি
বলা যায়। হস্ত, পদ, পার্শ্ব, পৃষ্ঠ, উদর ও
বক্ষঃগত অস্থি সমূহকে বহুদাস্থি বলা যায়।
হস্তাঙ্গুলিতে ও পাদাঙ্গুলিতে, কক্ষে,
মণিবন্ধে, বাহুদ্বয়ে, ও জঙ্ঘাদ্বয়ে নলকাস্থি
নামে খ্যাত।

৩। মক্ষরে সন্ধি ও স্থান।

বীর অধিারা পরিপক অস্থি হইতে
বেদন ও ঘন বেদনভাগ সমুৎপন্ন হয়,

তাহাকে মজ্জাবলা বার। উহা কৃলাস্থির অভ্যন্তরে অবস্থিত করে। (১)

৭। শুক্রের স্বরূপ ও স্থান।

শুক্র (শৈত্যগুণ ভূমিষ্ঠ) শ্বেত বর্ণ, মিষ্ট, স্নিগ্ধ, স্রাবক ও পুষ্টিকারক, গর্ভে পাদক, শরীরের সার, এবং জীবের প্রধান অবলম্বন। যেমন ভৃক্ষরাশিতে ঘৃত, এবং ইক্ষুদণ্ডে রস সর্বত্র গৃহ্য ভাবে অবস্থিত করে, তদ্রূপ শুক্রও দেহিগণের সমস্ত শরীরে গৃহ্য ভাবে অবস্থিত করে। (২)

ধাতুসমূহ।

রসাদি মজ্জা পথান্ত কটীনাভূ ইহতে কক পিত্তাদি বিবিধ মলের উৎপত্তি ইতিয়া থাকে। যথা—

রস ইহতে কক, রক্ত ইহতে পিত্ত, মাংস ইহতে কণ মোহঃ প্রভৃতির মল, মেদ ইহতে ঘন, অস্থি ইহতে মূত্র ও সোম, মজ্জা ইহতে চক্ষুর মেহ ও নেত্রমল প্রভৃতি উৎপন্ন হয়। (৩)

(১) অস্থিঃস্থিতঃ পক্ষা তস্য স যোভবেদুদীনঃ । যঃ স্বেদঃ পৃথগ্ভূতঃ সম জ্ঞেতাভিধীয়তে । কৃলাস্থিঃ শিশেবলম্ব্য ভ্রাত্তবে স্তিতঃ । (ভাবপ্রকাশঃ)

(২) শুক্রঃ সোম্যঃ সিতঃ স্নিগ্ধঃ বল পুষ্টিকরঃ স্মৃতঃ । সারবীজঃ বসুসারঃ জীবন্তাস্থর উত্তমঃ । (ভাবপ্রকাশঃ) যদী প রসি সর্পিগৃহ্যুচ্চেকৌ রসোদগাথ্য । শরীরেণ তথা শুক্রং নৃপাং বিদ্যাচিহ্নমকং । (শুক্রতঃ)

(৩) ককঃ পিত্তং মলঃ খেবু প্রবেদো নখলোমচ । নেত্রবিটচচঃ মেহো ধাতুনাঃ কমশোমলাঃ । (শুক্রতঃ)

উপধাতু। (৪)

লসিকা, বসা ও স্ত্রীজাতির স্তন্য ইহকে উপধাতু বলা যায়।

লসিকার স্বরূপ।

পিত্তবারা সত্ত্বপ্ত মাংস ইহতে একপ্রকার জল নির্গত হয় তাহাকেই লসিকা বলে। (৪)

বসার স্বরূপ।

মল মাংসের মেহ ভাগকে বসা বলা যায়। (৫)

স্তন্যের স্বরূপ।

সুদৃঢ় পক্ষ অত্যধিক রসের সারভাগ স্তন্য বহির্গত হইয়া দ্বারা সর্জনশরীর ইহতে স্তন্যদেহী নীত হইয়া স্তন্যচক্ররূপে পরিণত হয়। উহা মধুর রস ও স্নেহক। (৬)

কলার স্বরূপ।

ধাতুসার মূদো অবস্থিত, বসাবারি পুষ্টিক, ধাতুর একরূপ কেশ, কলা বলা

(৪) পিত্তেনস্থিরমাংসোৎপন্নকং লসিকেন্দ্রাচ্যতে । (উদনকৃত ভৃক্সভীকা)

(৫) শুক্রমাংসস্য বঃমেহঃ সা বসা পরিক্রিতা ॥ (শুক্রতঃ)

(৬) রসপ্রসাদোমধুরঃ পক্ষাহারনিমিত্তকঃ । কৃৎসদেহঃ স্তনৌ প্রাপ্ত্যঃ শুক্রমি ত্যাদিধীয়তে । (শুক্রতঃ)

• ঈষৎশ্রেষ্ঠ শার্ভকের মতে আঠবলো পিত্ত, ওজা, মেদ (স্নেহ) মল ও কেশ সমূহ উপধাতু মধ্যে গণ্য। তিনি বলেন— রসের উপধাতু স্তন্য, রক্তের উপধাতু অর্ধশোণিত, মাংসের উপধাতু বসা, সোম উপধাতু বস, অস্থির উপধাতু মূত্র, সোম উপধাতু কেশ, এবং শুক্রের উপধাতু ওজা।

(৩) ভক্তধর্মের প্রকৃত উদ্দেশ্য
ভক্তচিন্তামানস্য কীর্ত্তেব বদানিধঃ
ব্রহ্মচোদয়তি। তাংপ্রথমা ভক্তাভি
নমঃ × × দ্বিতীয়া লোহিতানীম × × তৃতী
য়া বৈষ্ণবা × × চতুর্থী ভাষ্করা × × পঞ্চমী বৈ
দীনা × × ষষ্ঠী রোহিণী × × সপ্তমী ভাষ্ক
রা। (মুক্তঃ)

ভারতীয় ইতিহাস।

কথায় বলে “যাহা নাই ভারতে তাহা নাই ভারতে”। এই প্রবাদবাক্যের অর্থ পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, ভারতীয় আর্থাগণ সর্বশাস্ত্রের যথোচিত উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন। কিন্তু এক ইতিহাসের অভাবে সকলই অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে; যেমন একমাত্র আনোকেবর ভাষণে সম্মুখ নিপতিত শত-শত পদার্থ-চর্চা গোপন হয় না, তদ্রূপ একমাত্র ইতিহাসের অভাবে ভারতের প্রাচীনত্বের যথার্থভাবে উল্লেখ হইতে পারে না। ভারতীয় আর্থাগণ যে কি কাৰ্য্যে ইতিহাসের প্রতিপত্তির উপাসনে ছিলেন, তাহার বিনিগমনা যায় না। অথবা তাহার ইতিহাস লিখিয়া গিয়াছিলেন, চরিত্রা যখনদিগের আক্রমণকালে তৎকালের নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ইহা সকলেই অস্বীকার করেন যে, বিক্রমাদিত্যের পুস্তকাগারের অগ্নি একমাত্র কাল নির্বাণ হয় নাই। সেই ক্ষিপ্রদাহে কত সহস্র সহস্র পুস্তক যে ভস্ম হইয়া গিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? আর ইহা প্রবাদ আছে যে, মুসলমানরা হিন্দুদিগের ধর্মসম্বন্ধে প্রাচীনতম বিদ্যুৎ কামি দৃষ্টান্ত লিখিয়াছিল। যখনদিগের ইতিহাস বাত-বোঝানি তাহাদিগের ইতিহাস লিখিয়া তাবৎসমূহের মূলোৎপাতি করিয়াছে। তাহা হইলে ভারতীয়

অধ্যাপি স্পষ্ট লক্ষিত হইয়া যায় যে, ধর্মপ্রকৃতির ফল আর্থাগণসমূহের ইতিহাস লিখিয়া। তৎপরে মুসলমানদিগের অধিকার মধ্যস্থ জগৎগ্রহণ করিয়াছিল। একে ও ইংরেজী শিকার গুণে লিখিয়া মান সভ্যতার প্রভাবে অনেকের ইতিহাস লিখিত ও অধ্যয়নযোগ্য হইয়াছে। কিন্তু এখন মুসলমানেরা প্রথম ভারত আক্রমণ করে, তখন ইতিহাসের প্রাচীনতা ও মত্যাচারে ভারতবাসী হিন্দুরা বাসিয়াত হইয়া উঠিয়াছিল। যখন প্রত্যয়ের অনাচার আত্মনিক আশ্রিত্যহেতুক আমাদের ইতিহাসীনতা গোপন হইয়াছে। মুসলমানদিগের আগমনে প্রত্যয়ের অগুনতি উপকার হইত বা না হইত, যথেষ্ট অপকার হইয়াছে। অতএব ইতিহাসের হইতে আমাদের ইতিহাসসমূহ সে গোপন হইয়াছে, তাহার আর সন্দেহ নাই। নতুবা যেহেতু অন্যান্য সকল বিষয়ে সর্বোচ্চ উন্নতি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা হইতে ইতিহাস লিখিতে জানিতেন না, একথা যিনিই বলুন না কেন আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না। যে জাতির মধ্যে ইতিহাসের লক্ষণ রহিয়াছে, তাহা যে ইতিহাস কি নির্ধারণ জ্ঞাত ছিলেন না, তাহা আমরা কোন অভিধেয়ীকার করিতে পারি না। ইতিহাস: পুরাতত্ত্ব: অমরকোষ, এবং ইতিহাস: পুরাতত্ত্ব: উপদেশসমূহ। পূর্ণ-

বুদ্ধের কথাই ইতিহাসে প্রচলিত ॥” উপপ-
রাণ্যম্ ৷ ইহা ইতিহাসের বর্ণনা,
ইহাতে ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষের উপদেশ
পাশ্বে। ইহাই ইতিহাসের প্রকৃত লক্ষণ।
কেবল রাজপণের নামাবলী, যুদ্ধ বিগ্রহের
উপাধি, প্রকাশ্য ইত্যাদি প্রভৃতিই
ইতিহাসের সীমানা নহে। ইহাতে সামা-
জিক ও মানসিক উন্নতির চিহ্ন
স্বাক্ষরিত অাবশ্যক। ইহাতে নাহা বারা
সামাজিক উপদেশ লাভ এবং শিক্ষালাভ হয়
স্বাভাবিক করা উচিত। ভারতীয় হিন্দু-
ধর্ম ইহা বিলক্ষণ বুঝিতেন এবং তদনুসারে
কাণ্ডও করিয়া গিয়াছিলেন। “বিংশি প্রা-
চীন গ্রন্থে আমরা ইতিহাস শব্দ দেখিতে
পাই এবং ইতিহাস ছিল, একপু প্রমাণ
পাই। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ এক-
খানিও ভারতীয় ইতিহাস অবশিষ্ট নাই।
রামায়ণ, মহাভারত, পুনাণ প্রভৃতিকে প্রকৃত
ইতিহাস বলা হইতে পারে না।

এক্ষণে সংস্কৃত সাহিত্যে সাহিত্য-
তার আনোড়ন করিয়া ভারতবর্ষের প্রাচীন
ইতিহাস কোথা বাইতে পাবে কিনী? ভা-
রতের প্রাচীন সাহিত্যে বহুই ইউরোপীয়
পণ্ডিতগণ অনেক দিন খুঁজিয়া চেষ্টা করি-
তেছেন। সার উইলিয়ম ড্যান্স সাহেবের
সময় হইতে এবিষয়ে চেষ্টা হইতছে, কিন্তু
এতদিনও কোন সফল ফল নাই। ইহার
কারণ এই যে, ভারতীয় সাহিত্যে অবগুণ
অভিযাতি, লন, তৎ প্রভৃতি সর্বাঙ্গি হইতে
পারে না। তাহারা ভারতবর্ষের মহাবৃত্ত
সাহিত্যের, রাজপণের প্রভৃতি এবং প্রবাসি
সাহিত্যের কবি প্রভৃতির সাহিত্যে

বন্ধ করিতে পারেন না। আর তা-
হারা সকল ঘটনার সমস্ত নিক্রপণ করিবার
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। তাহারা পুরাণাদি
হইতে রাজবংশ সম্বন্ধের নৃপতিগণের নামের
তালিকা উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই সকল
তালিকার পরস্পর অনৈক্য এবং বৈবচন্য
বিষয় তাহারা বিষম বিভ্রাটে পড়িয়াছিলেন।
রাজপণের নাম ও তালিকা প্রভৃত হইলেই
বা ইতিহাসের দি উপকার হইবে? স্বর্গবাং-
শীয়, চন্দ্রবাংশীয়, মৌর্যবাংশীয় প্রভৃতি রা-
জপণের নাম জানিয়া আমাদের কোন লাভ
লাই। কেবল নাম ও রাজবংশ জানিলে
ইতিহাসের কোন উপকার হইল না।

প্রকৃত ইতিহাস জানিতে হইলে জাতীয়
উন্নতি এবং জনিক সভ্যতার বৃদ্ধি জানিতে
হয়। কোন জাতির প্রকৃত ইতিহাস জা-
নিত হইলে জাতিগণকে দেখিতে হইবে
যে, ঐ জাতি প্রথমে কিরূপে সমাজ বান-
করিয়াছিল, কিরূপে নিজ অর্থব্যয় উন্নতি
সহিত সমাজের সংস্কার ও পরিবর্তন করিয়া
ছিল, কি কি উপায়ে সমাজের উৎকর্ষ সাধ-
ন করিয়াছিল, কিরূপে সমাজের বাংলা,
সে বন এবং প্রভৃতি অবস্থা অতিক্রম ক-
রিয়াছিল এবং কি প্রকারে মানসিক,
বৈশিষ্ট্য, পারমাণবিক ও জাতীয় উন্নতি
সাধিয়াছিল। এই সকলই আ-
মর ইতিহাসে জানিতে পারিতাম। এই সকলই জা-
তি ও বৃদ্ধি উহার জাতীয় সাহিত্যে প্র-
তিফলিত হইয়া পাবে। সাহিত্যিক রীতি
নীতি ও পদ্ধতি ইতিহাসের প্রকৃত
বর্ণনামূলক এবং প্রকৃত ইতিহাসের

সম্পূর্ণ বিবরণ জাতিসংস্কৃতি হইতে নিষ্কৃত করা যাইতে পারে। এই জাতীয় সাহিত্য মধ্যে কাব্য, নাটক, আখ্যায়িকা, কথাগ্ৰন্থ, দর্শন, বিজ্ঞান, স্থিতি, গণিত প্রভৃতি সমস্তই নিবেশিত। ভারতীয় সাহিত্য হইতে ভারতের এইরূপ ইতিহাস পরিগ্রহ ও প্রবর্তন সহকারে সংগ্রহ করা যাইতে পারে। ভারতের প্রাচীন যে সমুদয় তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহা আবিষ্কৃত হইতেছে এবং যাহা অতিরিক্ত আবিষ্কৃত হইবে, তৎসমুদয় হইতে ভারতের উন্নতি ও সভ্যতার ইতিহাস রচনা করা যাইতে পারিবে। ভারতের ইতিহাস রচনা করিতে পারেন এক্ষণে ব্যক্তি আন্য নির্দেশ মনো অতি বিরল। জগৎবিখ্যাত পণ্ডিতগণ প্রমুখ জৈনগণের দ্বারা সাধারণ অংশের বিন্যাস পণ্ডিতগণ প্রমুখ রাষ্ট্রকোষানুগিত ইহাও ভিন্ন আর কাহাকেও এতদূর দূরত্ব কাব্য সাধনে সমর্থ দেখিতে পাই না।

ভারতবর্ষে যেসকল দেশ আছে, তন্মধ্যে কান্দীর দেশের একখানি অংশের দেশের একখানি ইতিহাস আছে। কান্দীরের রাজ্যের নাম রাজতরঙ্গিনী এবং ভারতের ইতিহাসের নাম রাসমালা। এতদ্বারা বঙ্গদেশের ক্ষিত্রবংশাবলী চরিত্র নামে একখানি ইতিহাস আছে। ইহা নন্দবংশের বিবরণ। ইহা বঙ্গনাতে প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু রাজতরঙ্গিনী বা রাসমালায় একখানিও এতদ্বারা বঙ্গালী ভাষায় প্রকাশিত হয় নাই। রাজতরঙ্গিনী হইতে সামান্যিক বিবরণ জ্ঞাত হওয়া যায়। ভারতবর্ষের প্রত্যেক সম্রাটের বা বর্ষ

সম্বন্ধীয় বিবরণ প্রত্যেক ঐতিহাসিক গ্রন্থে খটনার ছায়া বা চিত্র রাসমালায় ইতিহাসে লক্ষিত হয়। ইহা ভারতীয় সম্রাট মহাভারতীয় কুরুপাণ্ডব যুদ্ধের বিবরণের সময় নিরূপণ করিয়াছেন। ইহা হইতে আমরা দেখি যে ভারতীয় জাতিভেদের বিচ্ছেদ প্রচারিত হইয়াছে এবং বিচ্ছিন্ন পন্থায় ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে চেষ্টাশব্দে কটন শব্দের প্রারম্ভেই বৌদ্ধধর্মের অবনতি হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। ইহা হইতে প্রসিদ্ধ সত্যত কবি কালিদাসও ভবভূতির সমস্ত নিরূপণ করা যাইতে পারে। ইহাতে ভারতবর্ষে প্রথম মুসলমান আক্রমণের কথা দৃষ্ট হয়। এই ইতিহাসিক ইহাতে বিবিধ প্রকার বস্তুসম্বন্ধে বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাতে কালিদাসের ৩৫৩ বর্ষের (১৪৪৮ খৃস্টাব্দ) হইতে আক্রমণের কটন কান্দীর জয় অর্থাৎ খৃস্টাব্দ ১৫৩৩ অব্দ পর্যন্ত কান্দীরের ইতিহাস লিখিত আছে। ইহা চারিভাগে বিভক্ত। প্রথমভাগে কলনপণ্ডিতগণের কলনপণ্ডিত কান্দীর দেশীয় মহানাতা চন্দ্রকপ্রভুর পুত্র এবং ১০৭০ শকাব্দে অর্থাৎ ১১৪৮ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যমান ছিলেন। এই ভাগে ২৫১৬ খৃস্টাব্দ পর্যন্ত ১০৭০ শকাব্দ পর্যন্ত ৩৫২৬ বৎসরের ইতিহাস লিখিত আছে। দ্বিতীয় ভাগের নাম জাজাবলি, জোয়াজাজ রচিত। ইহাতে ১০৩৪ শকাব্দ পর্যন্ত ইতিহাস লিখিত আছে। তৃতীয় ভাগের নাম জোনরাজতরঙ্গিনী, জোনরাজের অধিবাসী জীবনপণ্ডিত লিখিত। ইহাতে ১০৩৯ শকাব্দ পর্যন্ত বিবরণ আছে। চতুর্থভাগের নাম জাজাবলিপিতক, প্রাজ-

ইতিহাস ইত্যাদি আশীষের ইতিহাস
 এই বিষয় কল্পিত হইয়াছে। এই
 ইতিহাসে রাজধানী পুরীস-
 গারে ২০ খৃষ্টাব্দে ট্রয়ার সাহেব কর্তৃক
 ট্রয়ার সাহেব কেবল কত
 হইলেন, তাহার অস্বাভাবিকতা
 কেন্দ্রীয় উৎসাহিত হইয়া
 নীতি প্রভৃতি বৎসর যোগে চতুর্দশ ইত্যাদি
 প্রথম সপ্তম তরঙ্গের ইংরেজী অনুবাদ ক-
 রিয়া সাধারণের মহৎ উপকার করিয়াছেন।
 তাঁহার এই অনুবাদের জন্য তিনি ইংরেজি-
 ভাষাভিজ্ঞ ভাষার পুস্তকনির্মাণ বিশেষ
 দক্ষতাবাদের পাত্র। কিন্তু এখন গ্রন্থের বঙ্গ-
 ভাষায় প্রচার একান্ত আবশ্যিক মনে করিয়া
 আমরা ক্রমশঃ আমাদের পাঠকবর্গকে ট-
 রয়ার অনুবাদ এবং অবশ্যক হইলে গুলির উ-
 ত্তম ও সমালোচনা উপহার দিতে প্রতী
 হইলাম। কেনন হুগ ভারতবর্ষের ইতি-
 হাসের সহিত সঙ্গত হইবার বিশেষ সমা-
 নোচনা করিব।

রাজতরঙ্গিনী।

প্রথম ভূরঙ্গ।

বাঁহার প্রসঙ্গে সকল প্রকার কামনা
 পূর্ণ হইল, সেই কারণে স্বরূপ মহাদেবকে
 আমি বন্দনা করি। সেই প্রকৃতিতেও বন্দনা
 করি যিনি স্বপ্ন প্রভাবে নিজের এক-অপ-
 রের বশঃশরীরের দ্বিতীয় সম্পাদন করেন।
 সমস্ত রচনানিপুণ কবি এবং প্রকাশিত
 আর কে অতীত কালকে প্রত্যক্ষ

প্রদর্শন করিতে পারেন। কবি যদি নিজ
 প্রতিভাশক্তির দ্বারা সকল বিষয় না দর্শন
 করেন, তবে তাঁহার দিব্যদৃষ্টির আর কি প্র-
 কাশ আছে? সেই ভগবান পুরুষই প্রাচ-
 ইন, বাঁহার কোন বিষয়ে অন্ধ অস্বাভাব বা
 ছেদ নাই এবং সত্যকথনে বাঁহার বাক্য
 সর্বদা স্মিত। হমপি আমি কপাটেশ্বর্ত্তের
 এই প্রব বিচিত্রভাবে প্রপঞ্চিত করি নাই,
 তথাপি ইহাতে সজ্ঞানদিগের মনোরঞ্জন
 অনেক বিষয় আছে। পূর্বে গ্রন্থকারগণ যে
 নানা কথা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা আমি
 পুনরায় সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি, অত-
 এব প্রয়োজন প্রব না করিয়া সজ্ঞানদি-
 গের আশ্রয় প্রতিবিম্ব হওয়া উচিত নহে।
 পূর্বে গ্রন্থকারগণ নানা নিবন্ধ করিয়া গিয়া
 ছেন, তাঁহাদের পদবর্তী গ্রন্থকারগণ তাহা
 অদ্বৈতভাবে সংক্ষেপ ও তাহার বিস্তার
 পদ করিয়াছেন। সতরাং তৎসমুদায় গ্রন্থ
 হইতে সত্যবিবরণ নিষ্কৃত করিয়া বিশেষ
 সঙ্গত আশ্রয়। রাজকণা বিবরণ সঙ্গত-
 রাক গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়া সত্যতত্ত্বমক
 জনৈক লোক সংক্ষেপে তাহা পের সারসং-
 গ্রহ করিয়াছেন। ইহার রচনা প্রাক্তন এবং
 মধুর নহে। ইনি লোকের স্বরণে বর্ত্তি
 নষ্ট গ্রন্থের সংক্ষেপ করিয়াছেন। তৎপরে
 কেহো ক্রমে আর একজন কবি নৃপাবলী
 নামে এক গ্রন্থ রচনা করেন। ইনি প্রকৃতি
 হইলেও অনবধানতা দোষে ইহার পুস্তকে
 কোন অংশই নির্ভেদ হয় নাই। তদনন্তর
 গীলমুনির্নাথ কোন একজন গ্রন্থকার রাজ
 বিবরণ লিখিয়াছিলেন। আমি এই সমস্ত
 গ্রন্থ পাঠ করিয়াছি। আমি সর্বত্র একাদশ

খানি রাজকথাপ্রিত গ্রন্থ দেখিয়াছি এবং অনেক সত্যবিবরণ, দানপত্র, প্রতিষ্ঠাপত্র, শাসনপত্র, তত্ত্বশাসন প্রভৃতি সমানোচনা করিয়া বহুবিধ ভ্রম সংশোধন করিয়া ধর্মপ্রতিষ্ঠা নিবন্ধন ২২ জন নৃপতির বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তদুপরে নীল-মুনি গোমদ প্রভৃতি চারিজনের উল্লেখ করিয়াছেন। মহাত্মতর্কী হেলা রাজ দ্বাদশ সহস্র গ্রন্থ হইতে যে পার্বত্যগণের বৃত্তান্ত পা-
 খিবাবলি গ্রন্থে সংকলন করিয়াছিলেন, তদ-
 মুসারে পদ্মবিহির অশোক নৃপতির পূর্ববর্তী
 লবপ্রভৃতি অনৃপতির নাম কীর্তন করিয়া
 ছেন। আবার ঐচ্ছবিনাকর নানক অপর এক
 জন গ্রন্থকার বলেন যে, অশোক হইতে অতি-
 মধ্য পাত্ত পাত্তজন নৃপতির নামমাত্র প্রাপ্ত
 হওয়া যায়। এতদুপরে অবস্থায় আমি সত্য
 ইতিহাসে নিবন্ধিত বিবরণ যত্ন করিবা। যথার্থ
 কথা দ্বারা রাজগণের গৌরবই হটক অথবা
 শাসনই হটক আমি যথার্থ বিবরণ বিবৃত
 করিবা। প্রাচীন নানা প্রকার রীতি, নীতি,
 ও পদ্ধতি, নানাবিধ ব্যবহারপ্রণালী ও
 অন্যান্য বিবিধ বিষয় আমার এই গ্রন্থে
 হইতে সকলে জানিতে পারিবেন। একদা
 বিদ্যা কাকারনা কৃষ্ণি জনক হইবে? অ-
 তএব আমি রাজতরঙ্গিনীতে প্রকৃত ঘটনা,
 যথার্থ বিবরণ প্রভৃতি বিবৃত করিতে য-
 থাসাধ্য প্রয়াস পাইব। সতীসর কল্পের
 আরম্ভ হইতে ছয় সহস্রকাল পৃথিবী
 জলপ্রাপ্ত ছিল। অনন্তর বর্তমান ঐ-
 বসন্ত-মহাকালের আদিতে মূনিবর কল্প
 দেবগণের সাহায্যে পৃথিবী জলমধ্য হইতে
 উদ্ধার ও কান্দীর প্রদেশের সৃষ্টি করি-

লেন। (১) সর্বনাগারীকর নীলরাজ ইহা
 পালন করিয়াছিলেন। পরুড়ের ভয়ে নীল-
 গণ এই প্রদেশের আশ্রয় গ্রহণ এবং নী-
 লকে আপনানিগের রাজা করেন। ইহার
 রাজ্যকালে কান্দীর অতি সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল
 এবং নানারক-বিপ্লবী কুবেলপুরীর ন্যায়
 শোভা পাইত। তৎপরে বহুকাল কান্দীর
 দেশের ইতিহাস পাওয়া যায় না।

কাঞ্চনপুত্রের বিবিধ পাবনকল্প, দেব-
 নিকেতন প্রভৃতি অতি প্রাচীনকাল হইতেই
 প্রসিদ্ধ। প্রথমতঃ মহাদেবের কাঞ্চনি-
 প্লিত এক প্রতিমূর্তি আছে। ইহার দর্শনে
 সর্বপাপ নাশ ও মৃত্যু লাভ হয়। ইহার
 স্মরণার্থে মহাপ্রার্থা ও ইহার প্রাপ্ত হইতে
 পারো বিতীর্ণতঃ কোন এক জগন্নাথ গিরি
 হইতে সাত্যকালে জল স্রোত প্রবাহিত হ-
 ইয়া থাকে। ইহা পুণ্যানীল নামে বি-
 প্লিতে পান, পানীরা দেখিতে যায় না।
 ইহা অতি আশ্চর্য্য কাণ্ড। তৃতীয়তঃ কু-
 গল হইতে অগ্নি স্রবৎ এক স্থানে উদ্ভিত
 হইয়াছেন এবং নিম্ন শিখাসমূহাঙ্ক
 মকারিনিগের অহুতি গ্রহণ করিয়া
 চতুর্থতঃ ভেড়গিরির শৃঙ্গে গজার উৎপত্তি
 হেতুক অতি পবিত্র এক স্থলে সরোবরমধ্যে
 হংসরূপিণী সরস্বতীদেবী স্বয়ং দৃষ্ট হইয়াছেন।
 পঞ্চমতঃ দেবগণের বাসস্থান পবিত্র নন্দি-
 কৈত্র্যে অদ্যাপি দেবগণের অর্পিত পূজার

(১) অতি পূর্বকালে এই স্থানের নাম
 সতীসর ছিল। পরে কশ্যপ নামে দেশ হ
 ইতে ত্র্যক্ষণ জানাইয়া এই স্থানে বাস ক
 রান। তাহারই নামানুসারে এই স্থানের
 নাম কান্দীর হইয়াছে।

চন্দ্রবিজয়কণ্ডে পুণি বর্ণিত হইয়া থাকে । ইহা সকলেই জানেন যে উক্ত ও আগ্রহের সহিত দর্শন করিয়া দেখিলে যে, যতঃ, দেশে সাধারণের সন্দর্শন করিয়া দর্শকেরা মধুর কবিরাজযোগা বাক্য লাভ করেন এবং আপনাদিগকে চরিতার্থ মনে করেন ।

সপ্তমতঃ এই দেশে চক্রভূৎ বিজয়েণ, আদিকেশব এবং জ্ঞানানন্দেবের প্রতিষ্ঠা আছে এবং ইহার সর্বত্রই প্রায় দেবনিকেতন বিরাজমান রহিয়াছে । এই প্রদেশবাসিন্দাদের বহিঃশত্রু হইতে কোন আশঙ্কা নাই । সকলেই কেবল পরলোকের জন্য ভীত, অল্প কোন ভয়হীন নাই । সকলেই গুণাশীল, সদাচার তত্পর এবং পরহিতনিবৃত্ত । এই দেশে শীতকালে উষ্ণমানসুহ এবং গ্রীষ্মে শীতল নদীতীর প্রজাদিগের অতি সুখস্বাচ্ছন্দ্য । ইহার নদী সমূহ (১) কোন উপভোগ্য নাই, কোন ভীষণ জলজরুর ভয় নাই ।

এখানে নিদ্রাকালে হৃদয়ে তীব্রতাপ প্রবান করবেন না, যেহেতু নিজজনক কণাপানি ইহা নিষীদ্ধ । উন্নত বিদ্যালয়, মন্দির, কুন্ড, তৃণাবলী, হস্ত, এবং রম্য (২) কাশ্মীরেব নদী, দিওড়াই সকাপেক্ষা বৃহৎ নদী । ইহাকে কাশ্মীরে বেতু ও পঞ্চবে, কেশব বর্ষে, গুপ্তী, স্যাদ্রণ, কিনো, ত্রিঙ্গি, আনপতি, হুগ্গিয়ারা, রোমন, চুগগা প্রভৃতি নদী সকল বানী করিয়া হইতে উৎসর হইয়া বঙ্গের সমুদ্রতীরে নিমিত হইয়াছে । পশ্চিমী নদীতে বহু লক্ষ্যক শালগ্রাম শিলা প্রাপ্ত হইয়া যায় । সিদ্ধ, হরমুণ্ডগঙ্গা, অনাবতী প্রভৃতি নামে নদী আছে ।

দীর্ঘ প্রাকাকল এখানে সর্বত্রই দৃষ্টগোচর হয় । টেকগোকো উত্তরদিক্ সন্ধ্যাপেক্ষা রমণীয় ও স্নান্য, উত্তরদিকে হিমালয়শৈল স্তুতি প্রসিদ্ধ এবং তাহার সম্মুখিত কাশ্মীর-জগল সর্বোৎকৃষ্ট স্থান ।

কাশ্মীর দেশের প্রথম নৃপতির নাম গো-নন্দ (২) । ইনি কনিষ্ঠগেব সপ্তম শতাব্দীতে রাজ্য করিয়াছিলেন । ইনি ইন্দ্রপ্রস্থধর্মীর পাণ্ডুর নৃপতির সনসাময়িক রাজা ছিলেন । কাশ্মীরে গোনন্দের প্রশাসনে প্রজাবর্গ নিরতিশয় সুখে ও সমৃদ্ধ হইয়াছিল । পৃথিবী বাহুর ফল বিধিতে তাগ করিয়া গোনন্দ নৃপতির ভূজদেশে অবস্থিত করিয়াছিলেন । নগধর্মের জরামুদ্র ইহার বহু ছিলেন । তিনি ইহার সকাপে বহুসংখ্যক টমনা মটকা কংসাবিক্রমের রাজধানী মথুরানগরে আ-ক্রমণ করিয়াছিলেন । গোনন্দ নৃপতি কাশ্মীর নদীর উপর দ্বীপে নিবেশিত করিয়া নিজ দেশসমূহের যত্নে মাতৃভার্য্য দ্বীপগণের হাত নিগ্ৰহ করিয়া, ইহা একদা ইহার ঐক্যের সমস্ত দেশ রূপে পরাজিত ও বিভাজিত করিয়াছেন । তখন গোলকবল বলরাম সৈন্যসামর্য্য উদাত্ত হইয়া বিপক্ষসেনাকে আক্রমণ করিলেন । উভয় পক্ষের ক্রুদ্ধল বৃদ্ধ হইতে লাগিল । তবৎ কাহাকে বরণ করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । একবার একপক্ষের জয় এবং পরপক্ষেই অমঙ্গল হইতে লাগিল । অবশেষে কাশ্মীররাজ ক্রুদ্ধলনারী এবং বলরাম বিজয়ী হইলেন । এইকালে

(২) কেহ কেহ ইহাকে গুনন্দ, কেহবা গোনন্দ বলেন ।

সুক্ষত্রি গোবিন্দরাজ বীরচলিত গতি প্রাপ্ত হইলে, তদীয় পুত্র দামোদর সিংহাসনে আরোহণ করিয়া কাশ্মীর শাসন করিতে লাগিলেন।

প্রথম গোবিন্দরূপতি হইতে স্বাপকাশৎ জন রাজার কোন বিবরণ পাওয়া যায় না। তদন্থো পঞ্চত্রিংশ জনের নামও প্রাপ্ত হওয়া যায় না। এই স্বাপকাশৎ নরপতি ১২৬৬ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। তৎপরে তৃতীয় গোবিন্দ হইতে রাজগণের ইতিহাস আছে। ইহারা ২৩০০ বৎসর রাজত্ব করেন। কলিযুগের ৩৩ বৎসর গত হইলে কুরুপাণ্ডবগণ জয়গ্রহণ করেন। সম্ভ্রুতি লৌকিক (কাশ্মীর দেশীয়) অধিকার চতুর্বিংশতি এবং শকাব্দের ১০৭০ বৎসর অতীত হইয়াছে। সম্ভ্রুতিমণ্ডল শতবৎসরে এক নক্ষত্র হইতে আর এক নক্ষত্রে গমন করেন, ত্রোতিষ সাংহিতাকায়োরা এইরূপ গণনা দ্বারা নির্ণয় করিয়াছেন। পাণ্ডব যুদ্ধির যখন রাজাশাসন কবিরাজি-লেন, তখন সম্ভ্রুতিমণ্ডল মনানক্ষত্রে ছিলেন, এবং এই ঘটনা শককাল আরম্ভ হইবার ২৫২৬ বৎসর পূর্বে ঘটিয়াছিল। (১)

(১) কল্লণ পণ্ডিত যখন বর্তমান ছিলেন, তখন শককালের ১০৭০ এবং কাশ্মীর দেশীয় অধিকার ২৪ বৎসর অতীত হইয়াছিল। এক্ষণে শককালের ১৮০১ অব্দ গত হইয়াছে। অতএব কল্লণ পণ্ডিত (১৮০২—১০৭০) ৭৩২ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ (১৮৮০—৭৩২) ১১৪৮ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যমান ছিলেন। তখন কাশ্মীর দেশীয় কোন শকাব্দের ২৪ বৎসর অতীত হইয়াছিল। কাশ্মীর দেশীয় সাল প্রথম গোবিন্দের রাজত্বের

কেহ কেহ বলেন যে, ভারত-বৃদ্ধ যাপ্ত-যুগের অন্তে হইয়াছিল এবং এই প্রত দ্বারা বিমোহিত হইয়া গোবিন্দ প্রভৃতির কালসংখ্যা মিথ্যা বলিয়া নির্দেশ করেন।

২৮ বৎসর পূর্বে আরম্ভ হইয়াছিল। প্রথম গোবিন্দ হইতে ৫২ জন রাজার রাজ্যকাল ১২৬৬ বৎসর এবং তৃতীয় গোবিন্দ হইতে কল্লণ পণ্ডিতের সময় পর্যন্ত ২৩০০ বৎসর। সুতরাং প্রথম গোবিন্দের সময় হইতে কল্লণের সময় পর্যন্ত $১২৬৬ + ২৩০০ = ৩৫৬৬$ বৎসর। কল্লণ বর্তমান বৎসরের ৭৩২ বৎসর পূর্বে বিদ্যমান ছিলেন। এক্ষণে কলিকালের ১৮০১ বৎসর গত হইয়াছে। কলিযুগ যখন চলিতেছে, তখন এ সাল মিথ্যা হইতে পারে না। চলিত সাল কখন মিথ্যা নহে, ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। এই সত্যের উপর নির্ভর করিয়া বৈজ্ঞানিক মতাবলি দ্বারা হইয়াছে। অতএব কল্লণপণ্ডিত কলিযুগের ৩৫৬৬ বৎসর বর্তমান ছিলেন। যুদ্ধির তারিখ ৩৫৬৬ বৎসর পূর্বতন। সুতরাং যুদ্ধির কলিযুগের ৪২৪২—৩৫৬৬ = ৬৮৬ বৎসরে বর্তমান ছিলেন এবং উপরেও তাহাই লিখিত আছে। অতএব বর্তমান বৎসর হইতে যুদ্ধির ৩০২৮ বৎসর পূর্বে ছিলেন। সুতরাং ৪০২৮—১৮৮০ = ২১৪৮ পূর্বে খ্রীষ্টাব্দে বর্তমান ছিলেন। আর যুদ্ধিরের জন্ম শককাল আরম্ভ হইবার ২৫২৬ বৎসর পূর্বে হইয়াছিল। এক্ষণে ১৮০২ শক। সুতরাং যুদ্ধির ১৮০২—২৬২৬ = ৪৪২৪ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ২৪৪৮ পূর্বে খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। পান্ডব পণ্ডিতগণ ইহার একসহস্রবৎসর কম বলেন।

কিছু গোন্দ প্রভৃতি রাজগণ যত বৎসর রাজ্য করিয়া গিলেন, তাহার সমষ্টি করিয়া কলিযুগের অতীত কাল হইতে ঐ সমষ্টির বিরোগ করিলে আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। গোন্দ প্রভৃতি ৫-৬ জন নৃপতির রাজ্য কাল ১২৬৬ বৎসর এবং তৃতীয় গোন্দ হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত ২৩৩১। এই দুইটি কালসংখ্যার সমষ্টি করিলে ৩৫৯৭ বৎসর কেহ বা তদপেক্ষা অধিক কম বলেন। কোন কোন বাঙ্গালিও এই সকল ইতিহাস পুণ্ডিতভিনানী বলিদ্বিগের মত অসত্য মনে করিয়া তাহাই স্বীকার করেন। কেহ বা সুবিস্তারিত বর্তমান সময় হইতে ২৫। ২৬ বৎসর পূর্বে হইয়াছিল না বৃত্তিতে পরিয়া, সুবিস্তারিত বর্তমান সময় হইতে ২৫। ২৬ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ৬৯৬ পূর্ব খ্রীষ্টাব্দে ফেলেন। তাহারা অপ্রমাণ ভাবে না যে, কলিযুগের বর্তমান বৎসরের লোক নহেন, কিন্তু কলিযুগের পূর্বে জীবিত ছিলেন। এই সকল সন্দেহের পরিমাণ আর একদল বলেন যে, খ্রীষ্টাব্দ ১২৬৬-১৩৮৮ পূর্ব খ্রীষ্টাব্দে বর্তমান ছিলেন। এই সমষ্টি বিহীন লোকসকল মত সমালোচনা করিতে গেলে একটি স্বতন্ত্র প্রস্তাব হইয়া পড়ে। তাহা আমরা অন্যত্র সমালোচনা করিব। আমরা এখানে বিদ্যাপুর হইলান যে, সুপ্রতিভর পিতালিয়নে প্রিয়মহেশ্বর দেব যিনি কলিকাতা রিভিউ নামক সমাধে চক পড়ে, কাশীরের ইতিহাস সমালোচনা হলে এই মত পণ্ডিত হইয়াছেন। তিনি প্রত্যেক রাজ্যের রাজ্যকাল ১৬ বৎসর করিয়াছেন। অর্থাৎ কলিযুগের পূর্ব ১৬ বৎসর এই সকল

সর হয়। ইহার সহিত ৬৫৩ বৎসর যোগ করিলে ৮২৪৩ বৎসর হয় এবং এক্ষণে কলিযুগেরও ৮২৪৩ বৎসর অতীত হইয়াছে। সুতরাং কিছুই অবশিষ্ট রহিল না।

গোন্দ প্রভৃতি স্বাণকাণ্ড জন নৃপতির বিশেষ কোন বৃত্তান্ত দুর্লভ। বাহাদের আশ্রয়ে পুণ্ডিত অসুতোভয়া গিলেন, বাহারা হস্ত ব উপর আশ্রয় করিয়া রাজ্যের উপ-রাজগণের রাজ্যকাল শৃঙ্খল রূপে নির্দেশ করিয়াছেন। রমেশ বাবু কতক স্থলে কলিযুগ পণ্ডিতকে প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন এবং দেখেন তাহার স্মৃতি হয় নাই, সেখানে তাহাকে অগ্রাহ করিয়াছেন। একদল বাহাদের অতীত অনশয়া। যদি কলিযুগ পণ্ডিত একস্থলে অগ্রাহ করেন, তবে তিনি অন্যস্থলে গ্রাহ্য হইতে পারেন না। বাহা হইক এবিষয়ে আমাদের আর অধিক বক্তব্য নাই, বাহাদের প্রমাণ সচি তিনি সেইরূপ কবিবেন। আমরা এখানে রাজতরঙ্গিনীর প্রথম তরঙ্গের প্রেক্ষণি উদ্ধৃত করিয়া দিচ্ছি। এই স্থলি অত্যা-বধিক এবং বিদ্যাদিত বিদ্যাসংক্রান্ত বলিয়া আমরা ইহাদের উদ্ধার না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।

শতেন্দু বট্ট শার্কেবু আধিকেন্দু হুতলে।
কলেন্দেবু সর্গাণামভবন নৃকপাণ্ডবঃ ১৫১
গৌকিকেন্দেবু চতুর্বিংশ শককাল সাং-
প্রাচ্য।

নৃপত্যাভ্যামিকং বাসং সহস্রং পরিবৎসরঃ ১৫২
প্রাচ্য তীরগোন্দাং আরভ্য শুরদাঃ তলা।
৩ সংখ্যে পণ্ডে ত্রিংশদিকং চ শতজয়ঃ ১৫৩
গোন্দং বৎসরশতী বটী বৃত্তিষ্ঠ সংখ্যে।

কার্য্য করতই কার্য্য সাধন করিয়াছিলেন
এবং বাহাদের গ্রহে যুবতিগণ অহঙ্কার
ন্যায় বাস করিতেন, তাহাদের কোন বৃত্তা-
ন্তই আমরা জানিতে পারি না, যেহেতু কোন
কবি কোন ইতিহাসে তাহাদের চরিত্র বর্ণনা

কৃতজ্ঞাঃ কালসংখ্যায়াঃ তৎ স্বাপকাশতো
মতাঃ ॥ ৫৪

স্বক্যাং স্বক্যাং শতেনাষ্টক্যাং যাত্ম চিত্তশিখ-
ণ্ডিবু।

উক্তারে সংহিতাকটরেঃ এবং দত্তোত্র
নির্ণয়ঃ ॥ ৫৫

আসন্ মণ্ডাঃ মনয়ঃ শাসতি পুণীঃ যুধি-
ষ্টিরে নৃপতো।

বড় দিকপদবিযুতঃ শককালস্ততঃ রাজস্ব ১৫৬
ভারতঃ স্বাপকাশতোঃ তৎ বাস্তব্যেতি বিমো-
চিত্রাঃ।

কেচিৎসেতাঃ নৃপা তেষাং কালসংখ্যাঃ প্রচ-
ক্রিরে ॥ ৫৬

লক্ষ্যদ্বিপত্যাসংখ্যানাঃ বর্ণান্ সংখ্যায়
কৃতজ্ঞাঃ।

কৃতজ্ঞাঃ কালসংখ্যায় শ্রেয়ঃ নাস্ত্যেব তদ্বি-
বর্ত্তিতঃ ॥ ৫৭

আমরা ইতিপূর্বে কলিযুগের বর্তমান সাল
নির্দেশ করিয়াছি, এক্ষণে তাহা নিরূপণ
করিবার উপায় বলিতেছি। শককালে
১১৭৬ বোম্বের করিলে কলিযুগের নিরূপিত
হয়। “স্বাক্ষর নবমশতাব্দীরামযোগে
কলিগজতঃ” এক্ষণে শকাব্দ ১৮০২।
১৮০২ সংখ্যার সহিত ৩১৭২ সংখ্যা যোগ
করিলে ৪৯৮১ হয়। ইহাই কলিযুগের গ-
তাব্দ। অতএব এক্ষণে কলিযুগের ৪৯৮২
অব্দ চলিতেছে।

করেন নাই। তাহার কুকাণ্ডে রত ছিলেন,
এবং ধর্ম্মভ্রষ্ট হইয়াছিলেন সুতরাং কবিগণ
তাহাদের বশোবর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়া
নাই। এই জন্য কবিগণ তাহাদের নান প-
র্য্যন্ত স্মরণ করেন নাই। অতএব তাহাদের
নরপতির কোন বৃত্তান্ত দূরে থাকুক, নাম-
পর্য্যন্ত আমরা জানিতে পারি নাই।

প্রথম গোনদের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র
দামোদর রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন। ব-
লাপি তিনি সমুদ্ররাজ্যের অধিপতি হইয়া-
ছিলেন, তথাপি তিনি শস্তির হইতে পারেন
নাই। তিনি তাহার পিতার মৃত্যুর বিষয়ে
সর্বদা চিন্তা করিতেন এবং কি প্রকারে
তাহার প্রতিশোধ দিবেন তাহার উপায়
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, ইতিমধ্যে তিনি
জানিলেন যে সিদ্ধনদের স্ত্রীরবস্ত্রী (১)
রাজার শব্দে রাজকন্যাদের সহস্রর স-
ভাতে শ্রীকৃষ্ণ প্রকৃতি বৃক্ষিংসীরদিগের
নিয়ন্ত্রণ হইয়াছে। এই সমাচার শ্রবণ ক-

(১) এবিষয়ে অন্যান্য বৃত্তান্ত দেখা
যায়। “তন্মতে ইহাং সিংহাসনে আনো-
হণের অল্পদিনপরে কালাহাররাজকন্যার
সহস্রর সমাচার চতুর্দিকে প্রচারিত হয়।
এই কন্যার পাণিগ্রহণার্থ নানাদেশের রাজ
পুত্রগণ কালাহারে আসিতে আরম্ভ করেন।
রাজা দামোদর তাহািলেন, যে শ্রীকৃষ্ণ এস-
ভাতে অবস্থাই উপস্থিত হইবেন এবং তা-
হাকে তাহার সমুচিত মণ্ডবিধান করি-
নিমিত্ত তিনি সৈন্যের কালাহারে গমন
করেন।” অবশিষ্টাকরের যে সংবাদ
কালাহারের বিবরণ লিখিতেছেন তিনি
বিবৃত করিয়াছেন।

কিষ্ণা কিনি অত্যন্ত জুড় হইলেন এবং স্বসৈ-
ক্যসমভিব্যাহারে গন্ধিগ দেশে যুদ্ধ যাত্রা
করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া স্বয়ংবর-
কৃত্যের নানাপ্রকার বিয় সাধন করিয়া শ্রীকৃ-
ষ্ণের 'সহিত' সনরে চক্রাবাতে নিহত হই-
লেন। তাঁহার পত্নী বশোবতী অন্তরঙ্গী ছি-
লেন। শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে রাজ্যে অভিষিক্ত
এবং সিংহাসনে আরুঢ় করাইলেন। কিন্তু
হিংসাপরবশ সচিবগণ এই কার্যের প্রতি
বাদ করাতে শ্রীকৃষ্ণ তাহাদিগকে বলিলেন
যে কাশ্মীর-দেশীয় রাজা মহাভৈরবের অংশ-
সকৃত্ত এবং কাশ্মীর দেশীয় স্ত্রীপণ পানতীর
অংশজাত। বে বাক্তি কল্যাণ কামনা ক-
রেন তিনি কাশ্মীরের রাজাকে অবজ্ঞা করি-
বেন না, যদিও রাজা চুট হইয়েন। (১)
তিনি আর বলিলেন যে, পুরুষ স্ত্রীলোককে
গৌরবের চক্ষুতে না দেখিতে পারেন, কিন্তু
ঈশ্বারা বশোবতীকে তাহাদের মাতা এবং
দেবতা বলিয়া সম্মান করিবে। অনন্তর দ-
শমান পূর্ণ হইলে রাজ্যী দিবালক্ষণসম্পন্ন
নির্দম্ববংশের অম্বর স্তরূপ এক স্বকর পুত্র
প্রসূর্ব করিলেন। এই নবজাত পুত্রের জাত-
কর্ম প্রকট সংস্কার ব্রাহ্মণদিগের দ্বারা য-
থাবিধি সম্পাদিত হইল। অম্বর ব্রাহ্ম-
ণেরা তাঁহাকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন
ইনি দ্বিতীয় গোনন্দনামে ইহার পিতামহের
নামানুসারে বিখ্যাত হইলেন। ইহার প্র-
(১) কাশ্মীর: পার্শ্বতী তর রাজ্য
জ্যেষ্ঠ হর্যশ্বত:।
নামকোক্ত মহাভৈরব বিহবা ভূতিমুক্তা। ১২
এই পৌরাণিক শ্লোক শ্রীকৃষ্ণ তাহাদিগকে
বলিয়াছিলেন।

তিপালনের নিমিত্ত হইলেন খাজী নিযুক্ত
হইল। 'খাজী' ধর্মের মধ্যে একজন ইহাঁকে
জুগপান করাইত এবং 'অপরজন' অনাময়ত
কাঁধী করিত। এই বালক জুগপতি দ্বাধার
প্রতি ঈষৎ হাস্য করিতেন, ইহার মন্ত্রিগণ
তাহাকে ধন দান করিতেন। যখন মন্ত্রি-
গণ ইহার অর্কোচ্চারিত কথা বৃষ্টিতে না
পারিয়া কোন কাঁধী সম্পাদনে বিরত থা-
কিতেন, তখন তাহারা আপনাদিগকে অপ-
রাধী মনে করিতেন। তাহারা এই বাল-
কপুত্রকে সিংহাসনে বসাইতেন, কিন্তু ইহার
লক্ষ্যমান পাদবয় সিংহাসনের পাদপীঠ স্পর্শ
করিত না। তাহারা ইহাঁকে সিংহাসনে
বসাইয়া চামর বাজন করিতেন এবং যখন
ইহার কাকপক্ষ চামর বায়বশে উত্থত:
চালিত হইত, তৎকালে প্রজ্ঞানিগণ অভি-
যোগ প্রবণ ও বিবাদ নীমাংসা করিতেন।
ইহার রাজ্যকালে মহাভারতের কুরুপাণ্ডব-
যুদ্ধ উপস্থিত হয় কিন্তু ইনি শিশু বয়সী
কোন পক্ষই ইহাঁকে সাহায্যার্থ আহ্বান
করে নাই। (২) ইহার পর পুরুত্রিশ জন
নৃপতির কোন ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া যায়

(২) প্রথম গোনদের সময়ে কুরুপাণ্ড-
বেরা জয়প্রাপ্ত করেন। প্রথম গোনদ
এবং দামোদর উভয়ে অকালে সমরশায়ী
হইলেন। দ্বিতীয় গোনদ দামোদরের
ইনি কুরুক্ষেত্রসময়ের
হইলেন। মহাভারত হইতে
বর্ণিত হয় যে নবভিৎসর বক্রকর্ণ
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ ঘটে। অতঃপর গোনদ
দামোদর, বশোবতী ও গোনক নবভিৎসর
রাজা করেন।

না। তাঁহার বংশধর ছিলেন বলিয়া বি-
বৃতিসাগরে ময় হইয়াছেন; কেইই তাঁহা-
দের কোন বৃত্তান্ত লিখিয়া রাখে নাই।
(মতান্তরে ২৫ জন নৃপতির বৃত্তান্ত পাওয়া
যায় না।)

তদনন্তর লব নামে একজন প্রসিদ্ধ
রাজা কাম্বীরের সিংহাসন অধিকার করি-
য়াছিলেন। ইনি পৃথিবীর ভূষণ এবং ভয়-
নামীর প্রীতিপাত্র ছিলেন। ইহার সেনাকল-
কন শব্দে প্রজাবর্গ নিজা যাইতে পারিত
না; কিন্তু শত্রুবা দীর্ঘনিদ্রায় নিমগ্ন হইত।
ইনি (১) লোলোর নামে এক নগর নি-
ৰ্মাণ করিয়াছিলেন। এই নগরে চৌরাশী
লক্ষ প্রস্তর নির্মিত বাটী ছিল। এই মহা-
কুল নৃপতি ব্রাহ্মণদিগকে সেনরী নামক
স্থানস্থিত লেবার নামক গ্রাম দান করিয়া
মানবলীলা সম্বরণ করেন। তৎপরে তাঁ-
হার পুত্র কুল রজত্ব করেন। ইনি অতি
সুন্দর এবং প্রতাপশালী ছিলেন। ইনি
কুরুদ্বার নামক গ্রাম ব্রাহ্মণদিগকে দান
করেন। ইহার পুত্র খগেন্দ্র ইহার চতুর্থ
পুত্র সিংহাসন অধিকার করেন। খগেন্দ্র
রাজা তাঁহার রিপুনানকুল নিঃশা করিয়া
নিজ শৌর্যবীরা প্রখ্যাত করেন। তিনি
বাগি (একশে ধান) এবং পুনম্বর (এখন
খলুয়া নামে) দুই প্রকায় গ্রাম স্থাপিত করেন।
তাঁহার পুত্র কাম্বরানন্দর তাঁহার পুত্র
হইয়াছেন। ইনি আশুখ্যবিক্রম,
অবল্যুপভাব এবং শান্তপ্রকৃতি ছিলেন।

(২) কাম্বীর পদাবলীতে অদ্যাবধি ই-
হার নাম প্রবণ করা যায়। ইহার নির্মিত
নগরকে একশে লোণার বলে। (২২ বিঃ)

ইনি দেবেজের কুল্য প্রতিষ্ঠা লাভ করেন
এবং দরদ দেশের সমীপে সোরকাবা (এ-
কশে ভূরন) পত্তন ও তথায় নরেন্দ্র ভবনি-
ভিগ সৌধ নির্মাণ করেন। ইনি নিজ
রাজ্যে সৌরস নামক একটি উৎকৃষ্ট বিহার
নিৰ্মাণ করিয়া অথও যশোভাজন হইয়া
ছিলেন। নরেন্দ্র নৃপতি নিঃশস্ত্রান ছিলেন
এবং তাঁহার লোকান্তে অনাকুলজাত গো-
ধর নামে ভট্টনৈক ব্যক্তি সিংহাসনে আরো-
হণ করেন এবং কাম্বীর দেশ পালন করেন।
তিনি হস্তিগোলা নামক অগ্ৰহার (গ্রাম)
ব্রাহ্মণদিগকে প্রদান করিয়া সুকৃতলাভ
করেন। উহার পুত্র স্তবর্ণ তৎপরে রাজ্য
শাসন করেন। তিনি ব্রহ্মদিগকে বপো-
চিত স্তবর্ণ দান করিতেন এবং করালীয়া
প্রদেশে (আড়তিন পর্বতগার) স্তবর্ণমণি
(সোনামণি) নামে এককল্যা (পাল)
পদ্মন কবাটীয়া দেশের মহাপ্রকার সাধন
করিয়াছিলেন। তৎকাল জনক নিজ প্রজা-
বর্গকে অপতানির্বিপেষে পালন করত স্বীয়
জনক নাম সার্থক করিয়াছিলেন। জনক
নরপতি বিহার এবং জালোর নামক (এখন
জোলুর) গ্রাম নির্মাণ করিয়াছিলেন।
উদায়ক শতাব্দির স্বরাজ্য শতাব্দি নাম
শাসন কালে লাগিলেন এবং নিজ কাম-
বীলভূষণে প্রজাদিগের প্রিয়পাত্র হইয়া
উঠিলেন। এই কপাল ইন্দ্রের সহিত অর্জু-
নে উপবর্ষিত হইয়াছিলেন এবং শনাক
দামদার (২) নামে অগ্ৰহার দান স্থাপন

(২) একশে সপ্তম ও দশম নামে প্র-
সিদ্ধ। আধুনিক নাম গুলি আমর নদ
তাকরের সংবাদলাভের পত্র হইতে প্রা-

করিয়াছিলেন। ইনি অপর ছিলেন। ই-
করিলাম। ইনি গৌরবকে গুণক বলি-
রাছেন। বোনটী বখা নাম তাহা ঠিক
করিতে পারি নাই।

হাঁর পরে শকুনির প্রণোজ এবং ইহার
প্রণিত্বের বশেধর অশোক নামা সভ্যসক
রাজা কান্দীরের শাসনভার গ্রহণ করেন।
(ক্রমঃ)

মহম্মদের উত্তরাধিকারীগণ ।

(২১৮ পৃষ্ঠার পর ।)

চতুর্থ অধ্যায় ।

ওয়ার্দানের সপ্ততি সহস্র সৈন্য মধ্যে
অধিকাংশ অশিক্ষিত এবং নতুন সংগৃহীত
ছিল; কিন্তু তাহাদের বসন ভূষণে আড়ম-
রের ক্রটি ছিল না। স্বর্ণ রৌপ্য হীরকাদি-
অচিত পটপুত এবং সুসজ্জিত অস্ত্রশস্ত্রে সু-
ক্ষালোক প্রতিকলিত হইয়া বিবাহসজ্জার
চাকটিকা প্রদর্শন করিত, সেনারাজী ব-
লিয়া বোধ হইত না। সম্রাট-প্রেরিত চ-
তুস সৈন্যগণ তাহাদের মুশলমান হস্তে প-
রাভ হইবে আশঙ্কিত কি ?

ওয়ার্দান শিবিরে অবস্থান করিতেছি-
লেন, ইতিমধ্যে একদা চতুর্দিকে মেঘমা-
লায় ন্যায় গুলিরাশি উজ্জ্বল দেখিয়া চম-
কিত হইলেন। খালেদ চতুর্দিকস্থ মুশল-
মান সৈন্যদের কণ্ঠস্বরে আপন আপন সৈন্য
সহ উপস্থিত হইতে আদেশ করিয়াছিলেন;
সৈন্য অনির্বাক্যে দৈবশক্তি ক্রমেই যেন
সেই সমস্ত সৈন্য সহ যুগপৎ উপস্থিত হইয়া ব-
হুবল্যে বিপক্ষকে ঘেরিয়া বসিল।

মুশলমানগণ সম্রাট শিবিরের অবস্থা ও
সৈন্যাবল দেখিয়া প্রথমে নিতান্ত ভীত হইয়া
ছিল। কিন্তু খালেদ বলিলেন “ বিপক্ষগ-
ণেব এই শেষ উদ্যম; যদি এই সৈন্য এক-
বার পরাজিত করিতে পারিত তবে তাহারা
আর বল সংগ্রহ করিতে পারিবে না; বিপ-
ক্ষীগণের সমগ্র সীমিয়া রাজ্য আমাদের
হইবে ”। সকলে উৎসাহিত হইল।

সমস্ত রজনী উভয় সৈন্য এক স্থানে
অতিবাহন করিলে পর প্রভাতে পরস্পর
সম্মুখীন হইল। খালেদ বলিলেন, “ কে
সৈন্যদলের সংখ্যা নিরূপণ এবং অবস্থান
পরিকল্পনের ভার গ্রহণ করিবে ? ”

তেজস্বী দিয়ার সহায়মান হইলেন
খালেদ বলিলেন “ বাহু; ইম্বর তোমার
সহায় হউন। কিন্তু অকারণে প্রাণত্যাগ অ-
থবা আপন জীবন বিপন্ন করিও না। ”

ওয়ার্দান দেখিলেন একজন অস্বাভাবিক
উদ্যম শিবিরের সম্মুখীন হইয়া সৈন্যদলের
অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতেছে। তখন তিনি
একজন অস্বাভাবিকী তাহাকে নিহত কর

পাথ পাঠাইয়া দিলেন। দ্বিবার সে অবস্থা দেখিয়া আপন শিবিরভিত্তিতে বেগে অশ্ব চালাইলেন। বিপক্ষগণ অসুসরণ করিল। যখন দেখিলেন তাহারা অনেক দূরে আসিয়া ছত্রভঙ্গ হইয়াছে, তখন ফিরিয়া দাঁড়াইলেন। তিনি বল্লমদ্বারা একে একে সত্তরজনকে নিহত করিলে অবশিষ্ট তেরজন সীত হইয়া পলায়ন করিল। তিনি নিরাপত্তা শিবিরে পঁতাইলেন। খালেদ তাঁহাকে তাঁহার আদেশলক্ষণ ও হুসাইন সন্না জ্ঞান করিলে দ্বিবার বলিলেন “আমি উচ্চা-পূর্বক বিবাদে প্রবৃত্ত হই নাই। তাহারা আমাকে আক্রমণ করিল; আমার ভয় হইল আমি তাহাদিগকে পৃষ্ঠ দেখাইলে, জৈয়র তাহা দেখিবেন। তিনিই আমাকে সাহায্য করিয়াছেন। যদি আপনার আত্মা লুপ্ত হইবে এ আল্লাহ না থাকিত তবে একটি প্রাণীও ফিরিয়া যাউতে পারিত না।”

দ্বিবারের নিকট বিপক্ষের বশ অবশ্য হইয়া খালেদ আপন সৈন্যগণকে সজ্জিত হইতে আদেশ করিলেন। “দক্ষিণে যাইয়া এবং লেখান, বাম পাশে ওয়াকাস এবং সাজ্জাবিল নিয়োজিত হইবেন। মধ্যস্থলে আমরু, জাবরুলহকমান এবং কেটস, রাকি প্রভৃতি লক্ষ্যব্রিষ্ট। যখন সহ অস্ত্র প্রত্যাহার হইলেন। পরস্পরাগে শিবির সামগ্রী এবং পরিবার বস্তুসমূহ সহস্র অব্যবহারী সহ, আবু সোফিয়ান নিযুক্ত করিলেন।

এইযুগে কেবল পুরুষগণ অস্ত্রধারণ করিলেন, এতদনন্ত; কোলা এবং ওফীরা তাঁহাদিগের সঙ্গিনীগণ সহ যুদ্ধার্থে প্রেরিত হই-

লেন। উচ্চ কুলোত্তরা এই সমস্ত ললনীগণ একবার রক্তকারী হওঁরাতে বিলক্ষণ উৎসাহিতা উদ্ভূত ছিলেন। একগণে তাহারা বীর বৃন্দের সহিত মিশ্রিত হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। খালেদ তাঁহাদিগের তদৃশ সাহস দর্শনে পুলকিত হইয়া বলিলেন “এই যুদ্ধে তাহাদিগের পতন হইবে, অর্গের দ্বার তাহাদের জন্য উন্মুক্ত রহিয়াছে।” তিনি সৈন্যগণকে ছুইদলে বিভক্ত করিয়া এক দলের সেনাপত্যে কোলাকে এবং অপর দলের সেনাপত্যে ওফীরাতে নিযুক্ত করিলেন। তিনি বলিলেন “আপনারা নামে আহবান করিয়াই বিরত হইবেন না, আমার ইসনে র প্রতিশ্রুতি রাখিবেন। যখন দেখিবেন কোন মূল্যমান পদারন করিতেছে, তখন সেই ততত্যাগ বিদ্যাস যাতক বিদ্যুৎস্রোতে তৎক্ষণাৎ সমনসমনে প্রেরণ করিবেন, অনন্তর অব্যবহারে আপন সৈন্য প্রেণীর মধ্য দিয়া গমন পূর্বক বলিবেল্লিলেন, “আজ ভোমরা প্রাণপণে যুদ্ধ করিবে, নতুবা তোমাদের জী, পুত্র, পরিবার, ধন, সম্পত্তি, সন্মান, এবং ধর্ম সমস্তই বিপন্ন হইবে। একবার পরাজিত হইলে প্রমোদনেরও স্থান রহিবে না।”

উভয়দলে যুদ্ধনাদ হইল। ঐতিহাসিকগণ ‘যুগ্ম এবং তাহার ধর্ম’ এবং মূলমন্ত্র ‘লা ইলাহা ইলা, আল্লাহ্’ (ঈশ্বর একজন, নব্বই তাহার প্রেরিত) কবিতা-রূপে রচনা করিয়া তুলিল।

যুদ্ধরতের প্রাকালে শত্রুসৈন্যশিবির হইতে একজন বুদ্ধাধিক লোক মূলমন্ত্র শিবিরে আগমন পূর্বক খালেদকে বুলিলেন

‘আপনি কি সেনাপতি ?’ খালেদ বলিলেন ‘কিছু, কোবাণ, এবং’ মহম্মদের আন্তাহু-বর্জী থাকিবে। অর্থাৎ এইরূপই বিবেচিত হইবে।’

বুদ্ধ বলিলেন, ‘আপনি এবং আপন-কাব সৈন্যগণ বিনা কারণে এই খুস্তানভূমি আক্রমণ করিতে আসিয়াছেন। নিশ্চয় ভয়লাভ হইবে এরূপ মনে করিবেন না। ইতিপূর্বে যাহারা এই ভূমি আক্রমণ করিয়াছে, তাহারা জরলাভের পরিবর্তে সমাধি-ক্ষেত্রে শয়ন করিয়া রহিয়াছে। আমাদের সৈন্যের দিকে চাহিয়া দেখুন। সংখ্যায় তাহারা অনেক অধিক; হয়ত আপনার সৈন্যগণ অপেক্ষা দুগুণ অধিক। তবে আপনি যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন কেন ? পরিণামে হয়ত পরাজিত হইবেন, এবং নিশ্চয়ই শোচনীয় হত্যাভোগ হইবে। প্রস্তান কখনও যে বিপদ অন্যান্যের পক্ষে পতিত হইবে তাহা হইতে দূর থাকুন। যদি তাহাতে সম্মত হইন, তবে আপনার প্রত্যেক সৈন্যকে একটি পোষাক, এক শিবস্ত্রাণ এবং এক একটি স্বর্ণ-মুদ্রা; আপনার দলটি রেশমের পোষাক, শস্ত্র স্বর্ণ; এবং আপনার পলিকাকে শস্ত্র পরিচ্ছদ এবং সহস্র স্বর্ণ প্রদান করিবার প্রতিশ্রুতি করিতে আমি ক্ষমতা প্রাপ্ত হইরাছি।’

খালেদ স্যদের মুখিত বলিলেন ‘যে দিন সমস্ত প্রাপ্ত হইবে, আপনি তাহাকে তাহার অংশ দাখিল দিতে চাহিতেছেন। আমার তিনটিমাত্র প্রতাপ, যেটি ইচ্ছা অবলম্বন করিতে পারেন, শুধু লম্বানবর্ণ অবলম্বন, জরলাভ, নচেৎ উল্কাগিরি সমুদ্রীয় হ-ত্যা।’

এই নীরস উত্তরে বুদ্ধ ইতিমধ্যে খুস্তান শিবিরে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

খালেদ এবার বিস্ময় সাধনমূলক অবলম্বন করিলেন। সৈন্যগণকে হস্তাং অগ্র-সর হইতে দিলেন না। তিনি বলিলেন, সৈন্য-গণ সংখ্যায় দ্বিগুণ, দৈর্ঘ্যের সহিত তাহাদি-গকে পরাস্ত করিতে হইবে। যে প্রতাপ-রাশি না হয়, আমরা যুদ্ধস্থানে বিরক্ত হই-কিব। মহম্মদ জরলাভ পক্ষে প্রদোষসম্বর নক্সাপেক্ষা গুতক্ষণ বিবেচনার তখন বুদ্ধ কার্য আরম্ভ করিতেন।

বিস্ময়গণ আশ্বাসীকরণের তীরকাক্ষণকে পুরোভাগে স্থাপন করিল। তাহাদের তী-ক্শণ্যকে অনেক মুশলমান হত ও আহত হইল। তৎপরে খালেদ আদেশ করিলেন একজনও যেন অগ্রসর না হয়। পরিশেষে পরাজিত দিবস বিস্ময়গণকে আক্রমণ ক-রিতে আদেশ প্রাপ্ত হইল। আপন অস্ত্র-রোধীগণকে সবেগে তাঁবুকাঙ্গণের দিকে চালিত করিলেন। তাহারা পরাজয়ে দুঃ-হইরাছে এমন সুমর তাহাদের সাহায্যে নুতন সৈন্য আসিল। দিগন্তে নুতন বল-লাভ করিলেন। কুসুল সংগ্রাম ঘটল। প-রিশেষে বিজয়লাভী মুশলমানদিগের প্রবৃত্তি-প্রসঙ্গ হইলেন।

যুদ্ধে উত্তরগণের সৈন্যগণ নিহত হইল হই পক্ষের ভাঙ্গা পরীক্ষিত হইবে এমন সময় সম্রাটের শিবির হইতে একজন অস্ত্র-রোধী দ্রুত অ-চালন পূর্বক মুশলমান-শি-বিরে প্রবেশ করিল এবং বলিল, ‘নিবৃত্ত হও; আমি দ্রুত, কিছুকালের জন্য সন্ধির-প্রস্তাব করিতে আসিয়াছি।’ খালেদ অস-

খাম্মাইলেন, বরম বাবিয়া দিয়া গভীরভাবে বলিলেন 'যে জনা আসিয়াছে শীঘ্র বগ, মিথ্যা বলিও না।'

সে বলিল, 'আমি ধ্রুপদতাই বলিব। যদিও বলা আমার পক্ষে নিরাপদ নয়, জানা আপনার পক্ষে নিতান্ত আবশ্যক। কিন্তু প্রথমতঃ আমার এবং আমার পরিবারের অংশের প্রদান ও জীবন রক্ষা করিবেন অস্বীকার করুন।'

'খালেদ অস্বীকার করিলেন। দত্ত বলিল 'আমার নাম ডেবিদ। ওয়াদান বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে বগ ক্ষান্ত হইবে, এবং দীর্ঘশোণিত বৃথা ব্যয় না হয়। কিন্তু প্রত্যয়ে আপনি তাঁহার সহিত একাকী সাক্ষাৎ করিয়া সন্ধির প্রস্তাব করিবেন, উভয় সৈন্য সমুদয়ে অবস্থান করিবে, কিন্তু দষ্টপথে রহিবে। এই সংবাদ নিতে আসিয়াছি। কিন্তু খুলেছে। সাবধান! বিশ্বাস হারানোর কারণে বড়িবে। যে স্থানে আলোপ করবে তাহার অন্তিমদৌরবৃত্তিতে মঙ্গলজন অস্বপ্নাবী বনোন্মিত সৈন্য লুপ্তাশ্রিত থাকিবে। তাহার অস্বপ্ন অবস্থায় আপনাকে হত বা বন্দী করিবে।'

'অনন্তর ডেবিড, যে স্থানে সাক্ষাৎ হইবে সে স্থানের বিষয় ও অন্যান্য অংশ বিবৃত করিতে লাগিল। খালেদ বলিলেন, 'কিন্তু তও। ওয়াদানকে বলিও আমি তাহার সঙ্কিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত আছি।'

'তৎপাত হইবে, এমন সময়ে সৈন্যগণ প্রতি নিবৃত্ত হইতে আদিষ্ট হইয়া চমৎকৃত হইল। খাঁসু ওবিদা ও দিয়ার খালদকে ডিঙ্গাঙ্গা করিলেন, 'এরূপ আদেশের আর

কি?' খালেদ সকল ঘটনা প্রকাশ পূর্বক বলিলেন, 'আমি নিয়োজিত স্থানে গমন করিব। আমি একাকীই যত্নবদ্ধকারী গণের শিরশ্ছেদ করিয়া লইয়া আসিব।' আর ওবিদা প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, 'অনর্থক বিপদ হওয়ার প্রয়োজন কি? অর্থাৎ মঙ্গলজন সঙ্গে লইয়া যাউন, সংখ্যায় সনাতন হইবে।' দিয়ার বলিলেন, 'বিশ্বাস-যত্নক নিগদ দণ্ডবিধান করিতে বিলম্ব কেন? অন্যকে মঙ্গলজন লোক সঙ্গে দিউন এখনই ততঃসিগকে পতিফল দিয়া আসি।'

দিয়ার বেনামতির আদেশ ক্রমে যে স্থানে বিপক মঙ্গলজন লোক বহু থাকিবার কথা ছিল, সেই স্থানে গমন করিলেন। ম-নীপত হইলে সঙ্গীসগণকে দেখিয়া দিয়ার এক উলঙ্গ উরবারিত্তে একাকা সেই স্থানে গমন করিলেন। দেখিলেন মঙ্গলজন বিপক গণের সমুদয়। তাহাদের অস্বপ্ন উপাধান লক্ষ্য হইয়াছে। তখন তিনি সঙ্গীসগণকে সাবধান নিবৃত্ত হইতে সঙ্কেত করিয়া এক একজন এক একজনের যত্নকে তরবারি আঘাত করাতে একলা সকল বিপক লক্ষন মদনে গমন করিল। তাহার মৃত ব্যক্তি গণের পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক রতনী প্রভাত হইতে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

রজনীর ত্রিবিধাবরণ বিস্তৃত হইল, সূর্যোদয়ের উদয় হইলেন। সৈন্যগণের দৃষ্টি মিলিত হইল সন্ধির প্রস্তাব হইবে উভয় পক্ষ তাহার জন্য প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। ওয়াদান একটি বেস্তবর্ণ অবতার আবেদন পূর্বক বাহির হইলেন। তাহার বগ যৌ-

পানির কাকবাহা খেতে পরিজন এবং শরীরস্থ বস্তু প্রভৃতি সকল স্থাবরস্থিতে স্থাপিত করিতে লাগিল। খালেদ পীতবর্ণ পটবস্ত্রে এবং সুসজ্জিত শিবস্ত্রাণে সজ্জিত হইলেন। যে স্থানে সৈন্য দণ্ডজন লুণ্ঠাঘাত ছিল ওয়াদান কোশল পূর্বক তাহার সন্নী পহু স্থানে তাঁহাকে লইয়া গিয়া সক্রিয় প্রস্তাব করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের আলাপ করিতে অধিক সময় লাগিল না। উভয়ের মনে আপন লুণ্ঠাঘাত অজুতর গণের বিবরণ উদয় হওয়াতে উভয়েই অহংকার এবং সাহস হৃৎক উচ্চৈঃশব্দে অল্প সময়ে সক্রিয় প্রস্তাব শেষ করিলেন, একে অপরকে করতলস্থ জ্ঞান করিতে লাগিলেন। ওয়াদান বলিলেন, 'মুশলমানগণ লুণ্ঠনবাসস্বামী, দরিদ্রবাস্তি। তাহারা বিপদের বেশে উৎসর্গ রাজ্য সমূহে প্রবেশ পূর্বক এই সমস্ত রাজ্য মক্কাভূমি করিয়া ফেলে। আমরা ঐশ্বর্যশালী, আমরা শাস্তির অন্বেষণ করি। তোমাদের অভাবে মোচনে এবং অর্পণিকা চরিতার্থ করিতে কি চাও বল?'

খালেদ বলিলেন, 'হতভাগ্য নাস্তিক! আমবা দরিদ্র নহ। তোমাদের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করি না। আমাদের বাহা আশ্রয়ক উপর্যুপরি দিতেছেন। বাহুর সর্বগ্রহীত আমাদের, তুমি-তাঁহার এক অংশমাত্র নিতে চাও। পরস্পর তোমাদের এবং তোমাদের জীপ্সাদি পরিবারবর্গের যত কিছু আছে তাহার সমস্তই আমাদিগর হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন। তুমি সক্রিয় প্রার্থনা করিতেছ? আমাদের নিয়ম আমরা পূর্ণেই মানিয়াছি। 'হস্ত, স্বীকার কর, স্বীকার এক

ভিন্ন দ্বিতীয় নাই, মহম্মদ তাঁহার প্রেরিত, অথবা আমরা যে কর নির্ধারণ করি তাহা দিতে সম্মত হও। অস্বীকার করিতেছ? তবে আমাকে এখানে আত্মহান করিলে কেন? আমাদের নিয়ম কলাই জানাই-যাছি, এবং তোমার সমস্ত প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিয়াছি। তবে কি দ্বন্দ্ব যুদ্ধের জন্য আত্মহান করিলে? তাহাই হউক, অস্ত্রে আমাদের সমস্ত তর্ক নিম্নাংসা করুক।'

এই বলিয়া খালেদ দণ্ডায়মান হইলেন। ওয়াদানও দাঁড়াইলেন; কিন্তু তৎক্ষণাৎ সাহায্য পাইবেন ভরসার অসি নিকোষিত করিলেন না। খালেদ তাঁহার কণ্ঠদেশ হৃৎ মুঠিতে ধারণ করিলে ওয়াদান লুণ্ঠাঘাত সৈন্যদলগকে তাঁহার সাহায্যার্থ অগ্রসর হইতে আহ্বান করিলেন। লুণ্ঠাঘাত চমকিত মুশলমানগণ বাহির হইলে ওয়াদান তাহাদিগকে আপন সৈন্য জ্ঞানে আশ্রয় দিলেন। তাহারা নিকটস্থ হইলে তাঁহাদের ত্রিবেদিত হইল। তিনি দেখিলেন তাঁহার গুল-হস্তা দ্বিভার, শাসিত তরবারবিশেষে অগ্রসর হইতেছেন। 'দয়া করুন' 'দয়া করুন' এই বলিয়া ওয়াদান খালেদের নিকট আসবার প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, এবং আপনার স্থাপিত আলো লুতার কায় আলোকে বদ্ধ হইলেন দেখিয়া নিতান্ত অপ্রতিবাহিত হইলেন।

খালেদ বলিলেন, 'বিবাক যাতকের প্রতি দয়া নাই। তুমি যুদ্ধে সক্রিয় প্রস্তাব, দমনের নর হত্যার হৃৎক লইয়া আমার সন্নীপহ হইয়াছ, তোমার পালনে প্রতিদল তোমার হস্তকে পতিত হইল।'

বলিবামাত্র দুর্ভাগ্য দিয়ারের
এক আঘাতে ওর দাঁতের মতক
ছিন্ন করিল। শোণিত সিঁড় মতক
করিয়া দেখাইলে খুশীমন সৈন্যগণ
খাগেদের মতক জানে উল্লাসে অসমর্থি ক-
রিয়া উঠিল, ছদ্মবেশী সুগমনানদিগকে আ-
পন সৈন্য মনে করিল। কিন্তু এ ভ্রম অবিক
কণ স্বামী হইল না। খালের বিপক্ষগণের
সেই বিশৃঙ্খল অসহ্য লক্ষ্য করিয়া, আক্রমণ
অন্য রণবাদ্য বাদন করিতে আদেশ দিলেন।
অতঃপর বধারীতি যুদ্ধের পরিবর্তে ভীষণ
হত্যাভাণ্ড আরম্ভ হইল। "সম্রাটের সৈন্য"
গণ নিসেরিয়া, জামাকস, অশ্টিরক প্রভৃতি
স্থানে ছড়তল হইয়া পল্লবন করিতে লা-
গিল। অপরিমিত লুণ্ঠন তথা সুগমনানদি-
গের হত্যাগত হইল। স্বর্ণ, রৌপ্য এবং বহু
মূল্য প্রেরণ, পটাবস্ত্র, অহম্ম নানাপ্র-
কার পরিচ্ছদে নিধির পূর্ণ হইল। সেনাপতি
খালেদী আদেশ করিলেন ডানাকস অব-
শেষে করার পূর্বে এসমস্ত বিভাগ হ-
ইবেন।

শিকার প্রিয়তম পুত্র আবজল ইমাম
নিঃসঙ্গর এই ভতসংবাদ লইয়া মদীনার তা-
লিকট গমন করিলেন। শুনিয়া মাত
আবুবেকার ভূমিত হইয়া উত্থকে প্রদীপাত
করিত ধন্যবাদ দিলেন। অল্প সময়ে এই
সংবাদ সমস্ত আরবদেশে ঘোষিত হইল।
সকল স্থান, বিশেষতঃ মক্কা হইতে বহু সং-
খ্যক সৈন্য মদীনার আসিতে লাগিল। "স-
কংগেই" এই ধর্মগ্রন্থে যোগদিতে উৎসুক হ-
ইয়া আরব যুদ্ধে জর এবং অর্ধ উভয়ই

উদার চরিত্রের উদার ভাবের
খনা পূর্ণ করিতে লাগিলেন।
ওবার বলিলেন "এখন আমাদের অসমস্ত
হইরাছে দেখিয়া ইহারা আমাদের সহিত
নিযুক্ত হইতে ইচ্ছা করে, কিন্তু এখন আ-
মরা দুর্বল ও বহুসংখ্যক হিলাম, ইহারা
আমাদের বিনাশসাধনে চেষ্টায় ক্রটি করে
নাই। ইহারা ধর্মের অন্য লালায়িত হইয়া
কিন্তু সাহিত্যের সমুদ্র স্থান সমুদ্র সমুদ্র
রিতে, এবং ডানাকসের লুণ্ঠন প্রভৃতির
লইতে লোভে উত্থিত। একদা ইহারি-
গকে পাঠাইবো, বিবাহের আদ্য কলি
সেখানে যাওয়া আছে তাহাবই আরম্ভ-
কারী সনাপন করিতে পারিলে। তাহারা
জরাজীব করিয়াছে, একদা তাহাদের কল্যাণ
করিতে দেখা কর্তব্য।"

উদার উপদেশানুসারে আবজল ইমাম
খালেদীর প্রার্থনা পূর্ণ করিতে লাগিল।
বাসিগণ, বিশেষতঃ কোরিণ জাতির
আদেশ প্রতিবাদ করণ ও প্রবল একতরফ
ভিনিবি পাঠাইল। তাহারা বলিল "আ-
মরা আমাদের ধর্মের তত্ত্ব যুদ্ধ করিব, তা-
হাতে অসুমনোদিত নাই হইব কেন? এ কথা
সত্য যে অজানতমসাবৃত সময়ে মহাশয়ের
অমুচরের বিকল্পে আমরা অসুখারণ করিয়া
হিলাম; তখন আমাদের ধর্মশাহিল যে,
আমরা তাহারা "জিবরেন" অতিগ্রাস্য সংসিদ্ধ
করিডাম। তিনি একদা আমাদিগকে জা-
নালোক প্রদান করিতে আমরা সে ভ্রম যে
বিকল্পাইতেছি। শোণিত সম্পর্কে আমরা
স্বপ্ন, আমাদের ধর্মও এক বটে। সুতরাং
ধর্মবুদ্ধে আমাদের ধর্মের প্রতি বিশ্বাস

পূরক যোগদানে অবিকার
আমরা অগ্রসর হই।

খলিফার ক্ষমতা অর্ধ হইল। তিনি ও-
মারের সহিত পরামর্শ করিয়া এই অভিপ্রা-
র কবিশেন যে, কোরিণ আত্মরক্ষা যুদ্ধে যোগ
দান কবিত্তে পারিবে। তিনি খালেদকে
বিজয় লাভ-ভক্ত অভিনন্দন পূরক "এই
পত্র লিখিলেন যে, একদল সৈন্য আবুসা-
ফিরান কর্তৃক নীত হইয়া তাঁহার সহিত নি-
লিত হইবে। এই পত্র মহম্মদের মোহন-
বুদ্ধ করিয়া আপনাদের বীরপুত্র আবদুল রহ-
মানের সঙ্গে প্রেরণ করিলেন।

এইজনাদিনের যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়িত
সৈন্যগণ, সম্রাটের সৈন্যগণের পরাভব এবং
সাহায্য প্রাপ্তির শেষ আশার মূলোচ্ছেদ,
এই শোচনীয় সংবাদ ডামাস্কাস নগরীতে ল-
ইয়া নগরবাসিগণ ভয়ে বিহবল হ
করিয়া "কটকা নিষারণ" জনা
প্রদর্শনে প্রস্তুত হইতে লাগিল। পলায়িত
সৈন্যগণ সংখ্যায় নূন ছিল না। এইরূপে
অনেক সহস্র কার্যকর লোক নগরীতে প্র-
বেশ করিতে অনেক সাহস হইল। তাড়া-
তাড়ি রক্ষণোপযোগী দুর্গসংস্থার আরম্ভ
হইল। বরম ও প্রস্তর নিক্ষেপ করণার্থ
বহুসংখ্য প্রাচীরবেশি নির্মিত হইল।
দক্ষ ইতিপূর্বে এই সমস্ত প্রস্তুতিগত নি-
য়োজিত রহিল।

নগরবাসিগণ প্রস্তুত হইয়াছিল; ইতি-
মধ্যে দেবিত পাইল যে "বৈধী" নিবৃত্ত-
রাজি হইতে নগর মধ্যে মুসলমান অবস্থ-
তির হইতেছে, পলাতিগণ সুদীর্ঘ শ্রেণীভুক্ত
হইয়া উদ্যানসমূহে প্রবেশ করিতেছে মুস-

লমানসৈন্য এইভাবে আসিতে
আমক "নগর সহস্র অখারোহী সহস্র
আগমন করিলেন। কোরিণ আত-
সহস্র অখারোহী সহস্র আবুসাফিরান আক্রমণ
মিলিত হইলেন। তখনস্তর ওমার ইবিন্
রাবিয়া ঐরূপ একদল লইয়া আসিলেন।
আবুওবিদা মুলসৈন্যসহকারে তৎপর আগত
হইলেন। সর্বশেষে খালেদ কক্ষবর্ণ বাক-
পক্ষিসজ্জিত পতাকাসহ দ্বয় উপস্থিত হ-
ইয়া সকলকে উৎসাহিত করিলেন।

অনন্তর খালেদ সেনানায়কগণকে আ-
স্থান পূরক বাহার তত্ত্ব কাণ্ড নির্ধারণ
করিয়া দিলেন। দক্ষিণ তোরণমুখী আবু-
সাফিরান, সেটে টনাসু তোরণে "সাঁজা-
বিল", "সংগঠন" আমক, কৈশান তো-
রণে কৈনু ইবিন্ হোবীরা নিযুক্ত রহিলেন।
আবুওবিদা ও বিদা তোরণ হইতে ক্রিয়াকর
অবস্থান পূরক অতি সাবধানে থাকিতে,
এবং সর্বদা আক্রমণ করিতে আদিষ্ট হই-
লেন। খালেদ তাঁহাদের সঙ্গে ও সমস্ত
ভাব বিগল্গ ক্রমিতেন, এই চিন্তাই সতর্ক
করিয়াছিলেন। খালেদ স্বয়ং পতাকাসহ
পূর্বেতে প্রবেশ অবস্থিতি কবিত্তে লাগিলেন।

দক্ষিণ দিকে সেক্টমাকের তোরণ
নিষ্ট রহিল, সেখানে বিপক্ষ সৈন্য সমতা
মান হইবার সুবিধা ছিল না। "সৈন্য"
তোরণের নাম "শান্তিতোষণ" ছিল। তা-
রণ দিয়ার হইল সহস্র অখারোহী সহস্র নগরের চ-
তুর্দিক পরিভ্রমণ পূরক তির (৩৯) সৈন্য
মধ্যে কোন দল হঠাৎ আক্রান্ত বা বিপরীত
হইতে পারে, এবং নগরী মধ্যে "বাক-
বা নুতন সৈন্যবল প্রবেশ

কম্বা সতর্ক থাকিতে আদিষ্ট হইলেন।
খালেদ তাহাকে বলিলেন, 'যদি তুমিই আ-
ক্রমণ হও, আমাকে সংবাদ দিও, আমি
তোমার সাহায্যার্থ বাইব।' দিয়ার পূর্ক
ভংসনা শরণ পূর্কক বলিলেন, 'আপনি
'না বাওয়া পর্যন্ত আমি কি যুদ্ধদানে বিরত
থাকিব?' খালেদ বলিলেন, 'তাহা নহে,
সাহস পূর্কক যুদ্ধ করিও। নিশ্চয় জানিও
আমি তোমাকে ছাড়িয়া রাখিব না।' আ-
ক্রমণে সৈন্য পদত্রে গমন পূর্কক নগর
অবরোধ করিল।

এই সময়ে মুসলমান সৈন্য যেরূপ অস্ত্র
শস্ত্রে সুসজ্জিত হইল পূর্কক যেরূপ ছিল না।
বারবার যুদ্ধ ভয়ানক ক্রমে প্রচুর পরি-
মাণ যুদ্ধসজ্জা তাহাদের হস্তগত হইয়াছিল।
তথাপি বিনাশীর ন্যায় আতঙ্ক অথবা বসন
চূর্ণনে আশঙ্ক না করিয়া, প্রাচীন আরবীয়
গণের ন্যায়, মীতবরে আপন প্রেরাজন
সংগম করিত। সেনানায়ক আবুতালিব
উইয়েমনিমিত্ত "বসন্তে বাস এবং আ-
রবীয় পরিচ্ছন্ন ব্যবহার করিতে লাগি-
লেন; যুদ্ধে পুষ্টিমান সৈন্যপতিগণের যেরূপ
সমস্ত সহজ পট্টা হস্ত পরিচ্ছন্ন প্রাপ্ত হই-
য়াছিলেন, তৎপ্রতি তাহার লোভ সকার
হইল না। প্রকৃত যোদ্ধা এবং ধর্মাব-
লম্বী বীরগণ, বিদ্যাস-কর মানিত ভাতি সকা-
লের বিজ্ঞে অস্ত্র ধারণ করিয়াছে, সে অ-
প্রতিহত গতি কে নিধারণ করিবে?

মুসলমানগণের প্রথম আক্রমণ ব্যর্থ
হইল। প্রাক্তিরের সন্নিধানে যে সব অস্ত্র
সন্নিবেশিত ছিল, তাহা হইতে প্রথম এবং
সহস্র সহস্র ধ্বংস নিকৃষ্ট হইয়া মুসলমান

সৈন্যের অনেককে হত এবং আহত করিল।
দুর্গবাসী একজন সৈন্য একবার বাহির হ-
ইয়া আক্রমণ করিতেও সাহসী হইয়াছিল।
কিন্তু তাহাদের অনেকে হত হইল দেখিয়া
অবশিষ্ট সৈন্য পুনরায় দুর্গমধ্যে প্রবেশ ক-
রিল। মুসলমানগণ অব্যাহত অবিচলিত
ভাবে আক্রমণ করিয়া রহিল দেখিয়া দুর্গ-
বাসী প্রধান পুরুষগণ সকলে সমবেত হ-
ইল। তাহারা "এই সময় আত্মসমর্পণ ক-
রিলে অনেক অতৃপ্ত নিবনে সক্তি হইতে
পারে, অতএব আত্মসমর্পণ কর্তব্য কি না?"
এই বিষয় মতগোষ্ঠীতে লাগিল।

এই সময়ে সম্রাট হিরাতিরের ভ্রাতা
টমাস নামে একজন সম্রাট্রীক ভ্রাতা
নগরীতে বাস করিতেছিলেন। তিনি কোন
নির্দিষ্ট কার্যে নিয়োজিত ছিলেন না। কিন্তু
তাঁহার অসীম সাহস এবং প্রগাঢ় বুদ্ধির জন্য
সকলেই তাহাকে প্রশংসা করিত, এবং
অতিশয় সম্মান করিত। তিনি সম্ভাবমান
হইয়া গভীরভাবে বলিলেন, "আক্রমণকারী
মুসলমানগণ নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। তাহারা
অসভ্য, উন্মত্ত এবং সামান্তভাবে সজ্জিত।
তাহাদের সৈন্যগণ তাড়ন শিখিত নহে।
তাহারা ধর্মোন্মত্ত; বেগে আক্রমণ পূর্কক
সাধারণের মনে ভীতি-উৎপাদন করে, মাত্র
সেই জন্য কৃতকার্য হয়। তেঁদেরা ভীত
হইও প্রকৃত সাহস অবলম্বন কর, আমরা অবত-
রিত করিব।" কিন্তু যখন দেখিলেন,
তাহার এই স্তূরগর্ভ বক্তৃতা কোনোপন্থা যিনী
হইল না, তখন তিনি স্বয়ং সৈন্যপতা গ্রহণ
পূর্কক পরিচিন দুর্গ হইতে বাহির হইবেন,
সীকার করিলেন। সৈন্যগণ সম্মত হইল।

আলোক দুর্গমধ্যে
একজন সৈন্য থাকা
লেন, বিপক্ষ একবার প্রাণপণ চেষ্টা ক-
রিতে প্রবৃত্ত হইতেছে। তিনি আপন সৈ-
ন্যগণকে সতর্ক থাকিতে আদেশ দিয়া ক-
হিলেন, “কেহ নিদ্রিত থাকিও না, সমাবি-
ষ্কণ্ডে নিদ্রার জন্য প্রচুর সময় রহিয়াছে;
যে বিশ্রামের পক্ষ আর পরিশ্রম করিতে হ-
ইবে না, পরিণামে সে সুখের বিশ্রাম সফ-
লের দূরত্বই আছে। এখন কাজের সময়
ঘুমাইও না।”

এই শেষ সময়ে খৃষ্টিয়ানগণ ধর্ম্মশীলতা
দেখাইল। ধর্ম্মধাক ধর্ম্মদাকগণ সমভি-
বাহারে বহির্গমনকার সমীপে সুসজ্জিত হ-
ইয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে নূতন
ধর্ম্মপুস্তক স্থাপন পুস্তক ‘ক্রস্’ উত্তোলন
করিলেন। “যখন টমাস্ তোবগণকে বচি-
গত হন, তখন ধর্ম্মাগম্য ধর্ম্মপুস্তকে হস্ত-
স্থাপন পুস্তক বলিলেন, “হে ঈশ্বর! যদি আ-
মাদের ধর্ম্ম শতা হয়, আমাদেরকে সাহায্য
করিও, বিপক্ষের হস্তে সমর্পণ করিও না।”

মুসলমানগণ সতর্ক ছিল। বিপক্ষ সৈন্য
বাহির হইতেছে দেখিয়া তাহারা বেগে আ-
ক্রমণ করিল। কিন্তু প্রতীকোপরি বেসমস্ত
সৈন্য দণ্ডায়মান ছিল, তাহারে দুগুণে আ-
ক্রমণ করিতে মুসলমানগণ পশ্চাদ্গমন হ-
ইতে বাধ্য হইল। টমাস্ সাহসিক
আপন সৈন্যগণকে সমস্ত সজ্জা সজ্জা
করিলেন। ভীষণ সংগ্রাম হইল। তিনি
নিদ্রা ত্যাগ করিলেন। বাহিরে
মুসলমান সৈন্যগণের প্রতি পর পর
হিয়া তাহাকে সমরসিদ্ধি করিতে

লাগিলেন। এবার ইবিন্ জেইন্ নামক
একজন মুসলমান সেনানায়কের অবস্থা
নিতান্ত শোচনীয় ছিল। টমাসের বিরুদ্ধে
শায়কে আহঁত হইয়া শিখিরে নীত হইলে
হিম্মতবশত সজ্জা তাহার নববিবাহিতা
স্বপ্নবন্ধী রূপবতী সগনা যুদ্ধক্ষেত্রে পরি-
ভ্রমণ পুস্তক স্বামী সমীপে উপস্থিত হই-
লেন। কিন্তু চূড়ান্তকালে তিনি পুস্তক-
বাব অব্যবহিত পূর্বেই তাহার স্বামীর জী-
বন দেহ-বহিগত হইয়াছিল। তিনি বিধ-
লাপ বা এক বিদ্যুৎ অক্ষপাতও করিলেন
না; স্বামীর মৃতদেহোপরি মস্তক আনত
করিয়া বলিলেন, “পিতৃমহা! আপনিই
সুখী। আপনি ঈশ্বরের সমীপস্থ হই-
লেন। তিনি আমাদের বিয়োগ ঘটাই
বাব তত্বই আমাদের মিলিত করিয়াছি-
লেন। কিন্তু আমি এতদ্যাব পতিশোধ
লইব। তদনন্তর সর্গে আপনার সহিত মি-
লিত হইব। আর কেহ আমাকে স্মরণ
করিতেও পাবিবে না; আমি ঈশ্বরের নি-
কট আমাকে উৎসর্গ করিলাম।”

অনন্তর স্বামীর তীব্র ও দৃঢ় লটুয়া তিনি
সমরক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। তিনি তিন-
গোঁট টমাস্ তাহার আনিহতা, তদ্রূপে তা-
হাকেই অঙ্গুলকান করিতে লাগিলেন। ট-
মাস্ সেখানে বুদ্ধ করিতেছিলেন, সেই নিকে
বাইতে বাইতে এবান্ পক্ষী একটি শায়ক নি-
ক্ষেপ করিলেন। পতাকাধারীর দক্ষিণহস্তে
সেই পতাকা হওরতে পতাকা ভূতলে
পতিত হইল। মুসলমানগণ বেগে উপস্থিত
হইয়া পুলকিত পতাকা উঠাইয়া লইল।
একের পর অন্যের হস্তে, এইরূপে পতাকা

সংস্কৃতিবিশেষকে বলা হইল। টমাস্ মন্ত-
নামের নাম সেই দিকে বাবরান হইয়া
পড়িল। উদ্ধারের জন্য প্রাণপণ চেষ্টার
বৃত্তি করিতেছিলেন, এমন সময়ে এবান্-প-
ত্রীর করনিকিষ্ট শায়ক টমাসেব চক্ষে প্র-
বেশ পূর্বক তাঁহাকে অবসর করিল। তাঁ-
হার সৈন্যগণ পতাকা তুলিয়া চেষ্টা পরি-
ত্যাগ করিয়া তাঁহার সাহায্যে বাবরান
হইল। তিনি ইচ্ছার বিরুদ্ধে শিবিরে নীত
হইলেন। সকলে তাহার আহত চক্ষুটি বাঁধিয়া-
দিল। টমাস্ পুনরায় যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবেশ
করিতে উদ্যত হইলে নাগরিকগণ তাঁহাকে
নিবারণ করিল। তিনি নগর-তোরণে অ-
বস্থান এবং যুদ্ধ পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগি-
লেন। মুসলমানগণ প্রাচীর সন্নীপস্থ হ
ইতে সমর্থ হইলেন, ইতিমধ্যে বহু করনিকিষ্ট
প্রভু ও বর্ষা ফলকে তাহাদিগকে দূরে
রাখিতে লাগিল। রজনী আগত হইলে
রক্তাক্ত সৈন্যগণ বিরত হইল। মুসলমান-
গণ অনাবৃত মৃত্তিকার গায় নিদ্রা য় নিমিত্ত
রহিল।

টমাস দেখিলেন দুর্ভাগ্য সৈন্যগণ সে-
নিগর যুদ্ধে বিলক্ষণ উৎসাহিত এবং সা-
হসী হইয়া উঠিয়াছে, সুতরাং সেই সাহস
পরিপোষণে যাত্নক হইলেন। দ্বির হইল
যে প্রভাতে দুগ্ধ সৈন্যগণ যুগপৎ সনাত
ঘরে দিয়া বাহির হইয়া মুসলমান সৈন্য
আক্রমণ করিবে। তদনুসারে প্রায় সময়ে
একটি বর্টা প্রস্তুত হইয়া মাঝে মাঝে সৈন্য
গণ আশ্রয়গিরি নিঃসৃত দাতব্য শ্রোতের দ্বারা
তোরণ পথ সমূহে বাহির হইয়া পড়িল।
একল গোপনে এই আয়োজন হইয়া

ছিল যে, অবশেষে সৈন্যগণ একত্রারে চতু-
কৃত ও বিহ্বল হইল। মুসলমানগণ যুগ-
পত্নিতে অগ্রসর হইয়া অত্র বাধন করিল।
এই প্রভাতেও অবসর পাইলেন।
পক্ষগণ অক্রমণ পূর্বক হত করিতে লা-
গিল। ক্রিয়াক্ষণ পর্য্যন্ত যুদ্ধের ফলে হত
কাম্য হইল। বালেন্দ্র সেই সময়ে
যুদ্ধ শরীর অবলোকন পূর্বক অগ্রপূর্ণলো-
চনে গদ গদ্বচনে বলিলেন, “হে অনিত্য
পরমেশ্বর। তোমার অমৃত্যুত্ব যুদ্ধাঙ্গিকে
সাহায্য কর, তাহা যা যেন এই দাত্তিকগ-
ণের হস্তে নিহত না হয়,” এই প্রকারে চারি-
শত অথারোহী সনতিবাদী যুবকান বধন
অধিক সাহসের প্রকাশ করিয়া বানেনই
উপস্থিত হইতে লাগিলেন।

যে প্রভাত হইতে টমাস্ বাহির হইল,
তাহার সরিধানে ভীষণ সংগ্রাম হইতেছিল।
সংস্কৃতিবিশেষ সেই স্থানে অবস্থান পূর্বক অ-
পরিমিত সাহসের সহিত যুদ্ধ করিতে লা-
গিলেন। তাঁহার সরিধানে অগায়মান
ইবানপত্রীর শায়ক-বিদ্ধ শত
পক্ষ চিরদিনের জন্য শয়ন করিতে লাগিল।
যখন তাঁহার একটিনাত্র শরীর
হিল, তখন একজন সাহসী প্রাণী
আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল।
সংস্কৃতিবিশেষ সেই শেষ শরকে বিদ্ধ হ-
ইল। তৎক্ষণাৎ প্রাণ ত্যাগ করিল।
কল্যাণ নিবৃত্ত অবস্থায় যত ও বন্দী হই-
ল।
যখন সংস্কৃতিবিশেষের সহিত টমাসেব
নিবারণ যুদ্ধ আরম্ভ হইল। সংস্কৃতিবিশেষের
প্রভাবাধি, ভাষ্কর্য্য দেখে। তিনি হত বা

হইলেন, এমন সময় বালের এবং
আবুগুণ রহমন্ অথবা হুগিণ সহ উপস্থিত
হইলেন। তখন হুগিণ মধ্য আশ্রয়
হইল। সাজ্জাদিন এবং বিধবা
হইলেন।

তেরিয়া ভোরণ পথে যাহারা আহির
হইল, তাহাদের পরিণাম অত্যন্ত ভয়া-
চনীয়। নিরীহ প্রকৃতি আবুগুণা নি-
র্বিষয়ে নিশ্চিত ছিলেন, তিনি আজমলের
বিষয় কিছুই জ্ঞাত ছিলেন না। গৌনবোগ
অন্য নাজ গাভ্রোখান পূর্বক প্রথমতঃ প্রা-
ভাতিক উপস্থিত। যথানিয়মে নির্দাহ করি-
লেন। অপর একদা মনোনীত সৈন্য
কর্তৃক বিপ্লবের বেষ্টন পূর্বক আর এক
সৈন্য সৈন্য বিশিষ্ট নগর প্রাচীর উত্তরের

মধ্য স্থলে স্থাপন করিলেন। গ্রীকগণ হই-
লিক হইতে আক্রান্ত হইলেন। পার্শ্বপল্লি
বৃদ্ধের ন্যায় আগ্রহে যুদ্ধ করিল। কিন্তু
আবুগুণার আক্রমণকোশলে সকলেই
নিহত হইল, একটি প্রাণীও জীবিত র-
হিল না।

সেই রচনীতেও নিবসের ন্যায় জীবন
সংগ্রাম হইল। স্বীয়মানগণ চারিদিক হই-
তে পরাজিত হইয়া পুনরায় হুগিণকে
আশ্রয় লইল। মুসলমানগণ তাহাদিগকে
ভোরণ পথান্তরস্থাপন করিল। কিন্তু হু-
গিণের প্রত্যরায়ণে দূরে রহিল, তখন হুগিণ
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পারিণ না।

(ক্রমশঃ।)

শ্রী—

রাজপুতানার ইতিবৃত্ত।

(সপ্তম সংখ্যা, ৩৯৪ পৃষ্ঠার পর)

আজমলের ব পরিহার—ইহারা
আজমলের প্রসিদ্ধ হইতে পারেন।
আজমল এবং অজমলের চোখানি
সৈন্য সাক্ষ্য মতেই প্রায় ইহারা
পক্ষেই থাকে। একবার ইহাদিগের
হাঙ্গা বাহর বাহিরে থাকিল। রক্ষার বি-
শেষ পুষ্টি হইল। অতঃপর করিয়া
আজমল ইহা পরিহার করিলেন।
আজমল। বহিঃ এতদ্ব্যপারে বাহরদিগে
হুগিণের লাত করিতে পারেন। আজমল

আজমলে আজমল চিরমরনীয় কথিয়া এ-
আজমল। মনস্তত্ত্বের প্রসিদ্ধাভিগের রা-
জধানী, রাঠোরদিগের আক্রমণ ও উপনি-
বেশ স্থাপনের পূর্বে উহা মাজ্জারের
নগর ছিল। রাঠোর রাজপুতানার
কর্তৃক হইতে প্রলয়ন করিয়া মাজ্জারের
পরিহারদিয়ে একটি আশ্রয় গ্রহণ করে।
রাঠোর ইতিহাসে প্রসিদ্ধ চণ্ডা বিদ্যাসাগর-
কর্তা পুণ্ডরীক পরিহারদিকে অধিকারচূড়ি
করিয়া একজনকে নিহাসন অধিকার

করে। ঐতিহ্যেরা মিবারেখরদিগের দ্বারা বিলক্ষণ হতবল হইয়াছিল। তাহারা উহাদিগের রাণা উপাধি পর্যন্ত আহরণ করে। রাজস্থানের নানা স্থানে ইহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায়; এখন আর ইহাদের কোন নির্দিষ্ট স্থান নাই। ইহারা দাদা শাখায় বিভক্ত, তন্মধ্যে ইকো ও মিরিল সর্বপ্রধান। সুনী নদীর তীরবর্তী প্রদেশে এই উভয় শাখাই দৃষ্ট হয়।

১২। চাওরা—ইহারা কোন মুসলমান হইতে উপর তাহা স্থির করিতে পারা যায় না। অনেক বিবেচনা করিয়া, অতি পূর্বে ভারতবর্ষ কতকগুলি মিথিয়া দেশে লোক আনিয়া বাস করে, এবং ক্রমে ক্রমে তাহারা ভারতীয় জাতি সমূহের সহিত একত্ব মিশ্রিত হইয়া যায়, যে তাহাদিগকে স্বতন্ত্র করা হইত। চাওরা বংশ শিল্পী হইতে সমুদ্ভূত। পরে উহাদিগের সহিত স্থানীয় বংশীয়দিগের বৈবাহিক সম্বন্ধ পর্যন্ত হইয়া যায়। ক্রমে ক্রমে ইহারা চতুর্ভুজকুল মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। সোরাইর উপনামে দেবদাসের নামক ব্যক্তিনি পূর্ন পূর্বক ইহারা বহুকাল তৎপ্রদেশে প্রভু করিয়াছে। তদাধার যে জমিদারী সোমনাথ মন্দির ইহাদিগেরই প্রাচীন ইহারা স্থযোগ্যাসক। একদা সাগরবার

• উক্ত সাহেব এই জাতির নাম এইরূপে লিখিয়াছেন,—Chawura, বা Chau- হাকে বাজাজা করিয়াছেন। তাহারা উচ্চারণ হইয়া পড়ক, চৌরা, চৌরা, চৌরা, চৌরা, চৌরা ইত্যাদি। শেষে শেষে শেষে নামে ইহাদিগের

বুঝি পাইয়া দেবদাসের নগর বিক্রয় হইয়া যায়। বেন নারক চাওরা রাজ ১৪৩ খৃঃ অব্দে অহলবর পত্তন নগর সংস্থাপন পূর্বক রাজ্য করেন। তৎপরে ১৮৪০ খৃঃ অব্দে রাজ্য করিবার পর ভোজরাজের দ্বী- বনাবস্থানে এখানে শোলাকিদিগের প্রা- ভাব। সুনীপতি মামুদ নোরাই প্র- দেশে কনিষ্ঠ পুত্রক শোলাকিরাবকে বিক্রয় চাত করিয়া চাওরা বংশীয় পূর্বা- বিক্রয় দেবদাসে দাবী নামক এক ব্যক্তিকে অহলবর সিংহাসন অর্পণ করেন। ধোমন- রসপাঠে অধিকৃত হয়, মুসলমানদিগের প্রথম আক্রমণ হই। তাহাদের দ্বারা অন্য যে, যে দাপতি সৈ- হইয়াছিলেন, তা- মধ্যে চাওরা রাজ্যে পতিত ছিলেন।

১৩। হাফ বাউক—উহারাও এখা- নক উপনিবেশিত জাতি। ইহারা গণ- কপিত হইয়াছে। ইহারা সৌর অঞ্চল মধ্যে উপাসক; দক্ষিণাত্য ও মধ্য প্রদেশে অনেক স্থানে সৌর উচ্চারণ করিয়া থাকে; সেই কারণে সৌর হইয়াছে বলিয়া বিলক্ষণ। সৌরাষ্ট্রে ক্রমান্বয়ে দেবদাসের হইয়াছে। ইহাটি নগরও ইহাদের দ্বারা সংস্থাপিত, ইহাদের বোধ হয় ইহাদের প্রাচুর্য্য হতঃ উক্ত প্রদেশের নামও সৌরাই হই য়াছে।

• একত্ব প্রবাদ যে, সৌর নামক ব্যক্তি সৌরাই উপনামে প্রথম কবি, দেবদাসের পুত্র, তাহাদিগের বংশী লুপ্ত হইয়াছে। সৌর বীরের নামান্বিত হইয়াছে। ইহাদের অন্য

ভীত হইতে হইরাছিল। দিল্লীর আদ-
নাহুসারে অগ্নিবিধাত বীর প্রবর জ্যোতিষ-
রাজ অধিরথের সুরাই অবসিঃ ইহাদিগের
মুগ্ধবর্গ আক্রমণ করেন। দুর্গরক্ষার ই-
হারা অত্যন্ত কমতা প্রদর্শন করিয়াছিল। জ-
বসিঃ এক বংশরক্ষা দুর্গাবরোধ করিয়া
শেষে লক্ষ্য পলায়ন করিলেন। কিছুকাল
পরে চূড়ামনের ত্রাহিবিরোধ সময়ে একটি
বিশ্বাসঘাতকতা হজে জবসিঃ দুর্গভয়ে ক-
তকাণ্য হইরাছিলেন। ইহাদিগের দুর্গর-
ক্ষার কমতা ও বলবতীর সেনাপতি লোক
সাহেব হিম-সিন খাইর-জিগেন। ভারতপু-
ত্রের দুর্গ আক্রমণ অগ্নিবিধাত। এই জাতি
পঞ্চনদ প্রদেশে জিঠ, অহুগর প্রদেশে জাঠ
এবং সৌরাষ্ট্রে কুঠ নামে প্রসিদ্ধ। মর্ম্মের
সৌদাম্য চর্চনে অনেকে অহুমান করেন,
তাহার দেশীয় জিঠি জাতি চুঠে জাঠদি-
গের উৎপত্তি চুঠিয়াছে। ইহারা বহুকাল
পূর্বে ভারতবর্ষে আগমন পূর্বক পঞ্চনদ প্র-
দেশে উপনিবেশ সংস্থাপন করে। এই প্র-
দেশে উত্তরকালে শিকেরা প্রভৃৎ সংস্থাপন
করে। শিকদিগের মন্তকে চক্রধারণের প্রথা
প্রচলিত আছে, জিঠদিগেরও সম্বন্ধে এই
প্রথা প্রচলিত ছিল, এই জন্য অনেকে অহু-
মান করেন, জিঠি, জাঠ ও শিক এক বংশ-
সমূহ। এই চক্র হইতেই তাহারা চক্রধারী
শ্রীকৃষ্ণের বংশ বলিয়া পরিচয় দেয়।

১৫। হন বা হন—ইহারা সিবীর মূল
হইতে সমুদ্ভূত। বহুকাল ইহারা সৌরাষ্ট্রে,
কাটী, বন, খালা প্রভৃতির সহিত একত্রে
বাস করিয়াছিল। চিতোর রক্ষার সময়ে
অবসী নামে হনরাজ রাজপুত পক্ষে সহ-

যেত ছিলেন। এক্ষণে এই বংশ আর সি-
লোপ প্রাপ্ত হইরাছে। আধারের পুরাণাদি
গ্রন্থে ইহাদের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।

১৬। কাটী—রাজস্থান ও সৌরাষ্ট্রের
রাজকুল পরিচয়ে ইহাদিগকে “জিঠি রাজ-
কুলমধ্যে সন্নিবেশিত দেখা যায়। ভারত-
বর্ষের পশ্চিমোত্তর উপকূলে অধিকাংশ কা-
টী বাস। এই জনাই সৌরাষ্ট্রের কিয়দা-
শের নাম বাটীবার প্রদেশ হইরাছে। ইহা-
দিগের ধর্ম্ম, আচার, ব্যবহার ও শারীরিক
গঠনে সিবীরা তিব্বতীদের সহিত অনেক
সৌসাদৃশ্য দর্শনে দ্রষ্ট হইরাছে, ইহারা সি-
বীরকুলসমূহ। মহাবীর আলেকজান্ডারের
ভারত আক্রমণ সময়ে পঞ্চনদের সম্মুখস্থানে
ইহাদিগের বাস ছিল; বীরবর প্রথমতঃ ই-
হাদের বিপক্ষেই যুদ্ধযাত্রা করেন, কিন্তু ই-
হাদের হস্তে তিনি আর বিগত-জীবিত হই-
বাবসত হইরাছিলেন। সেই সময় হইতে
কাটীরা অল্প প্রতাপে উক্ত প্রদেশ হইতে
সৌরাষ্ট্র পর্য্যন্ত বিস্তৃত জনস্থান ভোগ ক-
রিয়া আসিতেছে। দ্বাদশ শতাব্দীতে বহন
পুন্ডিবাজের সহিত কান্যকুব্জাদিপতির যোদ্ধা-
তর যুদ্ধ হয়, তাহাতে উভয়পক্ষেই কাটী-
যোদ্ধা সশস্ত্র উপস্থিত ছিল। ইহারা অসি
চর্চ ধারণ পূর্বক অধারোহণে ভ্রমণ করিতে
অত্যন্ত অভিলাষী। ইহাদের শরীরের গঠন
দেখিলেই যোদ্ধা বলিয়া বোধ হয়।

১৭। বন—রাজকুলপত্রে ইহারা জিঠি,
রাজকুলকুল বলিয়া নির্দেশিত হইরাছে।
রাজপুতকবিরা ইহাদিগকে “তাজা মূলত-
নকা রাও” বলিয়া নির্দেশ করেন, এই বাক্যে
নিম্নবর্তীরা ইহাদিগকে নির্দেশ করিয়া ব-

সিদ্ধি কল্পে ১৭। ১৮। ১৯। ২০। ২১। ২২। ২৩। ২৪। ২৫। ২৬। ২৭। ২৮। ২৯। ৩০। ৩১। ৩২। ৩৩। ৩৪। ৩৫। ৩৬। ৩৭। ৩৮। ৩৯। ৪০। ৪১। ৪২। ৪৩। ৪৪। ৪৫। ৪৬। ৪৭। ৪৮। ৪৯। ৫০। ৫১। ৫২। ৫৩। ৫৪। ৫৫। ৫৬। ৫৭। ৫৮। ৫৯। ৬০। ৬১। ৬২। ৬৩। ৬৪। ৬৫। ৬৬। ৬৭। ৬৮। ৬৯। ৭০। ৭১। ৭২। ৭৩। ৭৪। ৭৫। ৭৬। ৭৭। ৭৮। ৭৯। ৮০। ৮১। ৮২। ৮৩। ৮৪। ৮৫। ৮৬। ৮৭। ৮৮। ৮৯। ৯০। ৯১। ৯২। ৯৩। ৯৪। ৯৫। ৯৬। ৯৭। ৯৮। ৯৯। ১০০।

১৮। বাংলা—স্বর্গ, চন্দ্র বা অগ্নিকুলের মধ্যে ইহাদের পরিচয় পাওয়া যায় না। এই জন্য অনুমিত হয় যে, ইহাদিগের আদি পুরুষ উত্তর দেশ হইতে এখানে আনিয়াছিলেন। সে যাহাটী হউক, রাজস্থানের ইতিহাসে আলোরাজের এক অল্পপন কঁড়িবেল রাজপুতগণের মধ্যে ইহাদের গণনীয় হইয়াছেন। রাণা প্রতাপসিংহের সহিত আঁকবরের যে ভগ্নস্থিতি হইয়াছে, তাহাতে কালপতি একবার রাণার ভাবনাকা কবি-মাছিলেন বলিয়া প্রতাপের নিকট বার পর বার সম্মানভাষ্য কবিতা দিগেন। বাংলা কালকে কন্যা সম্প্রদান করিয়াছিলেন এবং স্বামীর অগ্রগীর্ণ কবিতা দিগকে আপনার মক্ষিণে আসন প্রদান করতঃ কৃতজ্ঞতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিলেন। এই কীর্তির জন্যই তিনি ছত্রিশ বৎসরের মধ্যে তানপাইয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে কালপতি সহিত স্বর্গবংশীয়দিগের আদান প্রদান দেখা গিয়াছে। ইহাদিগের যাহাটী সোহাগী একটী বৃহৎশবের নাম কাঠানব ওই বৃহৎশবের সময়ে ইহারা উত্তর

পক্ষেই অস্ত্রধারণ করিয়াছে। ইহাদের অনেক শাখা, তন্মধ্যে একবাহন সর্দাপেকা প্রধান।

১৯। জৈংবা বা কুমারী—ইহারা প্রাচীন জাতি। রাজকুল-পক্ষে অবগতি হয়, ইহারা বালুপুত এবং ছত্রিশ-রাজকুলের অন্তর্গত, সে বস্তুর পশ্চিম উপকূলে ইহাদের বাস, সেই স্থানের নাম জৈতবর, তাহার পূর্ববর্তী পুরুষের, রাজার উপাধি রাণা। ইহাদিগের প্রাচীন রাজধানী গুমলি, এখনে ১০ জন রাজা ক্রমান্বয়ে প্রভুত্ব করেন। কুমারবংশের সহিত ইহাদের ঐক্যবিক সম্বন্ধেরও পরিচয় পাওয়া যায়। এই সময়ে ইহাদের কুমারী উপাধি ছিল। দামেশ শতাব্দীতে উত্তরদেশ হইতে আগত কোন জাতি কর্তৃক ইহারা অধিকার চ্যুত হয়, সেই সময়েই ইহারা কুমারী উপাধি ত্যাগ করিয়া জৈংবা উপাধি ধারণ পূর্বক সোহাগেই এক প্রকণে বাসস্থান নিগম করে। ইহাদিগের আচার ব্যবহারে সিংহাসিনের সাদৃশ্য আছে বলিয়া অনেকে ইহাদিগকে সিংহ জাতি সম্বৎসর মনে করেন। ইহারা আপনাদিগকে কীর হুম্মানের বংশ বলিয়া পরিচয় দেয়। ইহাদিগের পুত্রাদি নিরস্ত্রকে কদম্বিৎ লম্বান থাকার ইহারা তাহাকে লাকুলের অংশ বলে। ইহারা আপনাদিগের রাজাকে “সোহাগের লাকুলদারী রাণা” বলিয়া থাকে।

২০। গোহিল—ইহারা স্বর্গবংশীয়, ইহাদিগের প্রথম নিবাস জুমাবীরগড়। এখনে কত ঘিম ইহাদের বাস তাহা নিশ্চয় বলিতে পারা যায় না। বীরো নাম এক

জন ভীল জাতির দলপতিকে অধিকারচ্যুত করিয়া ইহারা ঐ স্থান অধিকার করে; যখন শতাব্দীর শেষে রাঠোরেরা ইহাদিগকে ঐ স্থান হইতে দূর করিয়া দেয়। এক্ষণে ইহারা সোরাষ্ট্রে প্রবেশ পূর্বক পিরগাঁড়ে বাসস্থান স্থাপনা করে, কিন্তু অনতিকাল মধ্যে ঐ নগর স্বয়ং হওয়ার ইহারা ছই শাখায় বিভক্ত হইয়া ছই দিকে গমন করে। প্রথম শাখা বগড়া নগরে সংস্থাপিত হয়, তাহাদের অধাক নন্দন নগরের রাজহুহিতার পালিগ্রহণ করেন। দ্বিতীয় রাজ্য পাওয়ার ইহার দল ক্রমে পূর্বে ইতর উঠে। দ্বিতীয় শাখা শিহোর নগরে বাসস্থান নির্গম করিয়া ক্রমে ভাউনগর এবং গেটা এই দুইটি নগর সংস্থাপন করে। সোরাষ্ট্রের এই প্রদেশের নাম গোহিলবর।

২১। সারথ—ইহারা এক্ষণে জাতি এবং প্রাচীন কালে যে ইহাদিগের বিস্কণ খ্যাতিশিগ, এতদ্বির আর কিছুই জানিতে পারা যায় না। নামের শেষে অথবা নাম থাকর কেতকৈই ইহাদিগকে টেহর বাণায় বলিয়া অনুমান করেন।

২২। সিলার—ইহাদিগের বিবরণ ও নিতা হুজুর। এক সময়ে উহারা সোরাষ্ট্রে প্রতিজাপর রাজপুত বলিয়া গণ্য ছিল। ইহারা বৌদ্ধধর্মাবলম্বী।

২৩। দাবী—ইহারা মতবংশী, ইহারা ও এক সময়ে সোরাষ্ট্রে খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল। এক্ষণে বিলুপ্ত প্রায়।

২৪। গোড়—রাজস্থানের ইতিহাস মধ্যে ইহাদের পরিচয় আছে মাত্র, কিন্তু কখনও ইহারা বিবিষ্টরূপে পরিগণিত নাকি

করিতে পারে নাই। টঙ্ক দেব কছেন, বঙ্গদেশের প্রাচীন রাজারা এই বংশীয় ইহাদের দ্বারা গোড় বা লক্ষণাবতী নগর সংস্থাপিত হয়। ইহারা বহুকাল আর্মুরীর বাস করিয়াছিল, সেই জন্য ইহারা আর্মুরীর গোড় বলিয়া বিখ্যাত। পৃথিবীর সৈন্য সামন্তের মধ্যে ইহাদের অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। ইহারা পঞ্চাশটি ব্রজ

২৫। সোরাষ্ট্রের ইহারা এক সময়ে অত্যন্ত ধর্মিক লাভ করিয়াছিল। এমন কি, পৃথিবীর একবার ইহাদিগকে ভয় করিয়া আলমকে অন্য বসিয়া মানিয়াছিলেন। ইহাদের নামের পরিচয় নিম্নে দ্রষ্টব্য।

২৬। সোরাষ্ট্রের ইহারা এক সময়ে রাজপুত প্রভৃতির দ্বারা বিধাবন। ইহাদের প্রদেশে ইহাদের নামের বিবাদ। কখনো ইহাদিগেরই নামের উল্লেখ নিবাস হইতে পারে। ইহাদের নামের ইহাদের নামের ইহাদের নামের এক সময়ে অনেক দূর পর্যন্ত আপনাদের দ্বারা বিস্তার করিয়াছিল। মধুকা উচা নগর সংস্থাপন করে। এই দুর্ভুক্ত, আর বরপুত্র চবনা-প্রভৃতি সেনার প্রবেশ নাথ ভগবিত্যাত ইতিহাসের আদ্যমূল্যের প্রণে বিনাশ করিয়া অসংখ্য কলঙ্কিত করিয়া যায়। কখনের সময় ইহাদের বুদ্ধিমানের সমুদ্রিক জাতি পরিগণিত লাভ করিতে থাকে। ইহা ও দ্বিতীয় জাতি ইহারা অনেক দূর পর্যন্ত পরিচয় দিয়া দ্রষ্টব্য। উচ্চর উল্লেখ সাংক্ষেপে ইহাদের অবিনায়ক ছিলেন। ইহাদের নামের দ্বারা প্রদেশ

বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ইহাদিগের বীর-
সৈন্যগণের বিধান উল্লিখ্যসময়ে এক-
কিছু বিবরণে।

৩৩। বৃহত্তর—ইহারা বৃহত্তরশাসনভংস
সমিতিসময় ১৯৪৭ খ্রিঃ অব্দে হইতে সমুদ্রত।
অন্যদে ইহাদের অনেক অধিকার এবং মা-
নসম্মান প্রদানের নামক গিরিহর্গ ই-
হাদের রাজধানী ছিল। বাক্সগড় এবং আ-
নোয়া ইহাদের অধিকার ভুক্ত থাকার পরি-
চয় পাওয়া যায়। কত্বেহরা ইহাদিগকে
অধিকারচ্যুত করে। তাদের পর ইহারা
অনুপসহরে আসিয়া বাস করিয়াছে।

৩৪। সেনার—ইহাদিগের ইতিবৃত্ত বি-
স্তারিত। বমুনাতীরস্থ জমিদারি
ইহাদের রাজধানী।

৩৫। বৈষ্ণব—ইহাদের ইতিবৃত্ত ন-
ব্বদে বিবরণ পাওয়া যায়। ইহাদের
চলিত নীতি নীতি অনুযায়ী, এক্ষণে ইহা
সিদ্ধিমান্য হইতে পারে। কত্বেহরেন্দ্র ই-
হাদেরই একটি প্রধান নগর।

৩৬। বৈসি—ইহারা বৃহত্তরশাসনের
শিখর হইতে সমুদ্র পর্যন্ত। পদ্মাবতীর নদী-
বর্তী বৈসিব প্রদেশ ইহাদেরই জনতান
সমিতি প্রসিদ্ধ।

৩৭। দাহিয়া—তখন মহাবীর আল-
ক্বীণাব তারতবর্ষে উপস্থিত হন, তখন ই-
হারা সিদ্ধ নদীর তীরে বাস করিত, এতদ্বিধ
ইহাদের আর কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না।

৩৮। কোহিয়া—তারতবর্ষের উত্তর
প্রাণে যে সকল জলময় ভূমি আছে, তদ্বার
ইহাদের বাস। ইহারা "জলময়পতি"
নামে ইহাদিগকে প্রসিদ্ধ। ইতিহাসে উক্ত

সেহারা এবং নালোর এই নগরজন ইহাদের
অধিকারভুক্ত।

৩৯। মোহিল—বিকানীর রাজ্য সংস-
পনের পূর্বে ইহারা সেই প্রদেশে বাস ক-
রিত। রাঠোরেরা তাহাদিগকে বহিষ্কৃত
করিয়া দেয়। আনেকজাতিগণের সময়ে ই-
হারা মুলতান প্রদেশে বাস করিত।

৪০। নিকুপ—কুলপত্রে ইহাদিগের
খ্যাতি প্রতিপত্তি আছে। কিন্তু গ্রাহিলোটরি-
গেব পূর্বে ইহারা মণ্ডলগড়ের অধিপতি
ছিল, এতদ্বিধ আর কোন পরিচয় পাওয়া
যায় না।

৪১। রাজপালী—ইহারাও সম্ভবতঃ
শিবীরমূল হটেতে সমুদ্র। শোরাটে ইহা-
দের অধিকার থাকার পরিচয় পাওয়া যায়।

৪২। ডাহিম—চাঁদ কবি ডাহিমের প্র-
শংসায় স্বীয় পুত্রকের এক অশায় পূর্ব কবি
রাছেন। ইহারা চোহান সম্রাট পৃথিব্রাজের
দক্ষিণহস্ত স্বরূপ ছিল। ইহারা বিহানার
অধীশ্বর। পৃথিব্রাজ এই দেশে বিবাহ ক-
রেন। সম্রাটের জালকহরের মধ্যে জাতি
কায়মস পৃথিব্রাজের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন,
দ্বিতীয় পুত্রের পঞ্চমদ প্রদেশের সেনানায়ক
ছিলেন, তৃতীয় চন্দ্রায় সম্রাটের শেষ যুগে
প্রধান সেনাপতির পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন।
এই যুগেই পৃথিব্রাজের পতন এবং সেই স-
ময়ে ডাহিমদিগের অধিপতি মৃত হয়।

৪৩। ডাহির নামে আর এক জাতির বিব-
রণ কুমারপালচরিত্রে প্রাপ্য পাওয়া যায়।
বামনাজের কালিকের প্রতিক্রিয়া ইহাদের
বর্জন ইহার সম্ভাব্য হয়। ইতিহাসে
উল্লিখিত নয়।

রাজপুতানা প্রদেশের আদিম নিবাসীদিগের নাম। যথা;—বগড়ী, মের, কাবা, মিনা, তিল, সেরিয়া, খোড়ি, খাকার, নৌড়, তড়, কুনোয়ার, সারদ।

কুষকদিগের নাম। যথা,—মাতীর বা আহির, গোয়ালি, কুমী, গুজর, জাঠ।

অবিতর রাজপুতশাখা যথা;—কালিন্দা, পেশনী, সোহাগটী, চাহিব, রাণ, শিমান, বুটলা, গোচির, মালন, তহির, হল, বাচক, বাটর, কেরচ, ধোটক, বুসা, বীরগোটা।

এতদ্বিধা আর চৌরানী প্রকার ব্যাঘ্রমাতী লোকের বাস আছে।

কোকিল।

সে নিম্ন একজন বিদ্বান, বিচক্ষণ, আত্মীয়-স্বজন লোক আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বন দেখি, কোকিলের বরে এমন কি আছে যে, তাতে চিত্তের চাক্ষুশ উৎপাদন করিতে পারে?” এই প্রশ্নে তিনি এক গর বলিলেন। এক সময়ে কোন প্রহর প্রিয় ভ্রতলোক পথ চলিয়া বাইতেছিলেন, হঠাৎ একটা কোকিল কুহ কুহ করিয়া ডাকিয়া উঠিল। ভ্রতলোকটি ক্রোড়ে ক্রোড়ে মৃদু হৃদয় করিয়া সঙ্গীদিগকে বলিলেন, “ধর দেখ, আমার মনে কি যেতেছে না আমি অচেতন হইয়া পড়ি।” সঙ্গীরা জিজ্ঞাসিল, “কেন, মহাশয়, আপনার সহসা একপল হইবার কারণ কি?” ভ্রতলোক উত্তর করিলেন, “তোমরা শুন না, কে কিস ডাকিতেছে?” “তুমি ডাকি তা, কি ক কোকিল ডাকিলে একপল হইবে কেন?” উত্তর, “নাহে বলে যে।” তিনি যখন আমাকে উপরি-উক্ত প্রশ্ন করেন, তখন আমি আর বলিয়া কৈলিবাঁচিলাম, “কি জানি, মহাশয়, কোকিলের বরে কি আছে বলিতে পারি না, কিন্তু সময়ে সময়ে সেই কুহ বরে চিত্ত বিভ্রান্ত হয়, তাহা দেখিয়াছি।” তাহা

কিন্তু এই কথা বলিবার পূর্বেই তিনি এক গর আমাকে বলিলেন, গর শেষ হইলে ডাবিগার, কুমার, আমি কোন উত্তর দিই নাই, তাহা হইলে এই গর আমাকে লক্ষ্য করিওঁ হইত, আর আমার পাড়ের উপর দিয়া দুই একটা হাসির গড়া চলিয়া যাঁইত। বায়ুর উনপকাশ ছিটের মধ্যে কবিত্ব ছিট আমার ঘাড়ে একটু আছে বলিয়া সিদ্ধান্ত হইত!! যে মজলিশে এই কথা উঠিয়াছিল, সে আমোদের মজলিস—জলরাশির বিস্তারবৎ। শর, পক্ষ, উগাদি লক্ষ্য কর তাহার উপবে ডাকিয়া ডাকিয়া বেড়ায়, গাঢ়তা শূন্য হাসির কথা সেখানে কুক আর পক্ষ, কুৎসই করিয়া কেলিতে পারিলে খোলা থাপরাও তিড়িং তিড়িং করিয়া না চিয়া বেড়ায়; কিন্তু প্রহর, জোহাদি গুরুভার স্রোত পড়িলেই টুপ করিয়া ডুবিল। হাস—খানিকটা জলচ্ছিকাইয়া আশপাশের লোকের গায়ের কাপড় কাপড় ছিড়িয়া যায়; চির-প্রহর প্রহর প্রহর সেখানে উৎপাদন করিতে থাকে। আমি তখন কোন উত্তর দিলাম না, কিন্তু কথটা আমার মনে আছে।

শুধুই কামনা প্রবৃত্ত হইয়া প্রকৃতিকে আলিঙ্গন করিতেছেন। Spirit brooding over matter. তখন বসন্তের উল্লেখ মাত্র। মায়ের শোষণ। দূর-দূরান্তে পলাইয়া হইতে একটি কোকিল কুহকুহ বকবক বিতে আবৃত্ত করিল। সেই মার্জিত বিকৃত পঞ্চমের তান পবনের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া দিগ্দিগন্তে ছুটিল। অনন্ত আকাশ সেই মধুর নিনাদে অধুনা হইল। কুহ—কুহ—কুহ—অবিরলমুক্ত কুহবরে তরঙ্গের পর তরঙ্গ উথিত হইয়া অনন্ত আকাশে অনন্ত পর্বে প্রধাবিত হইল। বত চলিল, ততই স্বর—স্বরতর—আরোহণ স্বরতর হইতে থাকিল। ক্রমে শ্রবণেন্দ্রিয়ের অগোচর। কোথায় গেল? কোথা গিয়া নিশিন? নিরব নিরুদ্ভিন্ন শব্দ—কিছুই তো নাই। স্বর আপেক্ষিক শব্দ মাত্র। স্থলের স্বরভাবই শব্দ। বতকণ আমরা ইন্দ্রিয়ের দ্বারা উপলব্ধি করিতে পারি, ততকণ সেই স্বরভাবপ্রাপ্তিকে 'স্বর' আখ্যা দিই। ইন্দ্রিয়াতীত হইলে 'শব্দ' বৈশিষ্ট্য নাই। নতুবা স্বর ও শব্দ ভিন্ন নহে। শব্দ স্বরের একটা নিষ্কিষ্ট সীমা মাত্র। স্বর হইতে স্থল, স্থল হইতে স্বর—অনন্ত বিশ্বব্যাপার এই দুইটি মাত্র ৩য় ক্রিয়ার রূপভেদ মাত্র। আবর্ষণ, বিপ্রকর্ষণ—সকল শক্তি এই দুই মাত্র ৩য় শক্তির রূপান্তর। যেমন ইন্দ্রিয়াতীত শব্দতা শব্দশব্দবাচ্য। তেমনি ইন্দ্রিয়োপভোগ্য স্থলতা আশ্রিত স্বরই উপলব্ধি। তবে যেই তরুণাখ্যাত কোকিলের কণ্ঠনিঃসৃত কুহবর তালি কি হইল, কোথায় গেল? কেহ জানে কোন্ আশ্রয় বুঝাইয়া দেও—আমার শ্রবণ হইল।

সেই তরুণ বকিব বলিয়া সংসারভাষী হইয়া সন্ন্যাসী হইয়াছি। ঠিক? বুঝিতে তো পারিলাম না। কুহবর তব অনেকে বুঝাইতে পারে, কিন্তু স্বরের তব ক'জন জানে, ও ক'জন বা জানিতে প্রয়াস করে?

কি হয়? কোথায় যায়? পঞ্চমের অনন্তকাল কাটার পরিশ্রম করিয়া জানরাশি উপলব্ধি করিতেছেন; অবশ্য পার্থিববস্তুকে নিনাদে কি না জান-রাশিও বিনাশ হইবে? ভবিষ্যৎ যে সে ভৌতিক উপলব্ধি নিশ্চিত, তাহাও বিদ্রিষ্ট হইয়া বতকণকে উপলব্ধি হইতে পারে। তখন তা ক'জন জানে? সে চিন্তা। নিরবস্থির বিনাশ ভবিষ্যৎ তো নাই। তবে সে বিনাশ আশ্রয় করিয়া থাকে? সে বতকণ থাকে, থাকে তাহার সন্মুখ নাই। জানিও না, প্রেম কি থাকে না? কবিরা বলেন, প্রেম স্বর্গস্থান হইতে নিষ্কলিত অনুভবের প্রবাহ। সে প্রবাহ কি অনন্ত বাতীর্ণ্য নহে? ৭২। সপ্ত বেন স্বরের দ্বারা বোধ হইতেছে। ১০ দিন—বর্ষের ৫৪, কত বর্ষ বহিয়া গেল, তবু যেন কোথ হইতেছে সে দিন—সে দিন যার স্বরশব্দ পরিয়া প্রবাস-গমনের বিচার গ্রহণ করিলাম—তখন কে ভাবিয়াছিল, সেই দেখাই শেষ দেখা!—সে কোন্স্বর? স্বরের আশ্রয়-স্বর্গ? এ শাপঘোষে আর? সেই প্রেমভাবের তরু বিদ্যার দ্বারীন হস্তিরাশি 'কস' 'কস' বুঝানি এও ও নরকোপদান জাগিতেছে—এ জগৎ কোন্স্বরের পবিত্র কুহবর হইয়া চিত্তানন্দকর এ শাপ প্রাণ আশ্রয়ীতল করিবে না! ১। সেই কস-কস কোন্স্বর? কোন্স্বর গেল? কসরাশির সন্মুখ

ভারতীয় দর্শনশাস্ত্র।

এই পৃথিবীতে নানা প্রকার লোক দেখিতে পাওয়া যায়, যে স্থলে নানা প্রকার জীবের সমবায় আছে, সেই স্থলেই সেই সকল জীবের ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি; ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি ও তাহাদিগকে বিভিন্ন প্রকার গুণ-সমন্বিত দেখা যায়, সকলের একই প্রকার প্রকৃতি কোন প্রকারে হইতে পাবে না। সেই জন্য দেখিতে পাই সমাজে দুই প্রকার লোক বাস করেন—এক দলের লক্ষ্য সুখের দিকে, অপর দলের ধর্মের দিকে—; একজন কেবল সুখ দেখেনই বস্তু; অপর দল ধর্ম নীতির দিব্যত; এক দলের লালসা এই পৃথিবীতেই পূর্ণাপ, অপরদলের আশাপূরণে পৃথিবী অসমর্থ; এক দলের এই পৃথিবীই কলহুঁমি,—ইহাতেই, তাঁহারা আপনাপন ভোগ লালসা পবিত্র করেন, অপর দলের কার্য চিন্তা পৃথিবীর অতীত, পৃথিবী তাঁহাদের লালসা তৃপ্ত করণে সমর্থ্য নহেন; পৃথিবীর যাবতীর পদার্থই এক দলের সুখ সমৃদ্ধি বৃদ্ধির নিমিত্ত, কিন্তু উহা অপরের সুখ নিশ্চেষ্টের কারণ, একজন দেখেন এই পৃথিবী সুখপরিপূর্ণ;—অপরের ইহা দুঃখের জীবন্ত আগার। এই উভয়বিধ কারণ বশতঃই ইহা অন্তঃ একজন পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সুখার্থেবশে, ব্যস্ত;—কোন স্থলে কোন প্রকার সুখের হস্তে পতিত হইলে তাহা বিদূষিত হইবে—সুখের জন্যই চেষ্টিত—এই ক-

অজ্ঞানতা তাঁহাদের সুখময় বিলাসকানন, যদি কিছু দুঃখ থাকে, তাহা অকিঞ্চিৎকর—তাহা সুখোচ্চাদের নিকট দণ্ডারমান হইতে পারে না—এবং সেই সুখভোগ করাই তাঁহাদের মতে প্রথম পুরুষার্থ,—অপর দল দেখেন এই পৃথিবী ভয়ঙ্কর অশানভূমি,—সকলই দুঃখ-পরিপূর্ণ—কিছু সুখ থাকে, তাহা অকিঞ্চিৎকর—সুখের অতিপ্রাণি অপরাধ হইবে পরিত্যক্ত—সুখ সমৃদ্ধিমানের অভিপ্রেত নহে;—সুখ সন্ত সুখ হইতে সম্পূর্ণরূপে নিবৃত্ত থাকাই প্রথম পুরুষার্থ,—ও তাহাই কলহুঁমির অভিপ্রায়। কিন্তু এই রনদীন সুখসেবা-ভ্রম সমন্বিত, বিলাসের জীভা কাননে বাস করিলে সুখ দুঃখ গুণগণ ভোগ করিতেই হইবে সেই জন্য তাঁহাদের লক্ষ্য পৃথিবীর অতীত। যৎকালে অন্য পুরুষার্থ ইহাই সুখনিকেন্তন—রম্য বিলাসভবন—কলহুঁমির প্রমোদের রজহুঁমি; তাঁহাদের অভিলাষ তৃপ্ত করণে এই পৃথিবীই সম্পূর্ণরূপে সমর্থ্য—ততঃ ইহাই তাঁহাদের সুখস্থান ও কর্মক্ষেত্র—এই জন্যই এঁদের বিষয়ী—অপর দল ইব্রাহীমী; একজন ইহা লোকের কার্যেই তৎপর—অপর দল পারলৌকিক চিন্তার নিমগ্ন; এক দল প্রত্যক্ষবাদী, অর্থাৎ এই পৃথিবীতে যাহা প্রত্যক্ষীভূত হয়, তাহাই তাঁহাদের সর্ব—তাহাই তাঁ-

হীনের আবেগ—তাহার অতীত অপ্রত্যক্ষ সমস্ত পদার্থই তাহাদেব নিকট অসীম ও অসার, অপর দলের নিকট প্রত্যক্ষ ও অসার—অপ্রত্যক্ষ নিতাপদার্থই তাহাদেব সারসর্কস্বয়; এবং জন অজ্ঞগত্বে তহিনির্ণয়ে সমুৎসুক—অপরজন পদার্থের প্রকৃতি নিকপণে সত্বকন; এক দল মনে করেন আমরা ইতিবলে সমস্তই কলিত পারি—অপর দল আপনাদিগকে সকল কার্যকরণেই অক্ষম বিবেচনা করেন। এই জন্যই একদল দেবাত্মগ্রহে প্রার্থী—অপর দল তাহা হইতে বিরত; এবং প্রগণিত: এই কারণে বস্তুই একদল বর্তমান সুমম ও উপস্থিত টানাবলী হইতে আপন আপন সুখ লক্ষ্যে প্রবৃত্ত হইয়া এই ধরনীকে আনন্দ প্রেমের হ্রদ বলিয়া জ্ঞান করেন—সংজ্ঞা ব্লে স্পর্শ দল ভবিষ্যতের মহাশক্তি কাম মুখ হইয়া সমুদায় সাংসারিক সম্পদকেই তাচ্ছল্য করেন।

এই জন্য আবৃত্তবীর্য দর্শনসকল হইতে বিতস্ত—রাষ্ট্রিক ও নাস্ত্রিক; যে দল মনে করেন মত প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ করা চরমত তাহা আন্ত্রিক, ও নাস্ত্রিক তাহা অগ্রাহ্য করা হইয়াছে তাহাই নাস্ত্রিকসম্বাদ। আমাদের মত, পাত্ত, নাস্ত্র, বৈশেষিক পূর্ণনীতি, বৈদ্য উত্তরনীতি, প্রথমসম্বাদ—কুশলিত, চার্লস বিত্তীয় প্রবন্ধ নেত্র, ও হুচ। এতদ্ব্যতীত, বাক্য, কলিতের মতে বস্তু ও বস্তু অসিদ্ধ তত্ত্ব, পিত্তি অসিদ্ধ পদার্থ। এই কারণেই দর্শনসকল ইতিবলে বিতস্ত হইতে পারে।

ইহার আলোচনা হইয়া থাকে, সেই দেশেই এই দুই প্রকার মত নয়নগোচর হয়—সেই দেশই আন্ত্রিকতা ও নাস্ত্রিকতার পরিপূর্ণ। ইউরোপীয় দর্শনশাস্ত্র পর্যালোচনা করিলে আমরা দেখি, তাহাও এই দুই প্রকার দোলের হস্ত হইতে পরিষ্কার পায় নাই। —তাহাতেও এই আন্ত্রিক ও এই নাস্ত্রিক। কতকগুলি পণ্ডিতাগ্রগণ্য মহামান্য তীক্ষ্ণদীপ্তময় ব্যক্তি জগতের প্রতি বথার্থ ভক্তি প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন,—আবার তদন্তরূপ কতিপয় মাননীয় স্বর্গীশ্রেষ্ঠ সেই ঐগরিক শক্তি প্রতি অবিশ্বাস করিয়াছেন। প্রেটো, স্যাক্সিন, ল্যানলিও, কোপলিক, কেল, লার, নিউটন, বেরল, ড্যান্টন প্রভৃতি মহাশক্তিগণ প্রথমশ্রেণীভুক্ত, —আবার আরিষ্টোটল, এপিকুরিস, ল্যানাস, ল্যাপেজ, ইউলার, রেবল্ট, ডালবার্ট, বেকন, বেঙ্কাম, কোমট, মিল, প্রভৃতি গণনীয় মহাশক্তিগণ দ্বিতীয় দলের অধিনায়ক। একগণে বিজ্ঞানের চর্চা বড়ই, বুদ্ধি হইতেছে, বস্তুর শ্রেণী ততই, পরিপূর্ণ হইতেছে—জগতের প্রতি ভক্তির অঙ্গুর হইতেছে। আমরা ভাঙা কখনই মঙ্গলের নিদান বলিতে পারি না। সমুদায় ভগ্ন নাস্ত্রিকতার পরিপূর্ণ হয়, তাহা কখনই প্রাচীরীয় নহে।

এই হলে এই প্রশ্ন সত্যস মনোমধ্যে উদ্ভিত হইতে পারে যে, একই বিজ্ঞান বুদ্ধি একপ্রকার বিভিন্ন কল ক্রমে উৎপন্ন হয়, যে বুদ্ধির শিখর দেখে আনন্দোৎসাহ করিয়া পতঙ্গলি, নিউটন প্রভৃতি মহাশক্তিগণ উৎসাহিত হইয়া চরমানকর আশ্চর্য্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

সুখ ও দুঃখ বন্দ, বিবাহ তা যেক্রমে সু-
খের সৃষ্টি সাধন করিয়াছেন, সেইরূপে দুঃ-
খেরও ক্রম দিয়াছেন; যে সময়ে স্থল দৃষ্ট
হইয়াছে, সেই বৃহতেই দুঃখের উৎপত্তি।
ঈশ্বর বাহ্য কিছু করিয়াছেন তাহাই ভাল।
মনে নিশ্চিত; প্রাকৃতিক ক্রিয়াকলাপের
বেক্ষণ করি,—তা হাতেও তাহাই—স্বাভা-
বিক অতিশয় তাহা প্রকৃতিতেই ব্যক্তি।
প্রকৃতিতেই তাহা চিত্র (Photograph);
আমরা তাহাই দেখিতে পাই—নিঃস্বের
একই মার্কণতাপের পর সুন্দর-দুঃখ-সামান্য
সুখেরই সাধ:সমীপণ. প্রকৃতির ঘোর বন-

বঁটাছাড় করিয়া দেয়। আর স্বরসুন্দরীর অপ-
ক্লপ বোহনমূর্তি, পুষ্পের রসধীর কোমল
নিশায়, চুম্বিত কালমেঘ প্রকৃতি বাহাই
দেখি অহা হইয়া গেল ও মনে মিশ্রিত—তা-
হাই সুখ ও দুঃখের মিলান। বিমল সুর
এ জগতে নাই—আবার চিরস্থায়ীও কখন
থাকিতে পারে না; বাহা কিছু দেখ তা-
হাতে এ উভয়ই আছে। দেখ দেখি সম্মুখে
একটি রন্ধর প্রফুল্লিত মনোজ্যোতি পৌ-
নার রহিয়াছে - মনে করিতেছ ইহাই সু-
খের স্থান এইট এখন করিলেই আমি সুখ
পাইব—অগ্রসর হও, ততই তাহার নিকট-
বর্ত্তী হইতে লাগিলে, ততই তোমার মন
তাহার দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল ততই
ভূমি প্রফুল্লিত হইতে লাগিলে - তখন ভূমি
এক শোভাবর্ণনা বলিয়া যতনত, চক্ষু ও
নাড়িকা তৎপার্থে বুঝি তথা আসেন যে ত
হইবে, —আরও নিকটে যাও তে মাঝে চক্ষু
ও নাড়িকা আরও অবিকল্প পরিতৃপ্ত হইবে
বটে, কিন্তু গ্রহণ করিও না, সর্বাপেক্ষ ত বি-
ক্রম হইবে—তাহার চক্ষুকে যে সময়
টুক আছে, তাহাতে সে যাকে অনুরক্ত
করিবে—তখন সে যাকে অনুরক্ত, কেবল
সুখময় বিভূতি—যদিও সে যাকে অনন্ত
সুখপ্রাপ্তি করে—তখন সে যাকে জানি আছে।
এই কথা শুনিয়া সে হাসিল, ঠান্ড
বিষ্ণু মুখের উপরে হাসিমুখের পরিবর্তন
আকাশে ছবি ফেলায়—তখন সে আত্যাগমন
করিবে, তখন ধূলি-ধূসরিত-পাত্র, আলোক-
পুঞ্জের অর্ধচন্দ্ৰ বাক্যপ্রবণে ভূমি স্বর্ণ হস্তে
প্রান্ত হবে—এদিকে মেঘময়ী নক্ষত্রী
অপকল্প-লাবণ্যধরী মুক্তি নিরীক্স কার্য

তৎকালীন জাহাঙ্গীর বলে; জ্ঞান ও বুদ্ধির
আধার আশ্রয় এবং অজ্ঞান-অজ্ঞান, এতদ্ব্যতিরিক্ত
পৃথক জ্ঞান জ্ঞানে তাহাই তত্ত্বজ্ঞান-পদ-
বাচ্য। প্রকৃতিপুরুষ ও অপরাপর তত্ত্বের
প্রকৃত জ্ঞান জ্ঞানে বিবেক জ্ঞান উপস্থিত
হয় এবং এই বিবেক জ্ঞানই মুক্তির এক-
মাত্র উপায়।

এই তত্ত্বজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করিলে
সংসারের সহিত আর কোন সম্পর্কই থাকে
না। সংসারী ব্যক্তি, যোগ, ব্রত ই-
ত্যাদি যথাবিধি পালন করিয়া, অবশেষে
মুক্তি প্রাপ্ত্যশার সমুদায় বিষয় সম্পদে
জগদ্রাসি দিয়া উদাসীন ব্রত অবলম্বন ক-
রিলেন, এই স্থল হইতেই তাঁহাদের সংসা-
রের প্রতি মেহ, মমতা, সমুদায় বিচ্যুত হ-
ইতে আরম্ভ হইল—একদা হইতে তাঁহারা
কেবল সত্ত্ব প্রকার হৃৎপেদ হস্ত হইতে
পরিভ্রাণ পাইবার নিমিত্ত সচেতন হইলেন।
এই মুক্তিপ্রাপ্ত্যর্থ তাঁহারা নানা প্রকার
কেশকর কঠিন কার্যসকল সমাধা করিতে
লাগিলেন—উর্দ্ধবেশে পাদদ্বয় রক্ষা করিয়া
নিরে ছন্দ হোমাদির কিছুই উর্দ্ধে নিয়-
মিত মন্তক রাখিয়া তপস্বী করা করিয়া
উপাস্য তাস্য সূত্রেরই অর্থের;—আবার
অনন্ত-অধিক বর্ষা নিমেষের প্রভু-আর্জ-
কর্তাপে চরুকিকে অধি রক্ষা করিয়া অজ-
নন হইতে একপল সূত্রানন হইয়া সেই
প্রভু সূত্রের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া তপস্বী
করেন কেবল কটশাখা দ্বারা পাঠকৃত
মন্তক পূর্ব পূর্ব অবস্থায় হইতে মুক্তি
করিতে উদ্যত করিয়া নিরন্তর
পাঠকৃত করিতেন। আবার কটশাখা

সকর বিবর প্রত্যক্ষ করিয়া চাক্ষুশ প্রকৃতি
অবিগণ দর্য হইলেন—তাঁহারা জনসমাজে
বিভিন্ন প্রকার উপবেশ দিতে লাগিলেন।
তাঁহারা বলিলেন, সকল পদার্থেই হৃৎ ও
হৃৎ উভয়ই আছে, হৃৎ পাইতে হইলেই
হৃৎভোগও করিতে হইবে, হৃৎপেদ নিমিত্ত
হৃৎ বিসর্জন করা কাপুরুষের কার্য—মু-
খের কার্য;—যখন উভয়ই আছে, তখন
হৃৎ হইতে হৃৎকে পৃথক করিয়া লইয়া
ভোগ করা তাঁহারা বলেন;—

হৃৎপেদ পুরুষার্থঃ। নচাত্ত হৃৎপেদ
ভোগ্য পুরুষার্থভবেৎ। তদুপাধি মন্তক
অবর্জনীয়তয়া প্রাপ্ত চাঃপত পরিহার্যেণ
হৃৎপেদভোগে ভোগ্যতয়া। তদুপাধি মন্ত-
কার্থী মন্তকান্ সন্তকান্ মন্তকপাদভোগে
স বাবদাদেয়ং তাবদাদ্য নিবর্ততে। যথা
বা ধান্যাপী সপালানি ধান্যানাহরতি স
বাবদাদেয়ং তাবদাদ্য নিবর্ততে। তদুপা-
ধি মন্তকভোগ্যভোগ্যে হৃৎপেদ ও হৃৎ
মুচিতম্।—যদি কণ্ঠে ভোগ্যে হৃৎ ও
হৃৎ স তহি পণ্ডিতম্ভোগভবেৎ। (সকলজন
সংগ্রহগতচাক্ষুশকরণঃ)

অর্থাৎ হৃৎপেদ পুরুষার্থ। কিন্তু ইহা হৃৎ
হইতে ভিন্ন হইলে, অর্থাৎ হৃৎপেদ সহিত হৃৎ
সংযুক্ত আছে—তবে হৃৎ হইতে হৃৎকে পৃ-
থক করিয়া ভোগ করিতে হবে। যথা—মন্তক
ভোগ্য পুরুষার্থ সহিত মন্তক গ্রহণ
করিয়া বাহ্য প্রকার তাহাই গ্রহণ করিয়া
অবশিষ্ট পরিভ্রাণ করেন, অর্থাৎ সেইজন
হৃৎপেদ সহিত হৃৎ গ্রহণ করিয়া বাহ্য
প্রকার তাহাই গ্রহণ করিয়া অবশিষ্ট পরি-
ভ্রাণ করেন। সেই হেতু হৃৎপেদ বস্তু

অনুগ্রহ সুখ পরিহার করা কর্তব্য নহে।
 যদি কেহ এমন থাকেন যে, তিনি এই অনুগ্রহ
 সুখ পরিত্যাগ করেন, তিনি পণ্ডবৎ
 মূর্খ। অতএব ইহাদের যতঃসুখ আছে
 বলিয়া সুখ পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে—
 কষ্টক আছে বলিয়া কি মন্ত তরুণ করিব
 না—বা ধান্য হইতে তুণকে পৃথক করিতে
 হয় বলিয়াই কি তুণ ডকনে অগ্রবৃত্ত
 হইব? বা যুতে ধূলা আছে বলিয়া কি
 গ্রীষ্মকালের লাবণ্যমীরণ সেবনে
 হইব? না কলম কলি হইবার ভয়ে
 ভূমিতে বীজ বপন করিব না? তাহা কলম
 হইতে পারে না, সুপের সহিত ছাপ অনন্য
 কাল হইতে মিশ্রিত আছে; সুখ পাইতে
 চেষ্টা করিলেই সুখও পাইতে হইবে। যখন
 তাহা হইল, তখন ছাখের জন্য সুখকে প
 রিত্যাগ করা সুখের কাণ্ড এই আর কি
 বলা যায়? ইহাই চাক্ষুশ মতাব
 লম্বিগণের অভিপ্রায়। চাক্ষুশব দিগ্গণের
 পঞ্চপদার্থক চূড়ামণি বৃহস্পতি। যদিও
 বৃহস্পতি প্রণীত কোন গ্রন্থই নশন কবিত্তে
 পাওয়া যায় না, তথাপি যামবচোপা তাহার
 প্রণীত সর্গদর্শন সংগ্রহ নামক গ্রন্থকে বৃহ
 স্পতি বচন বলা যায়। ইহা উক্ত বরিরাজেন,
 আমরা তাহাই এতলে গ্রন্থ বরিনাম।—
 'ন বর্ণো নাপবর্ণো বা নৈব বর্ণা পাবণৌকীকঃ।
 নৈব বর্ণাপ্রবাদীনাং ক্রিয়া কলদারিকাঃ।
 অধিহোত্রঃ ত্রয়োবেদান্তিকঃ ভয়ভট্টনম্।
 মুক্তিপৌরুষধীনানাং জীবিকা ধাতুনির্মিতা।
 বৃত্তকুরিত্তঃ স্বর্গঃ জ্যোতিষ্টোষে বসিষাতি।
 কক্স কক্সমানেন তত্র কক্সাহিংসাতে।
 কক্সাহিংসি কক্সাঃ প্রাকঃ চেচ্ছবিত্তম্।

গচ্ছতামিহ কক্সাঃ কক্সাঃ পাত্বেব কক্সনম্।
 স্বর্গস্থিতা বদা কুরিঃ গচ্ছতামিহ দানতঃ।
 প্রানানস্যোপরিহানামক্স কক্সারীরতে।
 যাবচ্ছাৎবেৎসুখং জীবৎসুখং কক্সাঃ পিবেৎ।
 ভবীভূতসা দেহস্য পুনরাগমনং কুতঃ।
 যদি গচ্ছৎ পরংলোকং দেহাদেব বিনির্গতঃ।
 কক্সাহিংসো ন চার্য্যতি বহুদেহসমাকুলঃ।
 ততঃচক্ষুরনোপারো ব্রাহ্মণৈর্নৈহিত্তিহ।
 মৃগানাং প্রঃকার্যাণি ন বন্যবিদ্যাতে কচিৎ।
 ত্রয়ো বেদস্য কক্সাবো ভগবত্ঠনিশাচরাঃ।
 কক্সীকুরিঃ তাপি পণ্ডিতানাং বচঃপ্রতম্।
 অক্সাহিংসি • • পত্নীগ্রাহ্যপ্রকীর্তিতম্।
 ভট্টকুরিত্তঃ পরংলোকং প্রাহাভ্যাতঃ প্রকীর্তিতম্।
 নাপ্রাণাং প্রাণনং তত্রিশাচবসমীরিতম্।
 অতঃ স্বর্গ, অতঃ বা পরলোকগামী
 অতঃ নাই। বর্ণাপ্রবাদের কোন ক্রিয়াও
 কলদারিকা নহে না, অধিহোত্র, বেদান্তিক, ক্রি
 দা, ও ভয়ভট্টনন বুদ্ধি পৌরুষধীন বাক্তি
 গাৎসু ধাতু-নির্মিত জীবিকা; যদি জ্যো
 তিষ্টোষে যজ্ঞে তত পণ্ড স্বর্গে গমন করে,
 তবে যজমান কেন বসিতাকে বলি প্রদান
 কবে না? যে প্রাণিগণ অরিহাছে প্রাক
 যদি তাহাদিগেরও ভূমি জন্মে, তবে পণ্ডিত
 বৃন্দের পাথের দইবার প্রোবোজন কি? যদি
 স্বর্গস্থিত লোক কুতলহদানে পরিতৃপ্ত হন,
 তবে কুর্য্যোপরিহিত বাক্তিগণের কুপাধনীতে
 কেন অন্ন না দেওয়া হয়? যতকাল জীবিত
 থাক, অতঃ থাক, অন্ন বরিয়ও যত ভোজন
 করিবে; কেহ কক্সীভূত হইয়া গেলে তাহার
 অন্ন পুনরাগমন কোথায়? যদি অন্ন
 এই দেহ হইতে নির্গত হইয়া পরলোকে গ
 মন করে, তবে বহুদেহে আত্মন হইবে কেন

কিরিয়া না অর্থাৎ স্বতন্ত্র মৃত্যুবাঞ্ছিত-
বেশ্য প্রভৃতি বিহিত করা আশ্রয়গণেরই
কীর্যনোপায়াব কিছই নহে, তিন বে-
শ্যের কথা হও, ধর্ম ও নিশাচর। জর্মী,
জর্মী ইত্যাদি পণ্ডিতগণের বচন সকলই
জর্মী। নিশাচর আছে যে অর্থমেধে রাজ-
পুত্রী কথ্য পরিবেশ, ভোগ্য এবং বিধি কত
কি-এবং কথ্য লিখিত। তজ্জন্ম মা-
লাই অ মিতজ্ঞ ও নিশাচর-নির্জিত।

পুণ্ডিত উত্তরবিধ লোকের মধ্যে এক
সংসার মত উপরে অভিযুক্ত হইল। ইহা-
দেব মতে এই জগৎই স্বর্গের স্থান—যে ক-
পেই হউক এই স্থানে স্বর্গভোগ কর—তৎ-
সমূহে পণ্ডিত হইলে তাহাকে বিদূষিত ক-
রিয়া স্বর্গের অধিবাসী হও; ইহাই তাঁহাদের
যুক্তি, ইহাই তাঁহাদের অভিপ্রায়। এক্ষণে
সংসার ও তৎসমূহকে অপর দৃষ্টিকোণে
তাহাই আলোচনা করা যাক। প্রথমে
সাধারণ নীতি অমোদন আশ্রয়। সাং-
খ্যিক কপিলের মত ইন্দ্রের সীকার করেন
নাই—এই জন্য তাঁহার দশমকে নিরীশ্বর
দর্শন বলা যাইতে পারে; এইরূপে বৌদ্ধ-
দর্শন ও নিরীশ্বর দর্শন মনে পড়ে। তাঁর স-
ম্মত কপিলের মত, সাংখ্য দর্শনের প্রথম
মত হইতেই তিনি তৎসমূহকে সম্বন্ধে আ-
শ্রয় করিলেন। প্রথম মত—

অর্থাৎ ত্রিবিধ চূষণের অত্যন্ত নিরুপ-
পত্তি পুণ্ডিত। চূষণ ত্রিবিধ, অর্থ-
কীর্যনোপায়াব ও আধিতৌতিক; অর্থনো-
পায়াব কীরিয়া-বে চূষণ উৎপন্ন হয়, তা-
হাই আধিতৌতিক; অর্থাৎ, কাছইত্যাদি দৈব

কারণ বশতঃ যে চূষণ নিরুপ-
পত্তি কীর্যনোপায়াব চৌরাদি হইতে
বে চূষণ উৎপন্ন হয়, আধিতৌতিক
চূষণ বলিয়া অভিহিত। আধিতৌতিক
চূষণ চূর্ণ প্রকার বলা, শারীরিক ও মন-
সিক, যে চূর্ণ হইতে যে চূর্ণ উৎপ-
ন্ন হয়, তাহাই শারীরিক এবং মনোবিকার চূর্ণ-
বলা উৎপন্ন হয়, তাহাই মনসিক চূষণ-
বলা। অর্থাৎ—

‘তদাশ্রয়িত্ব’ ত্রিবিধ শারীরিক, মনসিক,
শারীরিক বাহ্যিক প্রভৃতি; দৈবমনিমিত্ত,
মনসিক, ক্রমোৎপাদিত মোহভোগ্যবিভাগ-
বিভাগ্য শব্দ মনসিক। সকল চৈত-
ন্য প্রভৃতি প্রভৃতি আধিতৌতিক। আধিতৌ-
তিক চূষণ চূর্ণ প্রকার আধিতৌতিক মনসিক-
বিকার। তজ্জন্মিত ত্রিবিধ মনসিক চূষণ
সরীসৃপ প্রভৃতি মনসিক আধিতৌতিক। এক
রাক্ষসবিনাশক প্রভৃতি মনসিক। অর্থাৎ
তজ্জন্মিত।

মহা চৈতন্য কপিল ই ত্রিবিধ চূষণের
শক্তি করিতে পারে বলে, কিন্তু তাহা অ-
র্থিক; আধিতৌতিক চূষণ উৎপন্ন হইলে
তদ্বিকারি দ্বারা, মত কত, শীতল চৈতন্য
যে আধিতৌতিক চূষণ এবং শাস্তি প্রার্থী
দ্বারা দ্বারা চূষণ চূষণের নিবারণ হয় বলে,
কিন্তু তাহা চিরকালের জন্য নহে। যেমন
প্রতিদিন আহার করা বাইতেছে, প্রতিদিন
কৃপা নিবৃত্ত হইতেছে, কিন্তু পরদিন কৃপার
পুনরুদ্ধার হইতেছে, এক দিন আহার ক-
রিলেই চিরকালের জন্য কৃপাশাস্তি হয় না।
সেইরূপ সময়ে সময়ে কোন উপায় দ্বারা
চূষণের শাস্তি করা যায়, তাহা অর্থিক

মহর্ষি কণাদ বলিও
 কণাদ প্রণীত সাংখ্যদর্শন
 কণাদ প্রণীত সাংখ্যদর্শন যে অতি প্রাচীন
 অর্থাৎ আর সন্দেহ নাই; কিন্তু কত দিনের
 তাহা নির্ণয় করিবার অসমর্থ উপায় নাই।

অগ্নেয়জ্ঞাননং বারোতিথ্যকপতনম-
 পুনাঃ মনসচ্চান্দাং কণাদৃষ্টকারিতং ॥

অর্থাৎ ফাঁট করে অগ্নির উর্দ্ধজলন, বা-
 যুব তিথ্যক পতন এবং পরমাণু ও মনের
 আদী ক্রিয়া অদৃষ্টের দ্বারা সংসারিত হয়।
 মূর্খির মতে পরমাণুর আদ্য ক্রিয়া অদৃষ্ট
 বশতঃ হয়; আর সেই আদ্য কণ্ঠের অর্ধট
 দ্বারাষ্ট পরমাণুর সংযোগ রহু হই, অদৃষ্ট-
 তাহাষ্ট অগ্নতের নিমিত্ত কর্তব্য। "হাং, চট-
 নেই তিনি ফাঁট করে জেগে যাঁকর কবি
 লেন কট? তবে এতৎসম্বন্ধে এইরূপ ব-
 লিয়াছেন, "সম্বন্ধের নৈসর্গিক কাণ্ডের মধ্যে
 অদৃষ্টই আদিম—ইহা ঐশ্বর্য প্রতিদর্শন করে—
 প্রকৃতি তাঁহার দ্বয় দ্বারা— তিনিই দ্বীপ চক্ৰে
 চাপি উঠেছেন ॥"

একপে আর সমুদায় মননেরই মূল আ-
 দ্যোচনা করা হইল। ইহাতেই পঞ্চ গুণ
 অবস্থিতে পারিবে, যদিও একজন দর্শনকার
 কণাদের স্থাপনকারী জন নাই ও পরম্পর
 বিভিন্ন মত প্রকাশ করিয়াছেন, তথাপি সক
 লেই একবাক্যে বলিয়াছেন "চাংখ্যে অ-
 ত্যন্ত নিরুদ্ভিই পরম পুস্তক।" একপে
 এই সকল দর্শনের সূত্রাঙ্ক ও তাহাদের মতে
 কণাদ কিরূপ ভাষাই নিশ্চয় করা যাইতেছে।
 "সংখ্যাদর্শন। ইহা মহর্ষি কপিলপ্রণীত; ই-
 হাতে প্রকৃতবহাদিচকুলিংগতি তত্ত্বের সাংখ্য-
 আদ্যে বলিয়া ইহাকে সাংখ্যদর্শন বলে। ইহা

কণাদ প্রণীত সাংখ্যদর্শন
 কণাদ প্রণীত সাংখ্যদর্শন যে অতি প্রাচীন
 অর্থাৎ আর সন্দেহ নাই; কিন্তু কত দিনের
 তাহা নির্ণয় করিবার অসমর্থ উপায় নাই।
 গৌড়পাদ প্রণীত সাংখ্যভাষ্যে কপিল মন্ত-
 নিম উল্লেখের অন্ত্যন্তম বলিয়া উক্ত হইয়াছেন;
 "কিউ পমত্যা, পুলাহ, জুহু, ইত্যাদি সপ্তর্ষি-
 মণ্ডলের মধ্যে কপিলের নাম দেখা যায় না।
 তবে সনক, সনন্দ, সনাতন, আশ্রি, কপিল,
 বেণু ও কশিথ, ইহারা ই উক্ত সপ্তর্ষিমণ্ড-
 লের অন্তর্ভুক্ত। কেহ কেহ কপিলকে বি-
 যুর অবতার, কেহ বর্ষ অগ্নির অবতার বলি-
 য়াছেন। অগ্নির বধ কপিল বলিয়াই হয়ত
 সম্ভবতঃ ইহাকে অগ্নির অবতার বলিয়া
 থাকেন। যতগুলি দর্শন দিনমান প্রাচীন
 তদ্বধ্যে কপিল প্রণীত দর্শনই প্রাচীনতম।
 কিন্তু আমরা একপে যে সাংখ্য দর্শন দেখিতে
 পাই, তাহা মহর্ষি কপিল প্রণীত নহে,—
 কেননা এই সাংখ্যদর্শনের পুর্বেই সমুদ্রে
 আমদা দেখিতে পাই:—

নি বরং বটপদাণবাসিনো বৈশেষিকা
 দিবং ॥ ২৫

অর্থাৎ আমরা বৈশেষিকবাসিগণের ভাষা
 নিজে বটপদার্থবাদী নহি। তাহা হইলেই
 যখন মূল সাংখ্য গ্রন্থে বৈশেষিকগণের ও
 মৌখ্য আছে, তখন বৈশেষিকগণ সাংখ্য অ-
 পেক্ষা প্রাচীন একথা সত্যই প্রমাণিত।
 কিন্তু তাহা নহে,—মহর্ষি কপিল প্রণীত
 প্রাচীন দর্শন। একপে হইয়াছে—
 ইহাই প্রাচীনতম হইতেছে, ইহা প্রাচীন
 দেব-প্রণীত সূত্রগ্রন্থ নহে, তবে

যে প্রকারে প্রবচন বাচ্য,
সেই প্রকারে ভূ বৈদ্য কেন ।
প্রোথাকারো তং প্রবচন মুনীনাম,
পতঞ্জলিঃ প্রাপিবানতোহস্মি ॥ ১ ॥
এই প্রকারে প্রবচন রচনা করিয়া লো-
কের চিত্তমগ্ন, পদশাস্ত্র রচনা করিয়া বাচ্য
এবং বিনি বৈদ্যশাস্ত্র রচনা করিয়া পট র
মন নষ্ট করিয়াছেন, সেই মুনিগণে পতজ-
নিকে নতশরীরে করযোড়ে প্রণাম করি ।
তৈয়টপিল কৈরটোপাধায় এই মহাভাষ্যের
উপর টীকা করিয়াছেন ।

মহর্ষি কেশবাস নিম্নলিখিত শ্লোকে পাত-
জ্ঞানদর্শনের মঙ্গলচরণ করিয়াছেন । যথা :-
সংখ্যক। রূপমানাঃ প্রভবতি ভগতে অনেক
সংখ্যক।
প্রকৃৎকেশবানির্বিষমবিশেষে অনেকব
কৃত্যভাগী
সর্বজ্ঞানপ্রসূতিভূজগপবিতব্যঃ প্রত্যহ
সংখ্যক।
সেইকেন্দ্রীণঃ সর্বোৎকর্ষসিদ্ধিবিশালত্ব
দুর্গোপদেশোপেক্ষ্য
অর্থাৎ বিনি অল্পগত্ব বিদ্যমান, সর্ব
স্বাভাবিকপ পরিচয় করিয়া সর্বোৎকর্ষ
সিদ্ধিতে আবির্ভূত হইতেছেন, তাহার অল্প
এই সমুদায় কেশবানির্বিষম হইতেছে,
বিনি বিধম বিষেব ধারণকরা, বহুবক্ত,
অন্তোগম্যশী, সকল জন্মেব ক্রমবাহ্যতা, ভূ-
জ্ঞান সকল চিত্র পরিবৃত্ত হইয়া বাহার প্রীতি
সাধন করিবার নিমিত্ত সাতট, বিনি খেত
ও বিহঙ্গ শরীর বিনিষ্ট এবং যোগযুক্ত, সেই
অদীকর অনন্ত দেব (পতঞ্জলি কথি) ভো-
কানিগকে রক্ষা করন ।

ইহাতে কেশবানির্বিষম অল্পগত্ব
লিয়া কীর্তন করিয়াছেন । সংখ্যক। সাত
যে অনন্তদেব এই সমুদায় সর্বোৎকর্ষ
মণ্ডলপরিধারণ করিয়া সর্বোৎকর্ষ
পতঞ্জলি প্রচার অবতারা করিয়া
অবতার ছিলেন বলিয়াই প্রবচন
যে-ও অপর নাম 'কণিকা' । মহর্ষি পত-
জ্ঞলিঃ সাত দিনের লোক নহেন—তাহার
সময় নিগম সম্বন্ধে অনেকে অনেক প্রকার
বিবির ভেদ, কিন্তু তাহা এ স্থানে উল্লেখ
করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে; সম্বন্ধে সে
বিষয় এ প্রকরণে করিবার ইচ্ছা রহিল ।

একদশম অধ্যায় অস্তান্ত যে সকল
গ্রন্থ বিদ্যমান আছে, তাহা এই উল্লেখ করা
যাইতেছে । সাংখ্য প্রবচনের বিজ্ঞানভিত্তি-
কৃত টীকার নাম 'সাংখ্যপ্রবচনভাষ্য',
পাতঞ্জল দর্শনেরও অপর নাম 'সাংখ্যপ্র-
বচন' । 'সাংখ্য তত্বসার' নামে আর এক
খনি গ্রন্থ আছে, তাহাও বিজ্ঞানভিত্তি প্র-
ণীত 'সাংখ্যকারিকা' নামে অপর একখনি
গ্রন্থ পৌনিক পাওয়া যায়, তাহা জৈন কৃষ্ণ
বিরচিত । ইহাতে ৭০টি অধ্যায়ে সমুদায়
সাংখ্য দর্শনের সারমর্ম সংগ্রহ করা হইয়াছে ।
এই কারিকার চারিখনি টীকা গ্রন্থ আছে ।
যথা :- 'সাংখ্য ভাষ্য' ইহা গৌড়মুখ্য অর্থাৎ
—ইনিই 'ভারতীয় উপনিষদের' টীকারকার;
বিত্তের 'সাংখ্যপ্রিকা', ইহা পরামহর্ষী
বিরচিত; কৃতীর টীকার নাম 'সাংখ্য
কৌমুদী', ইহা বাচ্যপতিবির প্রণীত ।
চতুর্থ টীকা প্রবচন-বিশিষ্ট 'সাংখ্যপ্রবচন'
ইহা রাধাকৃষ্ণনামক বিদ্বৎ প্রণীত ।
এই চারি
খনি টীকার অর্থেই যেখানকার

এবং বক্তবিকই এই
গুলি পাঠ করিলে, আর কোন গ্রন্থ পাঠ
বার আবশ্যক করে না। আশা করা যাইতে পা-
রকে এই গ্রন্থগুলি পাঠ্য হিসেবে পা-
ঠ করা যায়, এং দ্বিতীয় অপর কোন গ্রন্থই
দেখিতে পাওয়া যায় না। (ক্রমশঃ)।
ঐক্যগানচন্দ্র ঘোষ।

এবং বক্তবিকই এই
গুলি পাঠ করিলে, আর কোন গ্রন্থ পাঠ
বার আবশ্যক করে না। আশা করা যাইতে পা-
রকে এই গ্রন্থগুলি পাঠ্য হিসেবে পা-
ঠ করা যায়, এং দ্বিতীয় অপর কোন গ্রন্থই
দেখিতে পাওয়া যায় না। (ক্রমশঃ)।

ঐক্যগানচন্দ্র ঘোষ।

সংক্ষিপ্তসমালোচন।

১। 'অক্ষয় উপাখ্যান'। শ্রীকৃষ্ণকান্ত গুপ্ত
এবং তাঁর 'অক্ষয়' হইয়া, 'ব-
সন্তের বর্তমান সাময়িক (সামাজিক)'। 'অ-
বর্তমান' প্রতি দৃষ্ট বাখিয়া এই অক্ষয় উপা-
খ্যান প্রচারিত করিয়াছেন। গ্রন্থকর্তা নি-
জমুখেই স্বীকার করিয়াছেন—যে সমস্ত
গুণে গ্রন্থকর্তা গণের গ্রন্থাবলী 'অনসমাজে'
সম্প্রদায় তাহার কোন গুণই ইহাতে
লুক্কিত হইবে না। কিন্তু তবু তাহাই নয়।
যে সমস্ত দোষে গ্রন্থকর্তা গণের গ্রন্থাবলী
অনসমাজের আন্দোলন বন্ধ না করিয়া সা-
মাজিকদিগের, জাতি, উপজাতি ও চক্ষু:শূলতা
প্রভৃতির জ্ঞানন বন্ধ হইবে সেটুকুই বর্তমানে
লুক্কিত হইবে। ১৯০৭-০৮ বঙ্গাব্দে
গ্রন্থকর্তা চাৰিটি প্রবন্ধিত হইয়া, 'অক্ষয়' উপা-
খ্যান দোষের অক্ষয় ভাষায়, 'অক্ষয়' উপা-
খ্যান প্রদর্শন করিবার জন্য আত্মনির্দোষ
কর্তব্য প্রমাণ করিতে হইবে না।

এই গ্রন্থের অক্ষয় ভাষায়, 'অক্ষয়' উপা-
খ্যান প্রদর্শন করিবার জন্য আত্মনির্দোষ
কর্তব্য প্রমাণ করিতে হইবে না।

২ নং—'পিতার কেবল উপযুক্ত শিক্ষা-
কেবল হস্তে অর্পণ করিয়া নিশ্চিত পক্ষা উ-
চিত নহে, কারণ যেমন মনুষ্যগণের ম-
নুষ্যগণের একাকী ভ্রমণ ভ্রমসমূহ বটে,
তরুণ ধনীদস্থানগণেরও প্রথম পাদবিক্ষেপ
পনাববি বিশেষ আশঙ্ক্য কারণ বটে।'

৩ নং—'ইহা কি কথের নিমিত্ত, এই
ভগতে কিছুই (কিছুই ১) সামাজিক ন্যায়,
সাধু ব্যক্তি যে কথের নিমিত্ত তব অসম্মতের
তাড়াত্বে অপবিত্র হইতে পারে।'

যে দিন সাধু অসাধু এই কথের নিমিত্ত
হইবে, লেখকের মতে, সেই দিন, ১৯০৭-০৮
বঙ্গাব্দে সামাজিক সংস্কার হইবে।

৪ নং—'পুত্রের পোষণ হইয়া পুত্র
করিত আর কিছুই নাই।'

এইরূপ পথে পথে অসম্মত প্রমাণের
বহুবিধ দৃষ্টান্ত পাওয়া যাইতে পারে।

গ্রন্থটি ব্যাকরণদোষে পরিপূর্ণ। যথা—

১ নং—'এমন সময়ের 'প্রবর্তী' যুগলের
মনে একটি কালকল্লিত জীবের জীবমান
জীবা দৃষ্টিপথে পড়িয়া হইল; সেইটী তা-
হারিগের আত্মার প্রিয়পুত্র হইল।'

দিগন্তমিলন।

পূর্ব আর পশ্চিম এবং উত্তর ও দক্ষিণ দুই দৃষ্টিতে বড় বড়। দিগন্তগুলোর এক প্রান্তে পূর্ব, আর এক প্রান্তে পশ্চিম; এক প্রান্তে উত্তর, আর এক প্রান্তে দক্ষিণ; এবং ঐসব অনন্ত ব্যবধান। কিন্তু দুই যে পাইনে দিগন্ত সন্নিবিষ্ট করে, সেগুলির দুই করিক প্রান্তেরেবার পূর্ব ও পশ্চিম দিকের প্রান্তে চূষন করে, এবং উত্তর ও দক্ষিণ একবার প্রতীক্ষমান করে।

নীতিজগতেও এইরূপ দিগন্তমিলনের কথা প্রচুর দৃষ্ট হইয়া থাকে। জ্ঞান আর অজ্ঞান মৈত্রিক দ্বন্দ্বের দুই প্রান্তে অবস্থিত। জ্ঞানের নাম আলোক, অজ্ঞানের নাম অন্ধকার। জ্ঞানে সমুদ্রের পুনর্জন্ম, অজ্ঞানে জহাঙ্গত। এই উত্তরে এত প্রান্তে যে যিনি জ্ঞানী, তাহাকে জ্ঞানী লোক-বিকৃত হুত্যাগা মনুষ্য হইতে পৃথগ্গত। তাঁর কীর বলিয়া অবধারণ করিলেও তাহা অতিবাচ্য হয় না। এক জন জগতের আশ্রিত কিংবা বর্তমান শক্তিপ্রবাহের কারণ-চিন্তায় প্রবৃত্ত, আর এক জন আপনার তত্ত্ববোধের প্রয়োজনবিধরেও চিন্তাশূন্য। একজনকে দৃষ্টি কালের হর্ভেদ্য আবরণ ভেদ করিয়া পরিতীক্ষণ করে তবে কিংবা সত্য-দৃষ্টান্তের সমুদ্রে নকড়ে বিষমুখের ইতি-পূর্ণ-পাঠ করিতেছে, আর এক জনের অন্ধ-বিশ্বাসে একটি কথাই আকোশিক

আলোচনাতেও অবসর হয় পড়িতেছে। এক জন পৃথিবীর সমস্ত সম্পদকে জ্ঞান-সত্তা ও বস্তুদের দ্বিকট অতিক্রমের মনে করিয়া তত্ত্বসমূহে সম্মরণ করিয়া জন অতি অবদ্য একটিকেও সংসারের সমস্ত কষ্ট-শিক্ষা হইতে অধিকতর করিয়া সেই ক্রীড়ামোদে মগ্ন থাকিতেছে। কিন্তু এই বস্তু 'এত দূরত' সবেও আধুনিক বিজ্ঞানের চরম সিদ্ধান্ত এই যে, জ্ঞান অতি অজ্ঞান এক। যিনি জ্ঞান-শৈলীর উচ্চতম শিখরে অরুণ, তাহারও শেষ কথা এই যে, তিনি কিছু জানেন না; এবং যে তিতাহিতব্যোহ-শূন্য ভাবনা মনুষ্য-পত, তাহারও শেষ কথা এই যে, সে কিছু বুঝে না। জ্ঞানের প্রান্তেরেবার উত্তরেই এই অংশে সমান। সেই বৈদিক সময়ের আচার্যগণ অবধি এসের সক্রটিস, অর্যনির স্পিনোজা, কান্টের সেন্ট সাইমন ও কোম্ট, আমেরিকার ইয়ারসন এবং ইংলণ্ডের কার্ণাইল, স্পেন্সার, টর্কাল প্রভৃতি মহাব্যাসহাতের অগ্রগণ্য মনোবীরা এই বলিয়া অল্প হৃদয়ে ও ভিত্তি জির ভাবে বিলাপ করিয়া গেলেন যে, তাহারা কিছুই জানিতে পারিলেন : এবং যেসকল বস্তু জ্ঞানের প্রান্তে পড়িয়াছিল তাহা

স্বাভাবিক প্রতিভা এবং ক্রীড়া কলায় পারদর্শী
 সৃষ্টি উভয়ই সমান, — মনুষ্য-জন্মের পতীর-
 তম ছাং ও গৃহস্থ-স্বৈরনাও বাহ্যবিগের
 দিকট বিকট হাত ও বঙ্গ পরিহাসের কথা,
 তাইরাও ইহাই বুঝে গেল যে, তাহারা
 কিছু বুঝিতে পাইল না।

এইরূপ বর্ণনার ভোগী এবং ভুকার
 ভোগী, — কথক নীতিধর্মের নূতন প্রবর্তক
 কথক সখ্য-বিকারক বীর, এবং নীতি ও সাধ-
 কের প্রিয় পুত্রের পিতৃপরিপন্থী পাণ্ডু অশ্রুর।
 কথক গেল এ উভয়ে কিছুই
 কথক ও হলে-এবং শৈত্য
 কথক, ইহাদিগের পা-
 কথক বিস্ময়াবহ। কোথায়
 কথক পবিত্রতা, আর কোথায়
 কথক প্রাতিব পাপময়ী প্রমত্ততা।
 কোথায় শান্তির নিশ্চল স্থা, আর কোথায়
 অশান্তির আলস্যের বিষ। কোথায় বিশ্বজনীন
 মানবজাতির মঙ্গলকামন, অবিদর্শন,
 আর কোথায় অমঙ্গলের অবতারের ন্যায়
 অমঙ্গলসর্গের মঙ্গলজন ও অবিচলন। এক
 জন দেবতার মত বাহু তুলিয়া রেহের পূর্ণো-
 জ্জ্বলি মনুষ্যকে আশীর্বাদ করিতেছে; —
 এবং যে অপকার করে তাহারও উপকার
 করিয়া, যে কোষক কণ্ডে কলশ কথা কহে,
 কথক প্রীতিমধুর পিতৃ কথায় কর্তব্যের
 কথক দিয়া, মনুষ্যকে মনুষ্য হইতে উত্তম
 কথক দেখাইতেছে। আর এক জন আপন-
 কথক মত মতে ব্রহ্ম বর্ণন করিয়া, অ-নীতি
 কথক বিনিময়ে "অতিশুশ্রী" কথিতে,
 কথক তুলিয়া মনুষ্য হও। এই
 "good."

প্রাথমিক প্রাথমিক প্রাথমিক
 ভেছে। এক জন মহাশয়ের প্রাচীর ও মন-
 যানিষ্ট প্রকৃত মহিমার গৌরব বিস্তারের অজ-
 আপনার বক্ষণের রক্ত ঢালিয়া দিতেছে,
 আর এক জন মহাশয়ের মস্তকে পদাঘাত ক-
 রিবার বিকৃত লালসায় আপনাকে বিপিত
 হইতে সমস্ত মনুষ্যকে উত্তর মূল পর্য্যন্ত
 উৎপাটন করিয়া ফেলিতেছে। এক জন
 দয়র নিশ্চলম্পর্শে জ্বল হইয়া, — আপনায়
 প্রাণকে সত্যর শতমুখী দ্বারায় সংসারে বি-
 লাইয়া দিয়া, শতসংখ্য প্রাণ শীতল করি-
 তেছে, — যেখানে রোগ সেখানে ঔষধ, সে-
 খানে শোক সেখানে সান্ত্বনা, এবং যে-
 খানে বিপত্তি সেখানে সাহায্য সাহসের
 ন্যায় অগ্রহৃত হইতেছে; — অথবা কথকের
 ছাংভার ও হ্রবিতার মূর করিবার জন্য
 একে এক সৎ হইয়া সহস্রাধিক মনুষ্যকে
 এক হুইতে গাথিয়া লইতেছে, এবং সেই অ-
 সাধ্য সাধনের অপরিহাঙ্গ প্রয়াসে, হৃদয়
 লব্ধ অধিতে স্বাণদিত্য পাইতেছে, না হয়
 জ্বলন্তে বিলম্বিত হইয়া মূলমূল মনুষ্যকে
 ধর্মের প্রত্যক্ষ সৃষ্টি ও সৃষ্টি-মাত্রী শক্তি
 প্রদর্শন করিতেছে। আর এক জন ক্রিপণে
 কাহার হৃদয়ে নিষ্ঠুর আঘাত করিবে, নিষ্ঠুর
 বলিয়া তাহা ভাবিতেছে। সে কথক তাহার
 রোগে আলা বাড়াইতেছে, যে শোকাকুল
 তাহার শোকে অকস্মৎ বেদনা জন্মাইতেছে,
 যে বিপদের উপর অচিন্তিত-
 পূর্ণ সৈন্যের ভার বসাইয়া দিতেছে, এবং
 প্রকৃতির ঔষধ্য বশত বিনকে রাড়ি ও
 রাড়িকে বিন জন্মে আপনায় বিকৃত

আত্মাকেই সমাজের একমাত্র স্বার্থ হিসেবে
অবধারণ করিয়া আপনাকে সেই স্বার্থ ও
সুখপিপাসার নিকট ধর্ম, নীতি, ইহকাল,
পরকাল, এবং সকল কালের জ্ঞানসম্বল সা-
মাজিক জীবনকে বসি দিতে যত্ন পাই
তেছে। কিছু কি আত্মা! এই উত্তরের
মধ্যে এইরূপ ভয়ানক ঐক্যবোধসহ নীতি-
মণ্ডলের প্রাধান্য আর এই উত্তর শ্রেণির
মহত্ব প্রকৃতির অনেক লক্ষণে এক।

তপস্যার প্রাধান্য লক্ষণ আত্মবিশুদ্ধি।
যিনি তপোব্রত, যিনি যত্নবতঃই আত্মবি-
শুদ্ধি। যিনি থাকিয়াও নাই। তাহার দৃষ্টি
ক্রটি, আশা ও আকাঙ্ক্ষা, সমস্তই সেই ত-
পস্যায়। তিনি বাহ্যজ্ঞানপুষ্ট,—আপনাতে
আপনি নিমগ্ন। এই জগতে যদি কেউ প্র-
মত্ত বলিয়া অভিহিত হইতে পারে, তাহা
হইলে সেই প্রমত্ততা তাহার। মদিরার আর
মত্ততা কি? মদ্যবোধে ধমনী উহার প্রভাবে
মুহুর্ত-মাত্র নৃত্য করে, মুহুর্তের জন্য চঞ্চল
হয়, মুহুর্তের জন্য প্রকৃতির প্রকম্পনাব পরি-
ভ্রাণ করিয়া উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। যিনি কোন
না কোনরূপ তপস্যাতে কুসিয়া রহিলেছেন,
তাঁহার জগতের সকল সময়েই সমান মত্ততা।
বাহ্যের পাপের পঙ্খিল প্রবাহে অস্থিরমর্পণ
করিয়া উহার শেষ দিবার পৌছিতে চাহে,
তাহাদিগের মানসিক অবস্থাও কি কোন
কোন অংশে এইরূপ নহে? তাহারাও আ-
ত্মবিশুদ্ধি, বাহ্যজ্ঞানপুষ্ট ও অহোরাত্র সমান
মত্ত। জননী বকন পাপ পিপাসার কুসির
জন্য সত্যানের কর্ত্তব্য করে,—পুত্র পিতৃ-
হত্যার দিল্লি হয়, পিতা নবগ্রস্ত পুত্রের
মুখে জল দিলিয়া দেয়, পতিপত্নী একে

অন্যের উপর দৃষ্টি বিবাক্ত বিষয়-বস্তুর
তর্পণ করিয়া কণকালের জন্য এক অমৃত
আনন্দ অমৃতব ক্রুরিতে পার, স্নাতা স্না-
তার মেহে অগারি দিয়া পৃথিবীর ম-
মতা পরিত্যাগ পূর্বক পাপমোহে
দিকে বাহির হইয়া চলিয়া যায়, তাহাদের
হাকে আত্মবিশুদ্ধি, বাহ্যজ্ঞানপুষ্ট ও প্রমত্ত
না বলিয়া আর কি বলিব? মত্ততা তাবের
অলৌকিক মহত্ব যেমন বোধ আছে, পা-
পের পবাকাতোও তেমনই এক মোহ
আছে। যোগী যত্নবতঃ মত্ত, আর যে পা-
পের মোহের প্রলোভনের নিকট আপনাকে
প্রাণ, মন, বুদ্ধি ও সমস্ত সত্ত্বান, ও পুণ্য
স্ববিক্রয় করিয়াছে, সেও তেমনই মত্ত।
মুক্তানিহলে, যত্নবতঃ পাপের মত্ত অনন্ত
পড়িয়া পড়িয়া মরিতে সম্মত হইবে কেন?

অপিচ, বাহ্যের নীতি ও সত্যের বলে
বলীয়ান-ও জ্ঞানবান,—বাহ্যের তত্ত্বের নীতি
ও উচ্চতর সত্যের পবিত্র জ্যোতিতে অনি-
কটনীর সামর্থ্য লাভ করিয়া পল কি লম্বার
মত সামাজিক সংস্কারের পরিশোধনে নিজের
নীতির নূতন ভিত্তি স্থাপনে সজাগ হইয়া,
তাহাদিগের প্রাধান্য লক্ষণ কি? তাহাদের
হার্য নিষ্ঠার, নিষ্ঠার, দৃঢ়তার, লক্ষ্য
লক্ষ্য ও ভিত্তিমস্তার অগ্নি। তাহাদের
বলুক, ক্রিয়াকর্ম বলুক, অব্যতমুখে বলা
করুক, কিংবা অব্যতমুখে অপবাদ করি-
রহুক, তাহাকে তাহাদিগের আক্ষেপ নাই।
মহীয়া লুণ্ঠন বত নিম্না সহিষাভূমি,—তিনি
তাঁহার মৃত্যুকে বত কলকের তার বহিরাগত,
বোধ হয় তাহার সত্যানের একাংশে
এবং একাংশে কলকেই এখনকার দিনে

সুচনা সাধু আত্মত্যাগ করিয়াছেন।
 কিন্তু সেই নিম্ন ও সেই কলহ পরিত্যাগ
 করিয়াই মোতাম্মিনীর আবির্ভাবের
 উদ্দেশ্যে পাদমাত্র স্পর্শ করিয়াই প্রে-
 মিত হইয়া যাইত, কখন তাহাকে
 স্মরণ করিতে সমর্থ হইত। লজ্জা
 ও কলহের পর তর ? কিন্তু তদুপ-পু-
 রুষের নাম স্মরণও ভীত হয়। তিনি
 বর্ষাধি নীতির কোন নূতন আশঙ্কক বিকী-
 রণের অভিলাবে সমস্ত পৃথিবীর সমস্ত মন-
 বোঝার প্রতিকূলে পরিত্যক্ত অটলভাবে
 প্রতিষ্ঠিত হন,—তিনি জীবনের প্রতি মুহূর্তেই
 সত্যতা, সাদৃশ্য, বিকৃততা ও বিবিধবিন্যাস ক-
 রিয়া আঁকা করেন,—অথবা বাহার অধঃপা-
 তনাই এবং দুঃখও বাহার পক্ষে দুঃখজনক
 নহে,—তুচ্ছ বাহার মূর্তির পথ এবং মৃত্যুর
 বরাদ্দ গ্রাস বাহার স্বর্গসম্পদের অথবা মো-
 পান, তাহার আবাব ও সংসার তরঙ্গের কথা
 কি ? যদি তাদৃশ জনসমূহই ভয়ের প্রবেশ কি
 স্মরণ-সত্যবনা থাকিলে, তবে সত্যের স্ব-
 রূপ কখন কোথায় ? যদি তাদৃশ ব্যক্তিরাই
 পৃথিবী মনুষ্যের তরে ভীত হইবেন,
 তবে মনুষ্য মনুষ্যসমাজকে ভাঙিয়া ছু-
 তে পড়িয়া পোড়াইয়া, অর্জালে ধু-
 তে পড়িয়া স্মরণে নতন করিয়া তুলিবে
 কি ? হার ! সে বসন্ত ছন্দ পূর্ব
 বসন্ত বলে বসন্তান, তাহারও বহন
 তাহারে এইরূপ স্মরণ, তদুপ-পু-
 রুষের অশ্রুতা ও অভিনয়ে অটল।
 আত্মতা প্রবেশতঃ কিছুদিন স্মরণ ও তর
 বসন্তের তরঙ্গ,—লজ্জা তাহাঙ্গিণের স্মরণে
 বসন্তের তরঙ্গ, পর তাহাঙ্গিণের চিত্ত, তর

মানে আশঙ্কিত হইবে। কিন্তু বসন্ত লজ্জা
 ও তরঙ্গের দ্বারা তাহাঙ্গিণকে পরিত্যক্ত
 করিয়া অগতঃ হয়,—বসন্ত তাহাঙ্গিণের ক-
 লুষবস্ত্র প্রাণ পাপের প্রাণ পরাক্রমে
 ক্রমশঃ পরাক্রম হইয়া নীতি ও সমস্ত উ-
 ত্তরেরই মীমাংসা করেন, তখন তাহাঙ্গিণ
 সর্বতোভাবে মনুষ্যমানবের মনুষ্য হ-
 ইয়া উঠে। তখন লোকের আশঙ্কিত ও স্মরণ
 কথা হইই তাহাঙ্গিণের এক। তখন
 প্রাণসার তরঙ্গময় এবং স্মরণের কোমল আ-
 দাত হইই তাহাঙ্গিণের নিকট সমান। তখন
 স্মরণের বিপত্তি তাহাঙ্গিণের বিলাসকৃত্রি
 এবং আত্মবাসনানাই তাহাঙ্গিণের স্মরণ।
 তখন আত্মবাসনা তাহাঙ্গিণের স্মরণ পবিত্রিত
 হয় ; আত্মবাসনিক শব্দ সকল চিবপ্রচলিত
 পুরাতন অর্থ পরিত্যাগ করিয়া নূতন অর্থ
 দ্যোতন করে ; বর্ষন একে আর বলেন,—
 একে আব এক পথ বেধান ; বিজ্ঞান বাক-
 বিন্যাসের নিকট বৃত্তিতে নিয়োজিত হন, অথবা
 তাহা অপেক্ষাও অধিকতর, শোচনীয় স্বর্গ-
 কার্য-সাধনে নিরত রহেন, এবং প্রকৃতি
 আপনিও এক অপ্রাকৃত দৃশ্য অবলম্বন ক-
 রিয়া অন্তর ও বাহির, ভূত ও ভবিষ্যৎ, এবং
 পক্ষণ ও সমুদ্র, চাকিয়া রাখেন। তুমি
 কাহাকে উপদেশ দিবে ? কাহার নিকট স্ম-
 রীতি ও স্মরণীতি এবং উন্নতি ও অবনতির
 কথা বলিবে ? যেখানে অতিমানের বি-
 কার ও বিকৃত আশঙ্কিত, প্রাণকলমে বসন্ত হ-
 ইয়া মনুষ্যসমাজের সমস্ত পত্তন তাহাকে গ্রাস
 করিয়া ফেলে,—মনুষ্যসমাজের প্রতি মনুষ্যকে
 বিকৃত, বীতশ্রু ও বৃথাচিত্ত করিয়া ফেলে,
 সেখানে কোন্ তরঙ্গের কি উপদেশ কার্যকর

আয়ুর্বেদ।

(৩৮৪ পৃষ্ঠার পর।)

আহার গতি—নির্ণয়।

আহার-বস্ত, হৃদয়স্থ গ্রাণ-নামক বায়ু দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া প্রথমতঃ আমাশয়ে নীত হয়। এবং উহা বটরল-বৃক্ক হইলেও আমাশয় হইয়া তদ্রূপ কক্ষ সংযোগে প্রথমতঃ কেবল মধুর ভাব ও অঠরানলতেষঃ সংযোগে কেবল ভাব লাভ করে। অনন্তর আমাশয়স্থ হৃদয়স্থ কক্ষব্যাগে ক্রমশঃ ও কৃষ্ণিত্য-ব্যাগে প্রাপ্ত হয়। তৎপরে স-
 ১০ বায়ু সঙ্কুচিত অসংখ্য পাচকাদির দ্বারা সঙ্কুচিত হইয়া সেই ভাব প্রকৃতি আ-
 ১১ দ্বারা কক্ষব্যাগে প্রাপ্ত হয়। এবং নাস্তি-
 ১২ সমান বায়ু দ্বারা চালিত হইয়া আ-
 ১৩ কক্ষব্যাগের মধ্যস্থিত গ্রহণী নালী
 ১৪ (অম্লানুশয়ে) নীত হয়। এবং ত-
 ১৫ এই অম্ল দ্বারা পচ মান হইয়া উষ্ণ ও কটু-
 ১৬ বস্তু হইয়া থাকে।

এই প্রকারে পথিপক ভুক্ত বস্তুর নিষ্ট ও
 ১৭ শব্দ ভাগ নষ্টর রস এবং অন্নভাগ অন্নরস,
 ১৮ কটু, তিক্ত ও কষাণ প্রায় কটুরস হ-
 ১৯ ইয়া থাকে। (১)

২০ (২) ব্যতীতমসে আহার পূর্ণ প্রাপ্ত
 ২১ নিম্নোক্তঃ। মধুর্যে কেশভাবক বৃত্ত
 ২২ সৌখিন্যভেদঃ। কেশবঃ কেশমতঃ সং-
 ২৩ বস্তু ভক্তিনভ্যতঃ। সঙ্কুচিতঃ সমানেন প-

অনন্তর এইরূপে পরিপাচিত ভুক্ত বস্ত তি-
 ২৪ নভাগে বিভক্ত হয়। (২) বস্তু—১ সারভাগ,
 ২ ব্রহ্মভাগ। ৩ মলভাগ। তদ্ব্যতীত সারভাগ
 ২৫ বস্তুতে পরিণত হইয়া সমান-বায়ু কর্তৃক
 ২৬ বস্তুবাহিনী ধমনী দ্বারা প্রথমতঃ হৃদয়ে
 ২৭ সঙ্কুচিত হয়। তৎপরে সর্জন-রসকারী
 ২৮ চতুর্দশাংশিতঃ। ঔর্য্যোদ্রিখপানাহঃ দ্বা-
 ২৯ লীঃ ভোজতুল্যঃ। অখপাচকপিত্তেন বি-
 ৩০ দ্বয় চারিতঃ ভজ্যেৎ। ততঃ সএবাহারো
 ৩১ নাতিমণ্ডলাধিতানেন সমানমাত্রা বায়ুনা প্রে-
 ৩২ রিতঃ গ্রহণীভিত্তিরতে। ততঃ গ্রহণীমামপ
 ৩৩ কাশরমধ্যস্থিপাচকপিত্তাধিতানেনাধিনা-
 ৩৪ হারঃ পচতে সঙ্কটর ভবতি।

নিম্নোক্ত মধুর্যে ৩৪ঃ পচতে রসঃ
 ৩৫ কটুতি কক্ষব্যাগাঃ বিপাকো জাগতে কটুঃ।
 (ভাব প্রকাশোক্তঃ)

(৩) আহারত রসঃ সারঃ সারহীনো-
 ৩৬ মলভাগঃ। শিরাতিক্তমলং নীতঃ বস্তুঃ সূ-
 ৩৭ ত্রভাগঃ। শেষঃ কটিক বস্তুঃ তৎপ-
 ৩৮ র্যঃ শিগগতে। সমানবায়ুনা নীতঃ
 ৩৯ ত্রিভাগে বিভক্তঃ। সূত্রকোণঃ মগেন পু-
 ৪০ র্যঃ ভদ্রমুদিতঃ। অপানঃ বায়ুনা কিংবা
 ৪১ বহির্গতি পরিতঃ। রসত হৃদয়ঃ সাক্ষি-স-
 ৪২ মানমলভেদিতঃ। সঙ্কুচ্যানেন বিক্লিপঃ
 ৪৩ সর্জন বায়ুনা বিবর্ত্যেৎ। (ভাব প্রকাশঃ)

রক্তধাতু।

রক্ত রস, পূর্ণতন রক্ত অগ্নিধারা পূর্ণ পচমান হইয়া সান্দ্র ও দিক পূর্ণ অ-
হোরা কালে তিনভাগে বিভক্ত হয়। মূলভাগ, মূলভাগে পরিণত হয়। এবং
সমান বায়ু দ্বারা ধমনী মাংসে চালিত হইয়া
পরীয়ারতক পাচকাবা পিত্তের সহিত সংযুক্ত
হয়। মূলভাগ, রক্তক নামক পিত্তধারা রক্ত-
কৃত হইয়া থাকে। এবং ব্যান বায়ু দ্বারা
ধমনী মাংসে চালিত হইয়া সর্গ পরীরত-
কের পুষ্টি সাধন করে। মূলভাগ, ধমনী
ও শিরাসে চালিত হইয়া পরীয়ারতক সাং-
যুক্ত হয়।

মাংস ধাতু।

মাংসপত্র রস, পূর্ণতন মাংস অগ্নি-
ধারা পূর্ণ পচমান হইয়া সান্দ্র ও দিক
হোরা কালে তিনভাগে বিভক্ত হয়। মূলভাগ, ব্যান বায়ু দ্বারা কর্ণায়েতে
চালিত হইয়া কর্ণমল রূপে পরিণত হয়। মূল-
ভাগ, মাংসের পুষ্টি সাধন করে। মূল-
ভাগ, ব্যান বায়ু দ্বারা ধমনী মাংসে চালিত
হইয়া পরীয়ারতক মেদে স্থানগত হয়।

মেদ ধাতু।

মেদপত্র রস, মেদ অগ্নিধারা পূর্ণ
পচমান হইয়া সান্দ্র ও দিক পূর্ণ হোরা
কালে তিনভাগে বিভক্ত হয়। মূলভাগ,
মেদরূপে পরিণত হইয়া শ্রোতঃ মধ্যে অব-
স্থিত করে। ১। ১ উহা স্বভাবতঃ নীতল,

ক কেহ কেহ মিলা, মত, ককা মেদ-
বিশেষতঃ মেদে বায়ু মল বসিয়া

কিছু বসন পরীরোহাচা পরিণত হয়, ত-
খন ব্যান বায়ু কর্ণক শিরাসে চালিত হ-
ইয়া লোম-কপদারা বহিরগত হয়। মূল-
ভাগ উত্তরে থাকিয়া পূর্ণকৃত বেদের পুষ্টি-
সাধন করে। মূলভাগ ব্যান বায়ু দ্বারা ধমনী
ও শিরাসে চালিত হইয়া পরীয়ারতক
অস্থি মধ্যে গমন করে।

অস্থি ধাতু।

অস্থিগত রস, অস্থি অগ্নিধারা পূর্ণ
পচমান হইয়া সান্দ্র ও দিক পূর্ণ অ-
হোরা কালে তিনভাগে বিভক্ত হয়। মূলভাগ, ব্যান বায়ু দ্বারা শিরাসে চালিত
হইয়া মত, তন, ও লোমরূপে পরিণত
হয়। মূলভাগ, অস্থির পুষ্টি সাধন করে।
মূলভাগ, কান বায়ু দ্বারা শ্রোতঃ মধ্যে চা-
লিত হইয়া মজ্জাহান কলাহি মধ্যে নীত
হয়।

মজ্জা ধাতু।

মজ্জাগত রস, তত্র অগ্নিধারা পূর্ণ
পচমান হইয়া তিন ভাগে বিভক্ত হয়। মূলভাগ ব্যান বায়ু দ্বারা শিরাসে চালিত
হইয়া নেত্র বিট (চকুর ময়লা) ও চক-
রোপে পরিণত হয়। মূলভাগ, মজ্জার
পুষ্টি সাধন করে। মূলভাগ, ব্যান বায়ু দ্বারা
ধমনী ও শিরাসে চালিত হইয়া তজ্জহান
সমস্ত পরীরে নীত হয়। এবং পরীয়ারতক-
ওকের সহিত মিলিত হইয়া বাত।

তজ্জহাতু।

বেদন বিভক্ত দুইধিকে মজ্জাবার অগ্নি
সত্ত্ব করিলেও তাহা হইতে কোনরূপ মল
নির্গত হয় না, তজ্জহাতু মল বায়ু পূ-

কর্তব্য তত্ত্ব অবিচার্য পুনঃ পুনঃ পচ্যমান
হইলেও তাহা হইতে কোন প্রকার মল
নির্গত হয় না ।

উহা কেবল ছইভাগে বিভক্ত হয় ।
যথা—হৃদয়ভাগ ও মূলভাগ । তদ্ব্যতীত
ভাগকে ওষঃ ধাতু বলা যায় । ওষঃ ধাতু,
সিদ্ধ, শীতল, স্থির, বেতন, সৌম্য, বল ও
পুষ্টিকারক । ইহারপাই উৎসাহ, প্রতিভা,
ধৈর্য, শরীরল্যবণ্য ও দৌর্য্যব্যা প্রভৃতি
সম্পাদিত হয় । এবং কোন কারণে ইহার
বিনাশ হইলে জীবনেরও বিনাশ হয় ।
মূলভাগ হৃদয়ের তত্ত্বরূপে পরিণত হয় ।
কিন্তু ত্রীলোকের উক্ত মূল্যশই ছইভাগে
বিভক্ত হইয়া এক ভাগ আর্ন্তবশোণিত ও
একভাগ তত্ত্বরূপে পরিণত হয় । যেমন
পুরুষের আশ্রয় অপেক্ষায় ত্রীলোকের তিনটী
আশ্রয় অগ্নিক, তরুণ পুরুষের সপ্তধাতু
অপেক্ষায় ত্রীলোকের একটী ধাতুও অগ্নিক
আছে । ইহাকে আর্ন্তবশোণিত বলা-
যায় । (১) ।

(১) ব্যাখ্যা: পচ্যমানেষু মলঃষট্
বসাদিহু । বট্‌ব্রহ্মাত্মবুজারভে মলানি বুন-
ত্র্যাক্তঃ । যথা সহস্রধাতুভ্যামে নমলঃ কিল
কাকনে । তথা বসে বৃহঃপভে নমলঃ তত্ত্ব-
ভাগপভে । তত্ত্বঃ সারকৃত্তরসসা বোভাগৌ
ভবতঃ মূলঃহৃদয়ঃ তত্ত্বঃ হৃদয়ঃ সেহভাগঃ
তত্ত্বঃ । (ভাবপ্রকাশঃ) ওষঃলক্ষণং যথা—
ওষঃ সর্বশরীরকং সিদ্ধং শীতং স্থিরং সিতং
সৌম্যকং শরীরত বলপুষ্টিকরং বৃত্তং ।
(বৃহতঃ)—ব্রহ্মাণে নিবর্ত্তে নাশো বৃহিঃ

এইরূপে প্রতিপন্ন হইল যে একাত্ম
বসধাতুই পুরোক্ত প্রকারে নববভাবিকসা-
য়েককালে পুরুষের তত্ত্ব ও ত্রীলোকের আ-
র্ন্তবশোণিত ও তত্ত্বরূপে পরিণত হয় । (২)

যেমন পুংসু-বুহুলস্ব পদ বিদ্যমান থাকি-
তেও মুহুরিত অবস্থায় উহার উপলব্ধি হয়
না, তরুণ তত্ত্ব, আর্ন্তবশোণিত, তন,
তন্য, রোমান্বলী ও স্রজপ্রভৃতিব্যালাবহার
অব্যক্তরূপে বিদ্যমান থাকিয়াও উপলব্ধ
হয় না । কালক্রমে উহার অভিব্যক্তি ও
বৃদ্ধি হইয়া থাকে । (৩) । (ক্রমশঃ)

ত্রীহিরিহোহন বাস শুভঃ ।

ভিত্তি জীবনঃ । নিম্নদাত্তে যতোভাবা-
বিবিধাঃ দেহঃসংগ্রহাঃ । উৎসাহ প্রতিভা
ধৈর্য লাভণ্য সুকুমারতাঃ । (বাতটঃ)
তত্ত্বঃ মূলভাগোবসঃ মাসেন পুংসাং তত্ত্বঃ
ত্রীণাত্মার্ত্তমঃ তত্ত্বক তবতি । (ভাবপ্রকাশঃ)

(২) এবং বসএব কেবলমূল্যান্যাসেন
সর্বান ধাতু পুরয়ন মাসেন নবভবোত্তরেন
তত্ত্ব আর্ন্তবঃ তবতীতি সিদ্ধান্তঃ । (ভাব-
প্রকাশঃ)

(৩) বালানামঃ তত্ত্ব যতোব কিঞ্চ শৌ-
চ্যামবৃণ্যতে । পুংসানাং মুকুলেপভো যথা
সয়পি নাপ্যভে । তেযাং তদেবভারকণ্যে
পুট্‌ব্রহ্মাক্রিমেতিহি । কুহুমানী প্রকৃষ্টানী
গজঃপ্রোচুর্বেদাধী । রোম রাক্ষসঃ পুং-
সাং সারীষ্যমপি যৌবনে । ভারতেষু
যোক্তেষু জৈরোব্যাব্যন্তঃ সচ । (ভাব-
প্রকাশঃ)

গ্রীক এবং হিন্দু ।

চতুর্থ প্রস্তাব ।

পুনশ্চ সাহিত্য মধ্যে একবার ইতিহাস বিভাগে দৃষ্টিপাত কর । উপন্যাস এবং আ-
নুষ্ঠানিক চিত্রকল্পের মূল্য দৃষ্টান্ত-প্রভেদে
দেখিতে পাইবে । একদৃষ্টান্তের কোন জা-
তির নিকট মানবের, কি ব্যক্তিগত, কি
জাতিগত, সাংসারিক জ্ঞান কত, তাহা স্প-
ষ্টরূপে প্রতীত হইবে । হিন্দু সমাজ আনি-
তেন যে ব্যক্তিগতই হউক, আর জাতিগতই
হউক, মানবের যে সাংসারিক জীবন, তাহা
যখন এত কণ্ঠহারী, তখন আবার তাহার
মূল্যই বা কি ;—তাহার হিসাব রাখা না
খই বা কি । কণ্ঠহারে আগিয়াছি; কণ্ঠ
করিতেছি, ইহা বিশেষ ও বাসাবাড়ি ; কণ্ঠ
শেষ হইলেই যখন বাড়ি যাউতে হইবে,
তখন বাসাবাড়িকে বালাখানা, এবং বিবে-
চনীকে বিনা কারণে প্রাণের কুটুম, কে ক-
রিতা থাকে ?—সেই কেবল করিতে পারে,
আহার টাকা রাখিবার অব্যয় নাহি,
যে কেবল লোকের কণ্ঠের মজিবা বেঁধার
বিশেষ, বিশেষে মান কেনার অপেক্ষা যেন
মান কেনা প্রের ; সুতরাং বেশে যাই
যাহাতে তাহা সিক্ত হইতে পারে, প্রভু
বিক্রির বিশেষে থাকিতে চেষ্টা । নিক
অধিক আনুগিয়া, কোনরূপে পণীর পাতন
করিত, সেইরূপ উপার্জন করত প্রের
হিন্দু সমাজ নিম্নলিখিত উপলক্ষে প্রবাসী

হইলেও প্রবাসস্থান সম্বন্ধে ঠিক এইরূপ
ভাবিয়া থাকে, এবং কোন রকমে হেঁচকা
কাখা সড়াইয়া কলি কাটাইয়া দেয় । হিন্দু
সমাজের জীবনের মূল্য উদ্দেশ্য অনুসারে
সংসার-মনে না জাতিয়া পরকালের পথ প্র-
দিকার করাই বুদ্ধিসিদ্ধ । যে জাতি মানবী
ইহজীবনের মূল্য এরূপ ভাবে অবধারণা ক-
রিতা থাকে ; চিত্তপ্রবৃত্ত বিষয়ই বাহার
নিকট পরম-আদরের বস্তু, সে জাতির
মধ্যে জাতীয় ইতিহাস বা ব্যক্তিবিশেষের
জীবন চরিত থাকিবার বস্তু একটা সম্ভব
নহে । অন্যান্য জাতির কথা কি বলিব,
মহম্মদসভ্যের মেকিকোর আনিম অবি-
বাদীবাও এতগুণে আপনাদের গোষ্ঠী
পুণ্যবৃত্ত প্রদান করিতা গিয়াছে । কিন্তু
হিন্দু সমাজ এত মূল্য ও বিন্যাসীল হই-
য়াও তাহা পারিতা উঠেন নাই । কিন্তু
ভিত্তি কি ইতিহাস নিমিত্তে বসিলে নি-
মিত্তে পাঠিতেন না, তাহা নহে ;—কিন্তু
ইতিহাস বলিয়া যে একটা বস্তুর অভিব্য-
সম্বন্ধহইতে পারে, ইহাই কখনও তাহাদের
কল্পনার আইকে নাই । আনিবার কথাও
নহে । ইহাও প্রথম ইতিহাস নিমিত্ত
উপলব্ধ করাই নিমিত্তে করিয়াছেন । কিন্তু
তাই—ইহাও প্রথম ইতিহাস পুণ্য-
বৃত্ত প্রদান করিতা গিয়াছে ।

একপে গ্রীক জাতির প্রতি নির্দয় কণ-
কর। গ্রীক উহার বিপরীত । গ্রীকেরা যেন
মানবীর আত্মিক পরিবারবিহীন ভেঁকধারী
সাংসারিক বণ্ডা। যেখানে থাকি সেই বাড়ি।
পিছুটানের মমতা কাটান হইয়াছে, কাহার
জন্য সন্দেহ করিব! বাহা পাই, যতদূর
সাধ্য খাইয়া পরিয়া আসোদ কবিয়া গই,
পরে আমার তাকে খাইবে? কসে মম,
বাবা, বুঝ পুরিয়া হুনিয়ার মজা খুটিব, কি
কানি কবে ফুরায়! এরূপ হওয়ার যেমন দে-
নের মত সন্দেহ নাই, অথচ দেনের কথা
এক একবার মনে হইলেই হৃদয় উবেলিত
হইয়া উঠে, অথচ সে উবেলন ও ভ্রূৎপন্ন
কাৰ্য্যকল ধারণা করিয়া রাখিতে পারে না,
—পরলোক ও পারলৌকিক জ্বরের সঙ্গে গ্রীক
নিপেরও সেই সন্দেহ। ইহারা একতর পক্ষে
সংসারী এবং সংসার সামাজিক। উহাদের
পূর্ণভাবে মম। তাহা না হইলে হেন-হি-
তার্থে কক্স আপন সন্তানকে বলি দিতে
পারিত না; পটান-জননী প্রকৃতিসত্ত পুরু-
ষের পরিভ্যাগে রণে পৃষ্ঠ পেওয়া অপেক্ষা
বুড়াই প্রেম, এরূপ উপদেশ দিতে পা-
রিত না। • সামাজিক কল্যাণের উদ্দেশে
জীবন বিবরের অতিরিক্তাংশ বজ্রনে সমা-

• এইটো যে, ইহা খাস বাঙ্গালীর কথা,—
দ্বাণেশো বাঙ্গালীর কথা। ইতি বাঙ্গালীর
১২৮৭।—আমিও বলি এইটো যে, ইহা নি-
তান্ত নাহেবের সার্বভৌম অধিকারী দত্ত
কমলি, কল্যাণী হুদ্যনের কথা। • এসং-
সারে কি... এবং সামাজিক সাধ
... হইতে পারে না?

জের হস্তে অর্পণ, অথবা আত্ম বিবরণ
বারে ত্যাগ করিতে গুরিত না। • এই কা-
রণেই ইতর জাতীয়া ব্রীলোকেরা পর্য্যন্ত
এতদূর চক্কর ও হুম্মদশী, যে বিজ্ঞানভিত্তিক
বীর বিদেশ-জাত-জনিত অজ্ঞতা সামান্য
একটা মেছুনার নিকট হইতেও বহুদূরে
গোপন করিতে পারেন নাই। • এই কার-
ণেই অধিকারিস, ব্যাধ ও বহুশ্রমলব্ধক হ-
ইয়া এতদূর সমাজের পরিচালক পদ গ্রাপ্ত
হইয়াছিলেন, যে তাহা পারিয়া রাজের
কাপে পদাঙ্ক উঠিয়াছিল। এই হেতুতেই
হেক্টর জননী হেক্টরকে হঠাৎ রণ পরি-
ভাগ করিয়া আনিতে দেখিয়া আশ্চর্য্য
জ্ঞানে রিজাসা করিয়াছিলেন—

হেক্টর! কেমনে, বৎস! কোন্ গৃহ হেতু,
মম পুত্র এবে এণা—তাজি রণস্থল,—
ঘেরিছে সৈন্যে গ্রীক পুরবাসচরে?।

পুনশ্চ যে পারিসকে হেলেন স্বপ্নতের
লোভনীর পুরুষ জ্ঞানে, বানী সন্তান গ্রহণ
এং রাজভোগ পরিত্যাগ এবং তুচ্ছ করিয়া
তাহার সঙ্গে আসিয়াছিল, সেই পারিসকেই
সেই হেলেন তাহার ভীকতা বুঠে, রতি দে
বীর নিকট ভৎসন) বাকো এরূপ আত্ম ম-
নঃকষ্ট জাপন করিয়াছিল।

ভীক সে বরষ! হুণিতারে, হুণি আমি
জাব আলিখন। নহে বসি, কে বঁহিবে

• Quint L. Wall c 5.

• "O Hector! say, what great oc-
casion call-

• My son from fight, when Greece
surrounds our walls

—Pope's Homer's Iliad VI 315-19.

কিছুকাল বিহবে শিরে চির অধ্যাত্তির
ডালি; কে সহিবে পুনঃ, কুহিলিয়াব্যাপি
রমণী মণ্ডলে যবে বিবে টটিকারী?

হুহিতেছে দেহ যবে, মহে চিত্ত তাপে,

সময় কি, হীলা! সেই প্রেম আলাপনে।

যেখানে লোক চরিত্র একগুণ, যে জাতি
এতদূর সাংসারিক যে যুদ্ধে, ত্রীলোকেরও
তেজ এত প্রখর; সে জাতি যে সাংসারিক
মর্থ পূর্ণভাবে বুঝিবে এবং তাহাই তাহাদের
জীবনের প্রধান ক্রিয়া-পদস্থ ভাবিয়া, তা-
হার অনুসরণ ও তত্ত্বনা রক্ষা করিবে, ইহা
স্বতঃসিদ্ধ। যেমন উপায়া বিবর্ত সমূহ
অনুসরণ করিতে হইবে, পূর্ব পূর্ব উপা-
দিক জ্ঞান সংগ্রহ আবশ্যক, তেমনি আনুষ্ঠা-
নিক ব্যাপার অনুসরণ করিতে গেলে, পূর্ব
আনুষ্ঠানের অবগতি ভিন্ন, অশৃঙ্খলে বা
পূর্বাঘ্রবে সম্পন্ন হয় না। অতএব ইতি-
হাস বিদ্যার চরিত্র গ্রীকদিগের মধ্যে যুদ্ধ
উৎপন্ন হয় নাই। তথায় উত্তা উৎপন্ন না
হইলে, চলে না; এই জনাই হইয়াছিল।
ভারতীয় জীবন ক্রিয়ায় তরুণ আশঙ্কিকার

* I scorn the coward, and defeat
his bed :

Else should I merit everlasting
shame,

And keen reproach from every

Phrygian dame :

Ill suits it now the joys of love
to know

Too deep my anguish, and too
wild my woe.

- Pope's Homer's Iliad III 503-512.

প্রয়োজন অতীব। প্রারম্ভিককাল হইতে আ-
রম্ভ করিয়া, ভারতে বহুবিকার পূর্ণ
ভারতীয়েরা যেমন একাদিক্রমে ধারাবা-
হিক্রমে ও-রগতে বহুকাল ব্যাপিয়া দ্বারী-
মর্থ ভোগ করিয়া আসিয়াছে, তেমন আর
কোন জাতির ভাগ্যে ঘটে নাই। কিন্তু
আক্ষেপের বিষয় এই যে দীর্ঘ সময়ের মধ্যে
ধারাবাহিক রূপে সম্ভিত ঘটনাবলীর সভ্য
ইতিহাসের একটুও টুকরা পাওয়া যায় না
বলিলে নিতান্ত অত্যাচার হয় না। কিন্তু গ্রীক-
দিগের ইতিহাসের বাজারের প্রতি একবার
দৃষ্টি করিয়া দেখ দেখি,—কেমন সর্বদা
সুন্দর ও সম্পূর্ণ আকার। কলতঃ গ্রীকেরা
মানবীর ইহ জীবনের একগুণ হির মর্থ
ও তাহাতে সমতাশীল যে অতি প্রাচীন-
কাল হইতেই ইহারা প্রস্তর কলকের সাহা-
য্যেই তাহার স্মৃতি-রক্ষণের উপায় উদ্ভাবন
করিয়াছিল। • ও তাহাতে বহুশীল হইয়া-
ছিল। কোন প্রাচীন হিন্দু গ্রন্থে একগুণ
আনুষ্ঠানের কথা বা উল্লেখ আছে কি না
তাহা গুনিতে পাই না। বোধ হয় নাই।

• যেসকল শাস্ত্র এবং বিজ্ঞান আনুষ্ঠানিক
বা বাহ্যিক-আন্তরিক পার্থক্য দ্বারা
কর্তা লাভ, একগুণ শাস্ত্র ও বিজ্ঞানের অ-
নিহিত সভ্য, বহুভাবে ভারতে কথ ও ক-
খনও উদ্ভাবিত, এবং আবশ্যকতা অনুসারে

* The stone shall tell your van-
'quished hero's' name,
And distant ages learn the vic-
tor's fame.

Pope's Homer's Iliad III 103-

নিরোক্ত দেবিত্তে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু
 গ্রীকদের পৃথকভাবে শ্রেণি-নির্ধারণ, ধা-
 রাবাহিকরূপে সংযোজন, ও তাহার উৎকর্ষ
 সাধন, কোথাও দৃষ্ট হয় না। পূর্বেই এক
 স্থানে বলা গিয়াছে যে, অন্যান্য বিষয়াদি-
 সন্ধান উপলক্ষ্যে ভারতে ভূবিদ্যা, ভূতত্ত্ব
 বিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা, পাণ্ডিত্য, ইত্যাদি,
 অধুনা বাহারা উচ্চ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে ব্যাভ।
 তাহাদের বহুল, এমনকি 'শুভ্রতম সত্য প-
 র্যন্ত' বও তাহা উদ্ভাবিত, ও কার্যে
 নিরোক্ত হইয়াছিল; কিন্তু কোথাও তা-
 হাদের কেহ ধারাবাহিক রূপে শ্রেণিক
 এবং বিভিন্ন শাস্ত্র-পথে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই।
 একজন শাস্ত্রজ্ঞানের যে অবশ্যকারী ফল,
 তন্মতে ভারতীয়েরা হয়ত অনেক সময়ে
 গ্রীকদিগের অপেক্ষা জিতিয়া গিয়াছেন।
 কিন্তু তাহা হইলেও, তত্ত্ব বিসয়ে গ্রীকদি-
 গকে অতিক্রম করিয়া ভারতীয়দিগকে জয়
 হিতে পারা যায় না। কারণ ভারতীয়েরা
 বাহা লাভ করিতেন, তাহা অষ্টপূর্বের
 ন্যায়। ভারতীয়েরা এই সকল বিষয়ে কি
 কারণ ধরিলে কোন ফল লাভ করিব এবং
 সেই ফল আমাদের কার্যে কতদূর আদিত্তে
 পারিবে, তৎপক্ষে এবং কেবল তাহারই
 'নিমিত্ত, কখনও চেষ্টা বা চিন্তা করিতেন
 না। তাহাদের বাহা প্রিয় অহুসন্ধান ও
 প্রিয় আলোচনা, তাহারই উপলক্ষ্যে যদি
 কোন চর্য্য জ্ঞানবান/ভাবে উদয় হইল,
 তাহাই; কিন্তু তাহাকে যে আবার জিতি
 বরণ করিয়া জয়বলবনে নূতন তত্ত্বের আ-
 ধার হস্ত-প্রাপ্ত করিব, সে অভ্যাস বড়
 নাই। সুতরাং বলিতে হইবে যে, ইহারা

বাহা কিছু একজন শাস্ত্রে জ্ঞান লাভ করি-
 লেন এবং সে জ্ঞান বড়ই উচ্চ হটক জ্ঞান
 দৈব-প্রেরিতত্ব এবং তাহা বিস্তারশূন্য যো-
 গসূত্র জ্ঞান। বলা বাহুল্য যে দৈবের
 উপর যে যে বিষয়ের জ্ঞান বাহ্যকে নির্ভর
 করিতে হয়, সেই সেই বিষয় সম্বন্ধে তাহা-
 দের অপেক্ষা দুঃখী ও অসাব্যস্ত জীব আর
 পৃথিবীতে নাই। গ্রীকজীবনে একজন নহে,
 কর্মসূত্রবশে কথিত বিষয় সমূহে যখন যে
 জ্ঞান লাভ করিয়াছে, তাহাকেই তৎক্ষণাৎ
 বর্জ্যপণ্ডিত তাহার শ্রেণী নির্দিষ্ট করিয়া
 তত্ত্ব শ্রেণিবৃত্ত করিয়াছে; এবং তাহাকে
 আবার অবগতন করিয়া নূতন তত্ত্বের অহুস-
 দানে প্রবৃত্ত হইয়াছে। এবং প্রকারে কার্য
 কারণ সম্বন্ধ নির্ধারণ সহ উদ্ভাবিত তত্ত্ব স-
 কল শ্রেণিবদ্ধরূপে পরিণত হওয়াতে তাত্ত্ব
 পৃথক শাস্ত্ররূপে গণিত ও অধীত এবং কার্য
 কালে তাহা 'অহুসত' হওয়ার, তত্ত্ব বি-
 য়িনী, যে কোন তত্ত্বের ফল তাহারা ইচ্ছা
 পূর্বক জ্ঞানপূর্বক, এবং জ্ঞানগণনার অভি-
 মতরূপে লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে।
 হিন্দুদিগের ন্যায় অষ্টপূর্ব নহে। সুতরাং
 ইহাদের দ্বারা উদ্ভাবিত ও শ্রেণিবদ্ধ তত্ত্ব
 সমূহ অপেক্ষাকৃত সামান্য হইলেও তাহা
 সাধারণ এবং তাহাকে অবগতন করিয়া
 তত্ত্ব বিসয়ের অগ্র পন্থাৎ দেবিত্তে পারা-
 যায়, তাহার উপর 'শুভ্রতম' শাস্ত্রের অপার
 উদ্ভূতি-বীজ প্রোথিত করিতে পারা যায়। হি-
 ন্দুদিগের উদ্ভাবিত তত্ত্ব সকল পরিত্যক্ত-
 ভাবে ইতীতঃ নিষ্কিপ থাকার ও তাহাদের
 পরম্পরের মধ্যে সংযোগ-রজ্জ্ব হ্রাসমান্যবে
 তাহাদের অবগতনে তত্ত্ব বিসয়ের অগ্র

কোনো বিশেষজ্ঞ, বা তাহার উপর কোন
আকারে উক্তি প্রদান করিতে পারা যায়
না। এমনকালে হিন্দুদিগের মধ্যে সেই সকল
শাস্ত্রের তত্ত্ব বা কথার উত্তরই সমান,
এবং সাংসারিক বোধে ধরিতে গেলে, একে-
বারেই, হিন্দুনা বলিলে হয়। তাহাদের
বোধ অনুগত যতদূর হইবে, জীবনযাত্রা নি-
স্বার্থ হইতে পারে, তাহাই সাধন করিয়া
গিয়াছেন। এসকল বিষয়ের অধিক তির
ধারাবাহিকরূপে, জীবন যাত্রা নির্বাহের
জন্য কখনই কিছু আবশ্যক হয় নাই।
যদি হইত, তাহা হইলে জ্যোতিষাধির ন্যায়
এসকল শাস্ত্রেরও উদ্ধাবন নিয়ম বন্ধন এবং
তাহাদের উক্তি সাধন সুসম্পন্ন হইত।
যে আতির অগতির প্রতি বৈরাগ্য এত যে,
পার্শ্ব জীবনের অনিত্যতা ও তৎপ্রতি কু-
চ্ছতা শিক্ষা দিবার নিমিত্ত লোমশ মুনির
উপাখ্যান করিত হইরাছে, সে আতির মধ্যে
যে এসকল শাস্ত্রের বা বিজ্ঞানের উদ্ধাবন
ও উৎকর্ষসাধন হয় নাই কেন, তাহা বলি-
বার আবশ্যকতা রাখে না। পুরাণে এই লো-
মশ মুনির ইতিহাস বিষয়ে এরূপ করিত
আছে, যে ইহঁর সর্পাক মেঘবৎ লোমে
আচ্ছন্ন ছিল। ঐ লোম প্রতি ইচ্ছাপ্রাপ্তে
এক একটি করিয়া পড়িয়া গাইত। এই হি-
সাবে একটি একটি করিয়া বসিতে বসিতে
সমস্ত অন্ধ বেদিস একেবারে নির্লোম হইলে
সেই দিন তাহার মৃত্যু দিন আসিয়া উপ-
স্থিত হইবে। এ হিসাবে তাহার আত্ম-
জ্ঞান অপেক্ষাও অধিক হইয়া পড়ে। ত-
জ্ঞান এই অধি, কেন যে আপনার আত্ম-
জ্ঞানকে উপরিভাগে মল বাহু দিবারক আ-

চ্ছাদন দিবেল এবং এই অন্ধকরদিনের জন্য
তাহার আবশ্যকতাই বা কি, তাহা নিরূপণ
করিয়া উঠিতে পারেন নাই।

ফলতঃ ভারতীয়দিগের জীবন্যার ধার-
াবাহিক জ্ঞান, স্বর্ণচূড় অমের, কণকপদ্ম
শোভিত মানঃ সরোবর, লবণ ইন্দু, সুরা,
সর্পি প্রভৃতি সমুদ্র; জিকোণময়ী পৃথিবী,
ইত্যাদিতে আসিয়া সমাবেশ হইরাছে।
ভূতত্ত্ব বিদ্যার জ্ঞান—বাহুবীর বস্তকে পৃথি-
বীর অবস্থিতি, এবং তাহার মাথাবাড়াই-
তেই ভূকম্পন উপস্থিত হইয়া থাকে। উ-
দ্ভিদ বিদ্যার সুৎপত্তি, কোন গাছ ব্রাক্ষণ,
কোন গাছ চণ্ডাল, কোন গাছ পুরুষ, কোন
গাছ স্ত্রী, এবং ইহঁত বিভাগ বোধ। পানব
তত্ত্ব, বিদ্যা—আমার কর্তব্যজবনে ইতর হ-
ইতে ইতরতর অবস্থা প্রাপ্তার্থে চৌরাশী
লক্ষ বোনির সৃষ্টি ইত্যাদি। কিন্তু এক
কথা। হিন্দুবা দিককাল আশ্রমের মধ্যে
আবদ্ধ প্রায়, কখন অপরাপর দেশীর জা-
তির সহিত সংস্রবে আইসেন নাই করিলেই
হয়; কিন্তু গ্রীকেরা অপরিমিত ভাবে অপ-
রাপর দেশীর দিগের সংস্রবে আসিয়াছিল।
হুইয়া-ইহায়া পাঁচ দেশীর একই বিষয়ে
পাঁচ দেশীর পাঁচরূপ বুদ্ধির সমলনে, ও তা-
হার সহিত নিজ বুদ্ধির সামঞ্জস্য সাধনে
বিষয় বিশেষ লইয়া যে ভারতকে একেবারে
অতিক্রম করিয়া চলিয়া যাইবে, তাহাতে
বিচিত্র কি? কারণ একে সেই সেই বিষয়
চরক হিন্দুদিগের প্রকৃতি-বৃত্তি বলে, তা-
হাতে আবার বাহ্য আবাস্য বিদ্যমান নাই।
কিন্তু আবার যে যে দিক দিক এবং হিন্দু
উত্তরেরই প্রকৃতি অসংস্কৃত, এবং গাছ

উভয়কেই বিনা সাহায্যে অনুসরণ করিতে হইতাহে; তথ্যর একবার সেই অনুসৃত বিষয়ের মধ্যে বিচার করিয়া দেখ, কে কত দূর দৌড় দেবাইতে সমর্থ হইয়াছে, তাহা হইলে কে উচ্চতর তাহা শ্রুত জানিতে পারিবে। আমার বোধ হয় দৌড় উভয়েই সমান, তবে যদি কিছু কোন বিষয়ে ন্যূনতর দৃষ্ট হয়, তাহাতে ভারতকেই উর্ধ্ব জির নিয়ে দেখিতে পাইবে না। কিন্তু ইহাও বলিতেছি যে সে দৃষ্টি বুঝা দৃষ্ট, য য নির্দিষ্ট বিষয়ে দৌড় কাহারও কঁধে পড়ি নহে।

কৃষি বাণিজ্য, সমুদ্রযাত্রা, শিল্প প্রভৃতি বিদ্যারও ভারতে আবশ্যক অল্পরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহাতেও গুরু-জ্ঞান সহ সংশয়-বহনতা না থাকার এবং উপপাদ্য জ্ঞানের সহ ইহা বহুলাংশে প্রকৃতি-বিতরণতা-বৃত্ত হওয়ার, এই এই বিষয়ে বহুদূর উন্নতি সাময়িক জ্ঞানায়ুসারে হইতে পারে অহা হয় নাই। অতি দূরতর কালেও, কৃষি, সমুদ্রযাত্রা বাণিজ্য প্রকৃতি বিষয়ে গ্রীক ভূমি-বেষণ প্রথা ঐচ্ছনিত ছিল, ও সোকেস শিকারে তাহা যেক্রমে ও বহু বহু ও সাবধানতার সহিত বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা হেসিয়সের গ্রন্থ হইতে পরিশিষ্টে উদ্ধৃত কর্তব্য। পাঠক! আশ্চর্য্য সহজে কৃষি মেরেই সেই বিষয়ের বহুদূর জ্ঞান, তাহার সহিত খিলাইয়া, উৎকর্ষ ও অপকর্ষ দ্বির করিয়া বহু গ্রীকেরা সাময়িক যে কিরূপ আত্মজীবন-প্রতি তাহাও এই উদ্ধৃত অংশ পাঠে প্রাচুর্য্য সহজে বুঝিতে পারিবে। এবং আশিষ্ট উহা বিভাজ্য দীর্ঘ হইলেও

সমগ্র উদ্ধৃত কুরিসান, কারণ একটি বিষয় বিশেষ রূপে, ক্রোধ হইয়া আসিলে, আর পাঁচটিতে কিছুমান ইঙ্গিত পাইলেই, আপনাই হইতে-ক্রোধ হইয়া আসিলে।

রাজনীতি. ভারতীয়দিগের জাতি অপূর্ণ, ধর্ম্যতাব ও মনোবাহে পরিপূর্ণ; গ্রীক রাজনীতি তাহার কাছে দাঁড়াইতে পারে নী। কিন্তু শাসনতন্ত্র ও রাজনীতিতে গ্রীক-দিগের প্রভাব নিকট ভারতের প্রভা একে-বারে জলিন হইয়া যায়।

প্রথমতঃ। ইতিহাস বা প্রমাণাদি বি-লোড়ন দ্বারা দেখা যায় যে, ভারতীয়েরা আশ্চর্য্য বহির্ভাগে গুরুত্ব-সোম্প হইয়া, কখনও 'অনমিকার' প্রবেশে উদাত হইয়ন নাই। এবং তবিশিষ্টী চরিত্রাঙ্কণও বোধ হয় তাহাদের মনোমধ্যে কখনো স্থান পায় নাই। ইহাও আপনাদেরই মনোমধ্যেই ক্রম ক্রম রাজ্যপথে বিস্তৃত করিয়া, প্র-ভোক্তে আপনাপন অধিকার মধ্যে বহুই থাকিতেন। ইহা দেখিতে পাওয়া যায় যে, সময়ে সময়ে তাবতের মধ্যে কোন কোন রাজা, কখনও কখনও প্রবল চরিত্রাঙ্কণ বশবর্তী হইয়া, পার্শ্ব বিজিতাদিকার স-কল আত্ম বশে আনিতে চেষ্টা করিতেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে জাতি বিরল। বাহা হউক এইরূপ কোন ঘটনা ঘটিলেই, দাসজিনকে করণ করণ-মনন করিতে হই-লেই, সেই সময়ে যে কিছু অনুচালনা করি-সে সকল কিছু গুরুত্ব সামান্য নহে, তবে যে হইলে যে তাহা ও বাহার জ্ঞানায় তাহা-বের অবজ্ঞা করা হইতেছে, তাহাতে সামান্যই বলিতে হইবে। তাহা হইক.

কোশাধিপতিগণ সকলেই একধর্ম, এবং এক
জাতিই নিবন্ধন, স্বভাবের মাধুর্য্য বশে,
পরস্পর স্বর্থ সংমিলনে বসতি বাস করি-
তেন। বিশেষতঃ দেশ বৈরাগ্য প্রাকৃতিক
দুর্গ দ্বারা বেষ্টিত এবং সুরক্ষিত—উত্তরে
অভৈয়া হিমালয়, পশ্চিমে পরিধারকপে শত
শাখায় বিভক্ত, পূর্বে অগম্য বনভূমি,
দক্ষিণে গুরুতর দুর্গমভূমি সমুদ্র;—তা-
হাতে আবার সেই দূরত্বের কালে, তৎকালীন
অসভ্যতা এবং বর্ষারতীকনিত পশুবৎ পা-
র্য্য জাতি সত্ত্বেও স্বদেশের স্বাধি-
নতা বোধে প্রিয়ংবাদের সন্তা-
বনা না থাকিলেও প্রভাব ও তন্নি-
শিত অস্ত্রধারণের দ্বারা প্রভাবিত ছিল না।
এই সকল কারণ-বশত ভারতবর্ষীয়েরা
স্বদেশের জাতি ছিলেন না, এবং বোধ
হয় এই জাতি তাহার বিরুদ্ধে বিপুল
হইলেও স্বাধীনতা তখন জাতির সমকক-
তার আসিতে পারে নাই। ভারতীয়, বীর-
কীর্তি সম্বন্ধে আবার প্রবীণ, বাস্তবিক ও
তৎসাময়িক রূপান্তর গ্রহে 'সাময়িক ব্যা-
পার' নামক প্রস্তাবে উল্লেখ্য।

বিলীয়তঃ। যে জাতি এক পা হাঁটে,
আর একবার আকাশ পানে তাকাইয়া
থাকে; যে জাতি আশ্রিত ব্যাপার দেখিয়া
স্বাধীনতা আপনিত নাই, এবং তাহার স্ব-
অবস্থাগত সন্তত চিন্তা আকুল; তাহা
কোনরূপ উন্নয়ন পোষণ ও কল্যেব
হইলেই সাংসারিক ব্যাপার যথেষ্ট
হইল। সুতরাং ইহারা কোন রাজ-
ত্বের স্বার্থে থাকিলেও কুমি রাজ্য হইতে
হইতে স্বাধীনতা সম্বন্ধে আদি,

কিছু দেখিও, আমি যাহা চাই, তাহার
হানি করিও না, তাহা হইলে আর কোন
গোল হইল না, নতুবা গোলমাল বাধিতে
পারে। এরূপ গোলমাল পরিহার করা
সম্ভব। সুতরাং হিন্দু রাজারা আবহমান
কাল যথেষ্টাচার এবং একাধিপত্য নিক-
ষেগে করিয়া আসিয়াছেন। গ্রীকদিগের
যবে তাহার বিপরীত। যখন যেমন লো-
কেব মনের ভাব, শাসনতন্ত্রও তখন তেমনি
প্রচলিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা এরূপ বু-
ঝিও না যে, রাজনীতির ভাল মন্দ বিষয়ে
কিছু বলিলাম। উহা কাহারও ভাল কা-
হারও মন্দ হইতে পারে,—তাহা মানবীর
জ্ঞানোন্নতি ও দূরদর্শনের উপর নির্ভর ক-
রিয়া থাকে। এখানে কেবল শাসন প্রণা-
লীর কথা বলা গেল। বলা বাহুল্য যে,
গ্রীকদিগের শাসনপ্রণালী উৎকৃষ্ট।

হিন্দুদিগের এই সহায়শূন্য ও অস্বাশু-
ভাব এবং পরলোকে দৃষ্টি-বদ্ধ ভাব ও নথর-
বাদ, যাহা আবহমানকাল চলিয়া আসিয়া,
সাংসারিক ব্যাপারে তাহাদিগকে জুড়ুর
ন্যায় করিয়া রাখিয়াছিল, তাহা এক সময়ে
একবার ক্ষয় হয়। ঐ সময় বৌদ্ধদিগের
প্রাধান্যকাল। এই সময়েই ভারতবর্ষ আ-
ত্মীয় পূর্বাভাসমধ্যে যে কিছু সাংসারিক ব্যা-
পারে গৌরবলাভ করিয়াছিল। এই সম-
য়ের ধর্ম্মদ্বারা লোকের মনে নূতন একা-
রের তেজ নিক্ষেপ হয়। এবং প্রাচীন হি-
ন্দুধর্ম্মপ্রভাবে লোকের মনে পাশ্চাত্যিক,
মারাবাদ ও তথাকথিত ভব-
ইহা অকতরকপ্রায় হইয়াছিল। এই বৌদ্ধধর্ম্ম
প্রভাবে তাহার মনোবল অসুখীত, এবং

পাখি বিধে সেই পরিমাণে চিত্র আঁকট
হয়। এইসময়ের রাজা অশোক—সমগ্র
পরিজাত ভারতের অধীশ্বর। লোক স-
কল সাংসারিক আত্মোৎকর্ষ অবধারণ^১ ও
তাহা রক্ষণে সমর্থ হইরাছিল। এবং বি-
দেশ বাণিজ্যের অত্যাশ্রয় হওয়ার, ও ধর্ম
প্রচার কার্যের বহুলতা বশতঃ, স্থলপথ
ও জলপথে, বহুস্থানে যাতায়াত আরম্ভ
হইরাছিল। এই সময়ে তৎকারণ বশতঃ,
স্বধু সমুদ্র যাত্রা ও বিশেষ ভ্রমণেই মানবীয়
শক্তির পর্যাপ্ত হয় নাই, ইহার ফল স্বরূপ
ভূগোল এবং রসায়ন প্রকৃতি বিজ্ঞানেরও
সমনালোচনা হইরাছিল। এই সময়ে কৃষি
বাণিজ্য উত্তরবিশ্ব উপায় দ্বারা বহুধন স-
কর হয়, এবং নিম্নবিদ্যার ও বিশেষ উন্নতি
লাভিত হইরাছিল। প্রাচীন রাতনৈতিক
সনাতন ভারতের যে কিছু গণনা তাহা প্রায়
এই সময়ের প্রভাবে হয়। বৌদ্ধ প্রচারকগণ
না গিয়াছিল, এমন স্থান আর বিরল। লৌ-
কিক যুগ সজ্জনতা ধরিলে, ভারতের এই
সময়ের মূর্তি অতি মনোহর। কিন্তু পরি-
তাপের বিষয় এই যে এ মূর্তি কনকহারী,
কমলতঃ ইহার প্রকৃতিও বহুকণহারী হইবার
নহে। যাহা হউক, ভারতের পূর্বাঙ্গের
রিতে গেলে, এ দীর্ঘসময়ের মধ্যে বৌদ্ধ-
বিপ্লব প্রাদুর্ভাব কাল পলকবৎ বসিয়া প্র-
তীর্ণমান হইবে।

একদা পূর্বাঙ্গের পর্যটনলোচনা যাত্রা প্র-
তীর্ণমান হইবে যে লৌকিক, সাংসারিক বা
আত্মনৈতিক ব্যাপারে হিন্দুরা গণনার উপ-
যুক্ত কোন প্রকার উন্নতি সাধন করিতে পা-
রেন নাই। জীবন যাত্রা গ্রাহ্যে আপা-

ততঃ সুখে অতিবাহিত হয়, তৎপক্ষে কি-
ম্বৎ পরিমাণে উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন,
এবং সেই অন্ধকারায়ত্ত পৃথিবীতে ভুলনী-
য়ের অভাবে তাহা অতুলনীয় হইরাছিল,
তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু এতদপ জাতির
স্বভাব হইতে যাত্রা প্রত্যাশা করা যাইতে
পারে, সেই নৈতিক উন্নতির পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত
হইরাছিল। আজি পর্যন্ত সেই প্রাচীন উ-
ন্নতির মোহিনী শক্তি বহু বিপ্লব গতেও অ-
স্তিত্ব স্বীকারী হইয়া, বরং পূর্ণভাবে দর্শকের
চক্ষুকে অন্ধ করিয়া উৎপাদন করিতেছে। উপপাদ্য
এবং নৈতিক বিষয়ে এতদপ জাতি
আর নাই। কাল আবার অত্যাশ্রয় বিষয়
যদিও বৈচিত্র্য বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে, ত-
থাপি তাহার জীবনী বাধ্য শক্তি এখনও
অশ্রবণীয়। যে বস অত্যাশ্রয় প্রকৃতি
পরিচর্য কথনোই বাসিত হইত, সে বস
এখনো অশ্রবণের বিপরীত। যে
অর্থ ক্রম ধর্মের পরিপূরণার্থে ও বিলাস
বিস্তারার্থে নিয়োজিত হইত, এখানে তাহা
বিস্তার দাবিত্যাগ নিবারণ এবং বিধবার চক্-
কল মোচনের নিমিত্ত পর্যাবসিত হইত।
যে বসি অর্থ হর্যাকাজ্ঞা পরিপূরণ, এবং
বিসাল বিস্তারের উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত,
এখানে তাহা ধর্ম মনস্তত্ত্ব প্রকৃতি তত্ত্বসম-
কালে নিয়োজিত। ইহারের জাতীয় ভী-
ম আত্মলভ নৈতিক। ইহা কেবল পৃথি-
বীস্থিত অস্বাভাবিকই শোভা পাইয়াছিল,—
যে সময়ে লোক সর্বজন্য লোক সাধু, এবং
লোক সত্যবর্ত, যে সময়ে লোকের চিত্ত
বাহিরে প্রভেদপরিবর্তক কাপুটা ছিল না
আবার এখন এই পৃথিবী ইহার হর্যাকাজ্ঞা

বেশ, বিদ্যা, প্রকৃতি পাপরাশি বিনিময়িত হইয়া, নৈতিক ও তাত্ত্বিক আকৃতি ধারণ করিবে, তখনই আবার সেই ভারত গৌরবের উচ্চ গগনোন্মোহিত পাইতে থাকিবে, তত্বের অন্য সময় নহে। লৌকিক বিষয়ে চিত্ত নিয়োগকারী ও তথিষয়ে উন্নতিশীল এবং আনুষ্ঠানিক চিত্ত ক্রিয়া বৃদ্ধ আভিষ্কার এখনই এমন আভিষ্কার পাঠে উদ্ভব হইবে, তখনই ইহাদের লৌকিক পরিমাণ ও প্রভুত্ব নগণ্যের মধ্যে পড়িয়া থাকিবে, হস্ত প্রায়—লোপও হইতে পারে। ভারতের ভাগ্য তাহাই বটিকাছে। এই জন্যই গ্রীকদিগের সভ্যতা লব্ধে উন্নতি হইলেন, লৌকিক ধর্মবোধবলিতে হইবে যে তাহা ভারতীয় সভ্যতার অপেক্ষা অনেক বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। এই জন্য গ্রীক যুগ হইয়াও আবার এতদধীন পুনর্জীবিত হইয়াছে। এই জন্যই অধুনাতন কালে ভারত সমাজে সর্বাঙ্গ সঙ্গত বংশের পরের জ্ঞান মাধ্যম প্রকিয়া আসিতেছে।

যেমন এক একটি নদীর ভূকর্ষাবিকাশে একটা কবিতা মূল প্রবাহ থাকে। কবিতা প্রবাহ প্রথমে মূল উৎস হইতে উৎস হইয়া তথা হইতে জল সাগরে পৌঁছিয়া পৌঁছিয়া গলে গমন করে, এবং সমস্ত করিতে করিতে যেমন সাগরমুখী সমুদ্রের দ্বারা গৃহীত হইয়া, তথাকার নদীরাও আবার সমুদ্রতট পর্যন্ত হইয়াও আবার সমুদ্রতট পর্যন্ত গরিপার্বিক নদীর দ্বারা গৃহীত হইয়া থাকে। পারিপার্শ্বিক নদী আবার বালি বা নানার দ্বারা, নানান আকার, বাট বাটের দ্বারা, বাট বাটের জল আবার যেহেতু

যায়া; কেন আবার—ইত্যাদি। ইত্যাদি, ইত্যাদি, এইরূপে, যতই নরম হউক, কেশনকার যায়া, সমস্ত জল আসিয়া এখন মূল প্রবাহে নিমজ্জিত হয়, তখন উক্ত শাখা আবার নামবিলোপী গৃহীত করে, পুনর্বার ভাবে, পঞ্চমধ্যে বালিকা-মূল হইবার ভর সূচ্য হইয়া, যথাযানে গমন করিতে থাকে। পার্শ্বক। দাঁশবাগানে দাঁশবাগাতা বহিয়া বহিয়া করিয়া জল চলিয়া যাইতেছে, তখন অনেকবার দেখিবার; কিন্তু ইহা কি কখনও তোমার মনোমধ্যে চটক লাগিয়াছিল যে, এই জলই শেষে বাইরা গলা যা তোমার পক্ষার কলসের গুটী সাধন করিবে, এবং এই জলই শেষে আসিয়া তোমার রেশ তুলিয়া ঘর ভাঙিয়া গিয়া গাইয়া গাইবে? বোধ করি পক্ষা বা পক্ষার বিদ্যমান কলসের, এবং ইহার এই ক্ষুদ্রপ্রাণ, এতদন্তর্যে টেবল্য তুলনে, যে ভাষা যের কখনও উন্নত হইলেন ও আবারে বাড়াইতে কেও নাই। কিন্তু তুমি বাড়াইতে দেখে যা না দেখে, কার্য কাহা হইবার তাহা হইতেছে, এবং ঐ যে সামান্য জলের ধারাটি, উড়াই, আখেরে পারিপার্শ্বিক নদী, শাখা-কলী বা যে কোন সুরে বাইরা, তোমার পক্ষা বা পক্ষার গুটী সাধন করিবে। এখন দেখ, তোমার কখনও গলা কোণাকার ও কত দূরের সামান্য সামান্য কাল হইতে কখনও হইয়া আসিতেছে। সাহসের যা মানবীয় জাতীয় জীবন প্রবাহিত করণ। কি মানবীয়, কি মানবের জাতীয় জীবন, কারিগর, কৃষিকার, বৈদ্যিক, অর্থশাস্ত্র, আত্মশাস্ত্র, বা যে কোন প্রকারে, বিদ্যার

কর্মসম্পন্ন, তাহাতে জিজ্ঞাসের জন্য বিরাম
নাই। অতএব মানবীয় বী সামর্থের জা-
তীর জীবনকে একরূপ কর্মসম্পন্ন বলিলে
হয়। কর্মক্ষেত্রে মূল অববাহিকার মধ্যে প্রা-
কৃতিক জীবন ক্রিয়া মূল প্রবাহ। বৃত্তি প্র-
কৃতিক ও কর্মন এবং দেশ কাল ইত্যাদি ক্রিয়া
সবুহ শাখা প্রশাখা। শাখা প্রশাখার জন্য
আবার কোন্ বংশপাতা করিয়া মূল আ-
সিতেছে, তাহারা হার চকু আছে দেখিয়া
সেই। আমরা এতদূর জাতীয় জীবনের
সেই মূল প্রবাহ মাত্র বহিরা, কথ্য কর্মজিৎ
পরিবর্তন করিয়া আসিমান। এবং কোন্
উৎস হইতে উৎপন্ন হইয়া কোন্ দেশ দিয়া
বহিরা আসিতে আসিতে কৌশলকার স্বা-
নের ভগ্নে কিরূপ রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়া আসি-
মিয়াছে, কেবল তাহাই ক্রিয়পরিমাণে
দেখিয়া লইলাম। কিন্তু আবার তাহার
কোন্ শাখা প্রশাখা এবং তাহাদের মূল
স্রোতঃ, কিরূপে বহন পুষ্ট হইয়া আসিয়া,
এক কিরূপে পথের পথে গুণবিশিষ্ট
হইয়া, মূল প্রবাহে কলসিত বৃদ্ধি করিতে
ও তাহাদের প্রাপ্ত ভগ্ন সমষ্টিভাৱে তাহাকে
তৎ তৎ-ভগ্নস্বী করিয়া তাহাতে আসিয়া
নিবিষ্টাছে, তদ্বিবরে আমরা কোন কথা
বলি নাই। কেবলমাত্র একটা শাখা প্রশা-
খার উপর অবনত বৃত্তিপাত করিয়া তাহারা
কিৰূপ ভগ্নে গুণ বিশিষ্ট এবং মূল প্রবা-
হের স্বভাব সহ তাহাদের মিলনে সামঞ্জস্য
সংঘটন হইয়া, মূল প্রবাহের সহ যেমন এক-
বর্ষী হইয়াছে একই যেমন বা আগম ভগ্ন
নিবর্তন মূল প্রবাহকে অশ্রুত রূপান্তর করি-
য়া তাহাই কথ্য পথের পথের পথের পথের

গিয়াছে। যিনি শাখা প্রশাখা এবং কাছ
যের আবার পরিপৌরকদেরও আবৃত্ত
মূল দেখিতে চাহেন, আশ্রয় সমুদ্র মূল্য
দেখিয়া লইবেন। যে নিয়মে মূল প্রবাহ
অবলোকিত, হইতে পারে, শাখা প্রশাখাও
সেই নিয়মে অবলোকিত হয়, কেবল হস্ত-
তর ভেদ মাত্র।

এইরূপে গ্রীক এবং হিন্দুজিৎগর বিভিন্ন
জাতীয় জীবন প্রবাহ, এক উৎস হইতে
বিনির্গত হই বিভিন্ন পথগামী হইয়া যায়
স্রোতঃস্রোতঃ। যখন উৎস হইতে
বাহির হইতেছে তখন উৎসের মূল একই
রূপ, কিছু মাত্র প্রভেদ থাকিবার সম্ভবও
নাই, মূলভগ্ন। পরে যখন ইহারা উৎ-
পত্তি স্থান অতিক্রম করিয়া, আগমামল
নির্দিষ্ট পথ বাহিয়া গম্ভীয়া স্থানান্তরিত
যাইতে লাগিল, তখনই ইহারা বৃদ্ধি পথ
পথের পথের পথের পথের আসিবার
তাহাদের ভগ্নভাগে ভগ্ন ভগ্ন-ভগ্নভগ্নিত
প্রাপ্ত হইয়া আসিতে লাগিল। ইতিমধ্যে
অতিক্রম করিয়া পথপথে আসিয়া উপস্থিত
হইতে লাগিল, ততই তাহাদের ভগ্নভগ্ন
প্রাপ্তি করে এত বৃত্তি হইয়া আসিল যে,
তখন মূলমূল্যে দেখিলে ও একইরূপের
মধ্যে মূল্য করিলে, ইহাও পথের পথের
সমজাতীয় ভগ্নী বলিয়া বোধ হয় না। ম-
ূলমূল্যের পথের পথের পথের পথের
বাহ্য হইতে, কথ্যনির্গত হইলেও, বাহার
চকু আছে তাহার অশ্রুতভাগ আছে, সে
অশ্রুতকে দেখিয়া লইবে যে, উহা আগমভগ্ন
কথ্যনির্গত প্রাপ্তির বলিয়া বোধ হইতে না
কোন উৎসে-ভগ্নভগ্ন; অতএব অতএব

একই উৎসের জল প্রবাহিত হইয়া বাই-
তেছে। এবং গুণের যদি ধ্বংস না থাকে,
তাহা হইলে মূল-উৎসের কলের যে গুণ,
যতই প্রস্থান ভাবে হউক না কেন, এগুনও
উহারের তাহার সমান অস্তিত্বই আছে। পু-
নশ্চ এখন যত গুণান্তর, রূপান্তর বিশিষ্ট দে-
খিতেছ, আবার কতই বিভিন্ন পথ বাহিয়া
হউক, যখন মহাসমুদ্রে বাইয়া উত্তরে পড়িবে
তখন উত্তরেই উত্তরের গুণ উত্তরে মিলাইয়া
এক গুণ বিশিষ্ট হইয়া মহাসমুদ্রে জলে মি-
শিবে। একজল হইয়া বাইবে। বিখনিরতা!
তোমার উদ্দেশ্যে কোটি কোটি নমস্কার।

গ্রীক এবং হিন্দু এ উভয় জাতিই পৃথি-
বীর প্রথমকালে সমুদ্রব্যবপকে শিক্ষা দিবার
জন্ত অবতীর্ণ। উভয়েই নিরন্তর নিকট হ
ইতে শিক্ষকতা পদ প্রাপ্ত হইয়া উদিত হই-
য়াছিল। সুতরাং উভয় জাতিই পূজ্য।
হিন্দুরা পারলৌকিক, আধ্যাত্ম, এবং উপ-
পাদ্য তত্ত্বসমূহ শিক্ষা দিবার জন্য নিযুক্ত।
গ্রীকগণ গ্রীকেরা আবার ইহলৌকিক, আদি-
ভৌতিক, এবং আত্মাত্মনিক তত্ত্ব সমূহ শিক্ষা
দিবার নিমিত্ত ভার প্রাপ্ত। অতএব সামা-
নিক বোধে ধরিতে গেলে; এ পৃথিবীতে
প্রাচীন হিন্দুর জাতিতে ব্রহ্মণ, এবং গ্রী-
কেরা করিয়া। এ উভয় প্রাচীন জাতিই
একপে পৃথিবী হইতে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে।
তাহাদের বংশধরকে আছে-যে, কিন্তু
তাহারা আচার, রীতি, ধর্ম তত্ত্ব, যখনই প্রাপ্ত
হইয়া সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জাতিরূপে পরিণত হই-
তেছে। সুতরাং থাকিতেও নাই। ওরিকে
আরও বাহ্যিক শিক্ষা পদবীতে দিয়া, এখন

তাহারা আবার জ্যোতিষ্মান হইয়াছে,
তাহারা নিজ ভেঁকে তাহাদের প্রাচীন আ-
চার্য বর্ণেরও তেজ একান্ত মলিন করিয়া
ফেলিয়াছে; এমনকি লোপ পর্যন্ত করিবার
উপক্রম করিয়া তুলিয়াছে। কেবল ব্রহ্মা
এই যে অনন্ত পুস্তকে বখন তাহাদের সেই
কর্ম সমূহ জমা করা আছে, তখন মহা
নটন তাহা লোপ করিলেও, অনন্তপদ হ-
ইনে তাহাকে লোপ করি আশঙ্কা নাই।
সে যাহা হউক বর্তমান একজন দক্ষ ভূতত্ত্ব-
নিদাৰিণ ও প্রাচীন পিথাগোরাসে যে
পঞ্চক, বর্তমান প্রতিভা যুক্ত নব অত্মদর
শানী জাতি সমূহের সহ প্রাচীন গ্রীক ও
হিন্দুদিগেরও সেই সমস্ত জানিতে হইবে।
বর্তমান পৃথিবী আত্মতাত্ত্বিক ও বৈজ্ঞানিক,
সেই জন্যই গ্রীক বিদ্যা এখনকার মানব
জ্ঞানের তিত্তি স্বরূপ হইয়া দণ্ডায়মান আছে
এবং সেই জন্যই এখন উহার এত আদর।
কিন্তু যেমন চৈতন্য ব্যতীত শরীরী জীবের
অবস্থান অসম্ভব, সেইরূপ মনস্তত্ত্ব, নীতি-
জ্ঞান ও উচ্চ শিক্ষা ব্যতীতও পৃথিবী
তিত্তিতে থাকে না। অতএব এমন এক-
দিন এই পৃথিবীতে অবতীর্ণ আনিবে,
অথবা সেই দিন হরত প্রত্যন্ত ও হটমুখে,
যে দিন এই ভারতবিশ্বা আবার নতুন
প্রাণ ধারণ করিয়া অগতে অতুপূর্ণ নু-
তন শোভা বিস্তার করিতে থাকিবে।
আবার ভারত দেশের উচ্চ গগনে উ-
ঠিবে। ইহা আমি বিশ্বাস করি বৈধেহি।
ইতি চতুর্থ প্রস্তাবের সমাপ্ত।

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

রাজপুতানার ইতিহাস।

মিবান-বিবরণ।

প্রথম অধ্যায়।

মিবানের বিপত্তিগণ রাণা নামে খ্যাত। বটব্রিংশ রাজকুলের মধ্যে ইহা রাই লকলের শ্রেষ্ঠ। রঘুকুলতিলক রামচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র লব ইহা রাণা বংশ সমুৎপত্ত, এই কারণে রাজপুত মাঝেই ইহা বিগণকে আপনাদের প্রধান ও 'হিন্দুস্থান' বলিয়া সম্মান করেন। সমস্ত রাজপুত রাজকুলের মধ্যে কতকগুলি একবারে ধ্বংস প্রাপ্ত, কতকগুলি অধিকারচ্যুত, এবং কতকগুলি স্বরাধিকার হইয়াছেন, কিন্তু মিবান পতিরাণাগণ বিগত অষ্টমত বর্ষ পর্যন্ত অকুর অধিকারস্থান হইয়া আপনাদিগের মান সম্মান রক্ষা করিতেছেন। কতকগুলি মিবান ইহাদিগের মন্তকের উপকরণ হইয়া গিয়াছে। উৎপাদি টোরা মন্তকল মিবানচ্যুত হইয়া নাই। সুসমমানিগের মিবান প্রবেশের পূর্বে রাণাদিগের যে পালিকা অধিকার ছিল, এখন পালিকা আর তাহাই আছে। আর কোন রাজপুত কুলপতির সন্ধান নাই। এই সকল কারণেই রাণারা রাজপুতগণের মধ্যে এতদূর প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন।

রাণাদিগের প্রাচীন বিবরণ নিম্নোক্ত আকারে আছে। কোন কোন ইতিহাস

বেড়া পুরাতনকে রাণাদিগের পূর্বপুরুষ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। পুরাতনের দ্বারা উপস্থিতি ছিল, ইহাতেই উপরিউক্ত মন্তকের সম্ভাবনা। ফলতঃ মিবানরাজদিগের রাণা উপাধি অধিক দিনের নহে। ইহারা প্রাচীন কালে 'রাবল' নামে পরিচিত ছিলেন। স্বদেশ পরিত্যক্ত ইহারা রাণা উপাধি দ্বারা পরিচয়বোধী মন্তোরপটিকে যুদ্ধে হত করিয়া তাঁহাব সিংহাসন ও উপাধি হরণ করেন।

রামচন্দ্র হইতে বটব্রিংশ পুরুষ হইয়া খুটাম্বর-পুত্রাংশবর্ষ পূর্বে বটব্রিংশ ছিলেন, ততঃ ইনি বিখ্যাত-মান বিক্রমাদিত্যের সমকালবর্তী। অধরের দ্বারা হস্তিত জ্যোতিঃরাজ অরসিংহ যে রাজপুতকুলবিবরণ গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাহাতে তিনি ঐ ত্রিনিয়কে রাণাংশের সংস্থাপনিতা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু উদয়পুরের রামপুত্রকায়ের ও অন্যান্য স্থানে যে সকল রাজপুতকুলবিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তদ্ব্যতীত কণ্ঠসেন এই রাজকুলের পূর্বপুরুষ বলিয়া এক প্রকার প্রতিপন্ন হইয়াছে।

• মহাশয় সেক্টনেট কর্ণেল টড জি. জি. পাল্লিগি সঃগ্রহ করিয়াছিলেন, তদ্ব্যতীত 'বোম্বাই রাস' নামক গ্রন্থে অনেক বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। বাকি গ্রন্থাদি

‘রাজসিং’ প্রতিষ্ঠা আছে যে, রামচন্দ্রের
কোটি পুত্র লব কড়ক লবকোট নগর সংস্থাপিত
হয়। এই নগরই এক্ষণে লাংহোর নামে
পরিচিত। লববংশীয়েরা বহুকাল পরে
এখানে বাস করেন, পরে ১৪৫ খৃঃ অব্দে
আকবরের সময়ে লিখিত, তথালি ইহাতে
অনেক প্রাচীন বিবরণ দেখিতে পাওয়া
যায়। দশম শতাব্দীর মুসলমানদিগের দৌ-
রাস্থা, অরোদশে আলাউদ্দীনের চিতোর
আক্রমণ, এবং বোড়শে জৈতালসিংহের অ-
ক্ষয় কীর্তিসকল এই গ্রন্থে আতি বিশদরূপে
বর্ণিত হইয়াছে। মাম কবীরের প্রণীত ‘রা-
জবিশ্বাস’ ও সদাশিবচন্দ্র প্রণীত ‘রাজ-
সংসার’ এই উভয় গ্রন্থেও এই সকল বিবরণ
সিদ্ধিযুক্ত হইয়াছে। উক্ত গ্রন্থদ্বয় ‘জয়দ-
জীবের ঐতিহাসী রাজসিংহের সময়ে লি-
খিত। সুতরাং এই দুই গ্রন্থে ‘কোথানরাস’
অপেক্ষা আধুনিক বিবরণ কিছু অধিক
আছে। রাজসিংহের পুত্র জয়সিংহের ক-
বরে রচিত ‘জয়বিলাস’ গ্রন্থেও উপরি
উক্ত বিবরণ সকল প্রাপ্ত হওয়া যায়।
উক্ত সাহিত্যের অনুসন্ধিসমাকে আশা। আর
বার প্রবেশ করি। একজন রাজকুলকীর্তি
বিববা পক্ষের নিকট হইতেও তিনি কপাল-
লীর অনেক পরিচয় লাভ করেন। একজন
দৈবীকর্তার নিকটে এ বিষয়ের অনেক স-
ত্য জানাইয়াছিলেন। যখন ‘সাগরা সৌ-
রাস্ট্র’ বাস করিতেন, তখন ঐ পুরোহিতের
দুইপুত্রও সেই সঙ্গে ছিলেন। সাগরের
সত্য ঐ দৈব পুরোহিতবংশও নিবাসে আস-
মান করত। জৈতালসিংহেরও ঐ রাজ-
কুলবিবরণ পাইব। এইরূপে মহাদা উক্ত

সুবেদারগণের একত্রে মোগল নগর অবস্থিত
রহিয়াছে। বিহার নগরও বিহার প্রদেশ ক-
লক সংস্থাপিত, একত্রে উহা সিংহের নামে
বিখ্যাত। ইহার সৌরাষ্ট্র প্রদেশে বলভী-
পুর নামক নগরী সংস্থাপিত করেন, তাহাই
ক্রমে ইন্দ্রাবিরের প্রধান রাজধানী হইয়া
উঠে। তাউনগরের উত্তর পশ্চিম কোণে
এ কোণ অস্তরে বলভী নামে যে একটি ক্ষুদ্র
গ্রাম আছে, সেই স্থানেই উক্ত রাজধানী
সংস্থাপিত ছিল বলিয়া অনেকেই অনুমান
করিয়া থাকেন। কোন কোন ইতিহাস-
বেত্তার মতে যে, পূর্বেকারে কালাবিরের
জায়গা নামক স্থান ছিল, তৎকালেই তাহা সি-
ংহের রাজধানী বলভীপুর করিয়া অভিহিত
হয়। অধ্যক্ষেরা বলভার, সুন্দর্য নামে
অনেক দিন পর্য্যন্ত পরিচিত ছিলেন। কিছু
কাল পরে ইহার স্তম্ভশ্রেণী ও গ্রাউন্ডেলিট
নামে পরিচিত লাভ করেন। বহু রূপান্তর
সৌরাষ্ট্র হইতে পলায়ন করিয়া অহরনগরে
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বাস করেন, তখন তা-
হার নাম সৌরাষ্ট্র পাওর। তাহার
নামান্তরিত হইয়া বহু কাল বাস
করিতে দেখাযে স্থাপতিগিরি উদয়পুর
নামক স্থানে আছে, তাহাই উপত্যকা
স্থানে স্থাপিত ছিল।
এই স্থানের পাওরা বাস, তাহাতে অ-
নেক ইতিহাসে যে, কোন রাজপুত রাজা
এই পরিধানে একটি শপথ করিয়া, তাহাই
অরণ্য করিয়া অন্য সেই স্থানে এক নগর
নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহাকে শিশোদ নামে পরি-
চিত করেন। বোধ হয় তখন উদয়পুর নামক
হয়, পরে ক্রমে ক্রমে শিশোদ এইরূপে।

কর্তার শিশোদ নাম পাওর হয়। অতঃপর
উদয়পুর এই নামে পরিচিত আছে।

কলকসের সৌরাষ্ট্র প্রদেশে পল্লব ক-
রিয়া বাস করিতে লাগিলেন। তাহারা
বংশ পরম্পরায় প্রায় ৩০০ বৎসর তাহা বাস
করিলে পর কোন অসত্যজ্ঞাতি আসিয়া
সৌরাষ্ট্র দেশ জয় করিল। সে সময়ে
সৌরাষ্ট্র বিহ্বল হইয়া শিশোদ নামে অভিহিত
হইলেন। অসত্যজ্ঞাতির হাতেই তিনি নিহত
প্রাপ্ত হন, বলভীপুর তৎকালে বহু, কলক-
বাসী রাজপুতেরা পলায়ন করিয়া অহরনগর
যথো বসী, সালকরি, ও নাগোদী ইত্যাদি

• খৃষ্টীয় বিংশ শতাব্দীতে শিশু নামের
তীরদত্তী প্রদেশে পার্শ্বায়নগিরের জয়-
লালা বিস্তারিত হইয়াছিল। শাসিনগর
তাহাদের রাজধানী। অতি পূর্বেকারে বহু
বংশীয়েরা এই স্থানে রাজত্ব করিয়াছি-
লেন। এই পার্শ্বায়নগর সৌরাষ্ট্রদেশ জ-
য় করিয়া রাজপুতগণকে পরাজিত করে,
আসিয়া বসে যেসকল জাতি ক্রমে ক্রমে
ভারতবর্ষে প্রবেশ করে, শিশু নামের তীর
তুমিই তাহাদের প্রথম পদ। অনেক
স্থানে তাহার নিদর্শনও অদ্যাপি দেখা পা-
রহিয়াছে। আকীর্ণ বন ভারতবর্ষে আ-
গমন করেন তাহারাও এই পদ দিয়া আ-
সিয়াছিলেন। আনাদের শাস্ত্রের প্রমাণ তা-
হার ছবি ছবি প্রমাণ দেখিতে পাওয়া
যায়।

১ মক্কেল জমীন্ হাফোজার।

২ একজন পাণ্ডিত্য এই নগর জয় কর্তৃক
করিত, অসত্যজ্ঞাতির ইচ্ছা অসত্যজ্ঞাতি।
জেন এই পাণ্ডিত্য অবগতি হয় যে, বহু

কিন্তু পূর্ণক বন্দ করে। রাজপরিবার-
সদস্যরাও কেবল বৃন্দী পুষ্পবতী রাজবা-
নীতে উপস্থিত ছিলেন না বলিয়া ভীষন
শাসনা করিতে পারিয়াছিলেন। তৈর্নদিগের
প্রত্যক্ষদর্শী এই ঘটনা ৫২৩ খৃঃ অব্দে লিখিত
হয়।

শিল্পিতোর সহিত অসত্য বন্দনদিগের
বৃদ্ধ সময়ে একটা অতি চমৎকৃতজনক
প্রবাস প্রচলিত আছে। বরতীপুরে সূর্য-
কুণ্ড নামে একটা ভলাশর, দ্বিজ; আরতি-
দমনের জন্য সময়ে পক্ষম সুকীর্তি শিলাদিভা
সেই কলাশরের তীরবর্তী কইরা আস্থান ক
রিষামাত্র সপ্তশির বিশিষ্ট এক তুরঙ্গম জল
মধ্য হইতে গাতোস্থান করিয়া শিল্পিতোর
নিকট আগমন করিত। রাজা চতুর্দশরি
কারোহণ করিয়া বৃদ্ধে বাজা করিতেন।
ঐ অবস্থায় যেবেই তাহা নিত বন্দী প্র-
স্থিত ছিল, স্তবৎ প্রকার, দৈববুদ্ধি
সম্পন্ন অশ্বসহায় বনীত, এমন মানব
ভ্রমণে যে আছে যে তাহাকে পরাক্রম
করে। শিলাদিভা এই সপ্তাশ সাহায্যে
সকল শত্রুকেই দমন করিতেন। কিন্তু এ-
বার তাহার সে কৌশল বিফল হইয়া গেল।
ইহা শত্রুগণ এই বিরম ভানিতে পারিয়া
কুণ্ডের জল অপবিত্র করিবার জন্য তা-
হাকে গোময় নিক্ষেপ করিয়া। কৃষ্ণ
সমস্তোরা বরতীপুর ধ্বংস করে, তখন উক্ত
নগরেও তৈর্ন ধর্ম প্রচলিত ছিল। তৈ-
র্ন এক সময়ে ভারতবর্ষের অধিকাংশ
আপনাদিগের ধর্ম প্রচারিত করে।
বাপিও অনেক স্থানে উক্ত ধর্ম প্রচারিত
আছে।

ভাঙ্গিয়া দেয়, শিলাদিভা দ্বার দ্বার চাঁৎকার
করিয়াও সপ্তাশের সাহায্য পাইলেন না,
শত্রু হারা পতিত হইলেন। রাজা হারবার
হইয়া গেল।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

শিল্পিতোর যুদ্ধে বৃদ্ধ পুষ্পবতী তির
অজ্ঞাত মহাবীরগণ অগ্নি প্রবেশ করিলেন।
বৃন্দী পুষ্পবতী চন্দ্রবতীর প্রেমর বন্দীর রা-
জ্যবক্তা। এই বিষয় বিপৎপাতের সময়ে
তিনি পিতৃভাগে থাকিয়া তথাকার অধিজাতী
(দেবী) অনাতবানীত অর্চনার নিযুক্ত ছিলেন।
তিনি অস্তঃসহা ছিলেন; দেবীক নিকট

• এগুপ আলোকিক বাপার আদিয়া
অনেক প্রাচীন বিবরণ মধ্যে দেখিতে
পাই। কলিকাতার ১৪ ফ্রাশ পন্ডিতে
প. জয়া নামে একটা স্থান আছে। ইহা
ইন্ডিয়া বেীওয়ে এই স্থানের উপর দিয়া
উত্তর পন্ডিত প্রবেশে চণিয়া গিয়াছে।
ইহাকেই সতরাচর গোড়া কলিয়া পুকে,
এবং ইহা বৃন্দমানদিগের একটা কীর্ত্তন।
অতি প্রাচীনকালে ইহার নাম প্রাচীন ন-
গর এবং এখানে একজন হিন্দু রাজার বাস-
স্থান ছিল। এখন এখানে শাসন
নামে প্রজাপালর আছে, তখন তাহার অ-
লয় এখন এক অসাধারণ গুণ ছিল, যে
তাঁহা স্পর্শ করিলে দূত বক্তাও সজ্ঞা
লাভ করিত। স্ত্রীরা শত্রুগণকেইরা তথা
কারেই দমন করিতে পারিত না। বৃন্দ
নয়ানেতা গোমায় নিক্ষেপ দ্বারা ঐ কলার
দূত সজীবনী অবস্থা দূর করিয়া দিয়া বৃদ্ধ
অব লাভ করে।

পুত্র কামনাই তাহার অর্চনার কারণ। পুত্র সমাপন করিয়া স্বামীগৃহে আত্মাবর্তন সময়ে পুন্সবতী এই ভদ্রবিন্দুর সমাচার প্রাপ্ত হইলেন। এসব বেমনা উপস্থিত হইল, সমিহিত মালা পর্ত্তের শুভা মধো প্রবেশ করিয়া একটি পুত্র সন্তান এসব করিলেন। তৎকালকাল দেবনানিরন্ত দেবল ত্রাক্ষণের কমলাবতী নামে এক কন্যা ছিল, পুন্সবতী তাহারই উপর সব প্রস্তুত পুত্রের লালন পালনের ভার অর্পণ করিলেন, কিন্তু আপনার পরিচয় প্রকট রাখিয়া তাহাকে এই মাত্র কহিলেন, ‘এই শিশুকে ত্রাক্ষণ সন্তানরূপে উপযোগী বিদ্যা শিক্ষা করাইবে, এবং বিবাহ যোগ্য বয়সে রাজপুত কন্যার সহিত বিবাহ দিবে।’ পুন্সবতী এই কথা বলিয়াই তথা হইতে প্রস্থান করিয়া মৃত পতির সহচারিত্র উদ্দেশে চিত্তাননে জীবন বিসর্জন করিলেন। কমলাবতীর একটি শিশু পুত্র ছিল, তিনি সেই সঙ্গে লক্ষ শিশুকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। পর্ত্ত শুভার জন্ম বলিয়া শুভ নাম রাখিলেন। স্বর্গারম্ভ লুভারিত থাকিবার পদার্থ নহে। শুভ ক্রমে ক্রমে বয়োবৃদ্ধি সহকারে রাজপুত বালকদিগের সহিত মিশিত চরিত্র বন্য পশুপক্ষাদি বনন প্রভৃতি বিবিধ দ্বার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন এবং একাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম সময়ে নিত্য হর্ষমণীর হইয়া উঠিলেন। সমিহিত ইহু নগরের অসভ্য ভীল যুবকদিগের ‘সহিত’ তাহার অভ্যাস সৌহার্দ্য করিল। এই সময়ে মণ্ডলিক নামক জনৈক ক্রীড় ইহুদের রাজপদে প্রতিষ্ঠিত ছিল। বনযজ্ঞগণের সহিত তিনি সর্বদাই বন

প্রদেশে সন্মত পূর্বক বিবিধ দ্বার্য্যাসিক ব্যাপার সম্পাদন করিতে। ভীলযুবকেরা তাহার উপর প্রীত হইয়া ইহু ও সমিহিত বন ও পর্ত্ত তাহাকে সমর্পণ করে। আবুল কর্জল এবিষয়ের যে একটি ন্যূনতর উপস্থান লিখিয়া গিয়াছেন তাহা এই হলে বিবৃত করা খাইতেছে।—‘ভীলযুবকেরা ক্রীড়া করিতে করিতে একজনকে রাজা মনোনীত করিবে স্থির করিল, শুভ মনোনীত হইলেন, তৎকালে জনৈক ভীলযুবক আপনার অস্থি তেদন করিয়া সেই রক্তে শুভের লগ্নাটে রক্তটাকা প্রদান করিল। কোতুকজলে বাধা হইল, পরিণামে তাহাই কার্য্যে পরিণত হইয়া পড়িল।’ পরিণামে তিনি মণ্ডলিকের প্রবেশ করিয়া ইহুদের সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। শুভের নাম হইতেই তৎকালীয়েরা শুভলোট নামে পরিচিত হইয়াছে। *

শুভ হইতে আটপুরুষ পর্যন্ত ঐ পার্বত্য প্রদেশে রাজত্ব করেন, কিন্তু তাহাদিগের নিরঞ্জনিতান্ত তমসাজ্ঞর। ভীলেরা বিজাতীয়ের অধীনস্থ একান্ত অসহ্য যৌব করিয়া অষ্টম রাজা নাগারিত্যের জীবন সংহার করিল। যে রমণী শুভকের লালন পালন করিয়া শুভলোট বংশের জীবন দান করিয়া ছিলেন, সেই কমলাবতীর বংশীয়গণ দ্বারা পুনরায় ঐ বিখ্যাত রংশ রক্ষিত হইল

* কেহ কেহ কহেন, শিলাদিভ্যে পুত্রো যজ্ঞত নাম প্রযুক্তি। শুভর জন্ম বর্ণিত কেবল উপনাম মাত্র। যদি তাহাই সত্য হয়, তবে শুভলোটদিগকে গ্রাহিলোট বলা নিত্য অধিকার্য্য নহে।

কিন্তু কমলাবতীর পুত্রকে কুলপুত্রারিত করেন। এখন নাগারিত্য ভীল হইতে জীবন বিসর্জন করিলেন, তখন তাঁহার পুত্রের বয়ঃক্রম তিন বৎসর। এই পুত্রের নাম নাগা। পুত্রোচিত বাগ্মকে নইরা পলায়ন পূর্বক তত্তৎকাল একজন বহুবংশীয় ভীলের শরণাপন্ন হইলেন। তৎপরে সমধিক নিরাপদ লাভের জন্য বাগ্মা স্থানান্তরে নীত হইলেন। এই স্থানে ত্রিকুট পর্বতের পাদদেশে বহু ভ্রাশ্রণ সমর্থিত নগেত্র নগর অবস্থিত ছিল। এই স্থানেই বাগ্মার বাগ্মকাল অতিবাহিত হয়। *

বাগ্মার বাগ্মজীবন* সম্বন্ধে অনেক অনৈকিক ঘটনার বিবরণ প্রাপ্ত হইয়াছে। নগেত্র নগর নিবাসী ভ্রাশ্রণগণের* গোচারণের নিমিত্ত বাগ্মা সর্বদাই বনে বনে ভ্রমণ করিতেন। একদা তৎকাল সোলাখি রাজার চহিতা কঠকগুলি গ্রাণী বালিকার সমভিব্যাহারে বন বিহারে গমন করিয়াছিলেন। তাহার তৎকাল কুল খেলিয়ার উদ্যোগ করিয়া দেখিলেন, তাঁহারের সঙ্গে রক্ষা নাই। এতদবসরে বাগ্মা তৎকাল উপ-

† উল্লবপুরের ৫ কোশ উত্তরে যে কুলপুত্রা নামে এক নদীর অর্ধে, তাহাট পূর্বে বহুগঙ্গা নামে বিখ্যাত ছিল। উল্লবপুরে এখন কঠকগুলি অতি প্রাচীন, খোদিত লিপি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে কথ্যানি আর ১০০ নম্বর ১৭১৪ পূর্বে লিখিত হয়। এই সকল লিপি পাঠে তিনি অবাক হইয়াছিলেন যে, এই বংশীয়ের নাম সোলাখি। খোদিত হয় তাহাট ক্রমে ক্রমে কুলপুত্র বা কুলপুত্র হইয়া পড়িয়াছে।

স্থিত হইলেন। রাজপুত্র বালিকাগণ তাঁহাকে তাঁহারের কীড়ার মিলিত হইতে আহ্বান করিলেন। বাগ্মা কহিলেন, যদি তোমরা আমাকে বিবাহ কর, তবে আমি তোমাদের খেলার জন্য রক্ষা প্রেরিত করিয়া দি। তাহার সম্মত হইলে বেলা আরম্ভ হইল, এক আশ্রয়স্থলে তাঁহারের তামসিক বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। এই ঘটনাই বাগ্মার তথা হইতে পলায়নের কারণ হইল, কিন্তু এই বালিকাগুলির তার তাঁহার কক্ষে পড়িল। সোলাখি রাজার চহিতার বিবাহের জন্য উপযুক্ত পাত্র অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু কুলপুত্রা পাণ্ডীর লক্ষণ পরীক্ষা করিবার সময় কহিলেন, 'ইহার বিবাহ হইয়াছে।' ইহা শুনিয়া সকলেই চমৎকৃত হইল। বাগ্মার অহুচরিতা দৃঢ় প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ ছিল, সুতরাং তাহারের দ্বারা এবিধ প্রকাশিত হইল না বটে, কিন্তু যে ব্যাপারে বহু সংখ্যক বালিকা ব্যাপ্তি আছে, তাহা বহুকাল প্রচুর থাকিবার সম্ভাবনা নাই। এবিধে বাগ্মা সম্পূর্ণ দোষী, সোলাখি রাজার আশ্রিতে পাবিলেন। বাগ্মা বিপদ সম্ভাবনা করিয়া নিকট পর্বত কক্ষের বাইরা আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। দুইজন মাত্র বিবাসী অহুচর তাঁহার সঙ্গে ছিল। উত্তরেই ভীলজাতীয়। একজন বর্তমান উল্লবপুর উপাভ্যাসিত উল্লি নিবাসী, আর, একজন পশ্চিম বন প্রদেশস্থিত ওতনা পানোরা * নিবাসী। এবিধের নাম

* ওতনা পানোরা আরওবতীর মধ্যে একত প্রত্যয়ে আধীর অঙ্গপদ ছিল। তির

বাল্মীকিভীরের নাম দেবা। অদ্যাপিও এই হইয়াছে। দীয়েরা রাগাদিগের রাজ-
ত্বকা প্রদান করিয়া থাকে। অমৃতের রক্ত
বানে উক্ত পানীয় সমাধা হইয়া থাকে।
এতদ্বির ওত্থান অদ্যাপি রাগার হস্তধারণ
করিয়া সংহাসনে উপবেশন করায় এবং
উদ্গিষ্ঠীল তত্ত্বপ কণা প্রকৃতি দ্বারা টা-
কাধান কাণ্যের উপলব্ধি করে।

পৃথিবীতে বহু অলোক্যসাধারণ অমৃত
বিধিই বাকি অল্প গ্রহণ করিয়াছেন। এই
হাবিগের অল্প বা বালাসবরের প্রায়ই কোন
না কোন অলোক্যিক বিষত্বগুণে পাত্তা
দায়। বালা সঘর্ষে সে বিষয়ের অভাব
হিন্মা। অদ্যাপিও শিবুরে তিনি চির-
জীব বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকেন। বালা
সঘর্ষে নির নিষিদ্ধ বিষরণী অতীব চমৎ-
কর জনক। নগেন্দ্র নগরের বন্য প্রদেশে
কখন তিনি ব্রাহ্মণগণের গোচরণ ব্রতে
ব্রতী ছিলেন, সেই সময়ে এই অমৃত বা-
পার সংঘটিত হয়।

ঐ প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত একটা বেত্র-কুণ্ডে
মহর্ষি হারীত তপস্যা করিতেন। একটা
কুণ্ডবর্তী পাতী অলঙ্কিত ভাবে ঐ কুণ্ডে
উপস্থিত হইয়া অবিরত তপস্যা বর্ণন ক-
রিত। সন্ধ্যা সময়ে পবীণ গৃহে উপস্থিত
হইলে যখন গো দোহন আরম্ভ হইত, ত-
খন গোপেরা পূর্বোক্ত গুহাতে কিছুমান
হাক্কোর সহিত ইহার কোন সংগ্রহ ছিল
না। একজন সোপাঙ্কি রাজপুত বংশীয়
ভীল এখানকার রাজা। এক হাক্কোর হুটীর
বাক্য বলিত; প্রয়োজন হইলে পাঁচ সহস্র
ধনুর্ধারী সজ্জিত হইতে পারিত।

হুৎ প্রাপ্ত হইত না। ইহাতে ব্রাহ্মণেরা
সন্দেহ করিলেন, বালা বন মধ্যে গোদোহন
করিয়া সেই হুৎ পানি করে। নির্দোষ
বালা দেখিলেন ব্রাহ্মণেরা তাঁহাকেই অপ-
রাধী করিয়াছেন, অতঃ তিনি এ ব্যাপারের
বিলু বিসর্গও অবগত ছিলেন না। মনে
মনে ঘোষ কানুনের জন্য স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া
বালা এক দিন অনন্যজিহ্বে উক্ত পাতীর
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া দেখিলেন যে, সে বেত্র-
কুণ্ড মধ্যে প্রবেশ করত অনবরত হুৎধারা
বর্ষণ করিতেছে। বালা এতদ্ব্যাপার লক্ষ-
ণে নিতান্ত কৌতূহলপরবশ হইয়া বেত্র-
কুণ্ড মধ্যে প্রবেশ করত দেখিলেন, এক
মহর্ষি তপস্যা করিতেছেন, তাহারই সেবার
জন্য পাতী হুৎ প্রদান করিতেছে। বালায়
প্রাথমিক এই বিবরণ প্রবণ করিয়া ব্রাহ্মণেরা
স্বচক্ষে দর্শন করতঃ চমৎকৃত হইলেন,
এবং বালাকে নির্দোষ বলিয়া স্বীকার ক-
রিলেন।

বালা মহর্ষি হারীতের নিকট উপস্থিত
হইয়া বিবিধ অমৃত-বিন্যাস আশ্রয়
অবস্থা জ্ঞাপন করিলেন, মহর্ষি তাহার
প্রতি প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে শিব্যরূপে গ্রহণ
করত নানাবিধ সহুপদেশ প্রদান করিতে
লাগিলেন।

মহর্ষি হারীত বালাকে শিবকুণ্ডে লীলিত
করিয়া তাঁহাকে এক লিদের দেওরান পদে
অধিষ্ঠিত করিলেন। বালা প্রত্যহ হারী-
তের নিকট হাতাঘাত করিতে লাগিলেন,
মহর্ষির পদাধীত করিয়া দৈন্য হুৎ প্রাপ্ত
করিয়া আনেন, দেবার্কনের উপবেশনে
বিধ পুশ সংগ্রহ করেন এবং তাহার

কটু বিবর্তনীতি শিক্ষা করেন। দীক্ষিত হইয়া সর্বদা এক লিঙ্গের উপাসনার বাগ্মী কালক্ষেপণ করিতে লাগিলেন। অতি অল্প কাল মধ্যেই জানিতে পারিলেন, 'এক লিঙ্গের প্রতি একাগ্রচিত্ততা তাহার পক্ষে কোন অংশেই নিফল হয় নাই। শব্দর তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন।' শব্দর মহিষী পাক্তী মর্ত্যলোকে আবির্ভূতা হইয়া বিশ্বকর্মা বিনির্মিত বিবিধ স্বর্গীয় অস্ত্রশস্ত্রে বাগ্মীর শরীর সহস্রে স্তম্ভিত করিয়া দিলেন। হুতের্দা দৈবকবচে তাহার শরীর স্তম্ভিত হইল। হারীত দেখিলেন, বাগ্মীর প্রতি হরপাক্তী প্রসন্ন হইয়াছেন, শিষ্য দৈব বলে স্তম্ভিত হইল, এক্ষণেই 'বীর ভাগ্যের অমূল্য' হইয়া ভবিষ্যতে উন্নতির পথ দেখিয়া লইতে পারিবে। অতএব এখন আমি দেব লোকে গমন করিতে পারি। এইবিবেচনা করিয়া হারীত নিজ অভিশ্রমে ব্যস্ত করত বাগ্মীকে কহিলেন, আগামী কলা আমি দেব লোকে প্রস্থান করিব, অতএব প্রত্যুত্তে তুমি আসিয়া আমার সঙ্গিত সাক্ষাৎ করিবে। বাগ্মীর সে নিশ্চয়ত্বে নিশ্চয় ভর হইল না, আসিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইল, আসিয়াই দেখিলেন শুক অনেক দূর উড়ে উড়িয়াছেন, অক্ষরেণ তাহার রথ টানিয়া নইয়া দাঁড়িতেছে। হারীত দেখিলেন, নিজে তাহার শিষ্য উপস্থিত, তখন ঘেহের বশীভূত হইয়া পশু স্থির করিয়া বাগ্মীকে কহিলেন, গঙ্গিত্য আসিয়া আমার সঙ্গিত কর। বাগ্মীর সেহ বিবর্তিত্য হইল, কিন্তু তথাপি তিনি কহিতে পারিলেন না

হারীত তাহাকে যুব ব্যাধন করিতে পারিলেন, বাগ্মী নিদেপাঙ্ক করিলে শুক তাহার যুব মধ্যে প্রবেশ করিলেন। শিষ্য তাহাকে কহিলেন, 'কি পলায়ন করণ করিতে অসমর্থ হইয়া কলিয়া দেওয়ায় তাহা তাহার পায় পাড়ল। এই অপরাধে তিনি চিরজীবন লাভ করিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু ভবানীর কৃপায় ও শুক বলে হুতের্দা কলিবার ধারণা করিলেন। পাখি কোন অস্ত্রে তাহার শরীর ভেদ করিতে পারিবে না। এই সময়ে তিনি লোক পুস্পরায় জানিত্ত পারিলেন, চিতোরের মোরিবংশীর রাজা তাহার মাতুল সম্পর্কীয়, এখন আর তাহার গোপ শিশুর বাবসা ভাল লাগিল না, কতিপয় বিখ্যাত অমৃতের সমস্তি বাহারে নিজ তপ্য পবীকার জন্য বহির্গত হইলেন। পথি মধ্যে পক্ষত কক্ষ বিধেবে স্তম্ভিত্তিত্ত বিখ্যাত নানা ভদ্রবী পোরক্ষ নাথের সাক্ষাৎ পাইয়া সেবাচারে তাহাকে প্রসন্ন করিলেন। গোরক্ষনাথ তাহার প্রতি স্নেহ পরবণ হইয়া তাহাকে এক যিমুখ পক্ষা প্রদান করত তদ্ব্যবহারে নম্র শিখাইয়া দিলেন। যুধাযধ নম্রপুত্র করিয়া সেহ পক্ষোর আশ্রিত করিলে হুতের্দা পক্ষতও বিখ্যাত হইয়া যায়।

• বাগ্মী এই প্রকার অমোঘ

• শিষ্যের রাগ ও অন্যান্য সামন্তগণ অদ্যাপি প্রতিবর্ষে একখানি যিমুখ পক্ষোব পূজা করিয়া থাকেন। অনেকে অহুমান করেন, উহাই গোরক্ষনাথ প্রদত্ত পক্ষা। উহার রূপ আশ্রিত করিবার সময় এই যুব পাঠ করিতে হয়, " পরমেশ্বর এক লিঙ্গ, দেবী ভবানী, মহর্ষি হারীত, শুক গোরক্ষ-

অতঃপর সাহায্যে চিতোর সিংহাসনের পথ
নির্দিষ্ট হইলেন।

বাঁকী নগরে উপনীত হইয়া
মৌর্যরাজের নিকট পরিচিত হইলেন।
মৌর্যরাজ বাঁকী নগর অত্যন্ত পরিভূট
হইয়া তাঁহাকে সামন্ত মধ্যে পরিগণিত ক-
রতঃ পরিপালনোপযোগী ভূসম্পত্তি দান ক-
রিলেন। মৌর্যরাজ সে সময়ে অত্যন্ত ক-
মভাগ্য ছিলেন, তৎসাময়িক খোদিত লিপি
সমূহে তাঁহার সম্যক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া
যায়। তাঁহার সিংহাসনের চারিদিকে
সম্মানশালী সামন্ত সর্বদা উপস্থিত থাকি-
তেন। মৌর্যরাজ ক্রমে ক্রমে এরূপ পক্ষ-
পাতী হইয়া পড়িলেন যে, তাঁহার সামন্তগণ
আপনাদের প্রতি হত্যার দেখিয়া নিত্য
অপমান বোধ করত সকলেই রাজপক্ষ প-
রিতম্বে কৃতসংকল্প হইলেন। এই সময়ে
একজন প্রবল শত্রু চিতোরের বিপক্ষে আ-
গমন করিতে লাগিল। সামন্তগণ সমস্ত
বলিয়া আপনাদের অধিকার পরিত্যাগ
নাথ ও তক্ষক অরণ করিয়া আমি আঘাত
করি।”

মৌর্য, মৌর্য বা মৌর্যের বংশ প্রমথ
কুল সমুৎপন্ন। সেই সময়ে চিতোরের মৌর্য
বংশীয় মহারাজ চক্রবর্তী মালবেশ্বরের অধী-
নস্থ ছিল। চিতোর নগর তখন রাজধানী-
রূপে পরিণত হইয়াছে কিনা, তাহা জানি-
তে পারা যায় না; কিন্তু অবশ্যি তথায়
তাঁহারিগণের কতিপয় বংশবাহিনী অব-
স্থিত রহিয়া, পুরুষানুগতের অতুল কীর্তি,
অসীম প্রতিভা এবং প্রবল প্রতাপের পরি-
চয় প্রদান করিতেছে।

করত রাজপক্ষ হইলেন, আশ্রয়
দিব না, আপনাদের জীবপাত বাধা
শত্রু নিবারণ করুন। বাঁকী নগরসম্মান
সম্মিত হইয়া বিপক্ষগণকে দমন করিতে চ-
লিলেন। সামন্তগণ বহিঃ অধিকারচ্যুত
হইয়াছিলেন, তথাপি সম্রাট জন্ম বাঁকীর
সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। বাঁকী শত্রু দমন ক-
রিলেন, কিন্তু চিতোরে প্রত্যাবৃত্ত না হইয়া
মৌর্যই প্রদেশে গমনপূর্বক নৈমিত্তিক নগর
গাভুনিতে উপনীত হইয়া তত্রতা অসম-
র্থকে দূর করিয়া দিলেন এবং মৌর্যব-
ংশীয় এক ব্যক্তিকে তত্রতা সিংহাসনে সং-
স্থাপিত করিয়া চিতোরে আগমন করি-
লেন, এরূপ শুনা যায়। তিনি শত্রুক-
ন্যায়ী পানগ্রহণ করিয়াছিলেন। সামন্তগণ
চিতোরের মতো প্রবেশ না করিয়া নগর
পরিত্যাগ করিলেন। রাজার অস্থির বিনয়ে
তাঁহার সঁজুত হইলেন না। রাজা গুরু ও
আত্মদেহের দ্বারা অহুরোধ করিলেন,
হাম তাহাতে এই মাত্র কহিলেন “আমরা
রাজার লুপ্ত হইয়াছি, এবং আমরা
তাঁহার আশ্রিত চেষ্টা করিব।” বাঁকীর
বসবিক্রম ও ভগ্নশরীরের দৃশ্যে
সামন্তগণ তাঁহাকেই রাজা করিবার মনস্থ
করিলেন। রাজহুটলোতে গুলোট স-
মস্ত উপকার ছিলেন, কৃতজ্ঞতা তাঁহার
হৃদয় হইতে একবারে পলাইয়া গিয়া।
তিনি সামন্তগণে পরিবৃত্ত হইয়া তৎপরে
সিংহাসন অধিকার করিলেন। সামন্ত
তাঁহার কন্যাতা বীকীর দ্বারা
কালে “হিন্দুধর্ম” ও “রাজ্য”
লাভ করিয়া রাজ্য করিলেন।

অনেক পুত্র হইরাছিল, কখনো
কোনো আপনাদিগের প্রাচীন প্রতিষ্ঠান-
কর্মী সৌরাষ্ট্র প্রদেশে গমন করিয়া তথ্য
আপনাদিগের বংশ বিস্তার পূর্বক ইহুসৌ-
ক্রাগো আকবরের রাজত্ব সময় পর্যন্ত আ-
পনাদের বংশ ব্যাপ্ত অক্ষর রাখিয়াছিলেন ।
বঙ্গের পাঁচ পুত্র মাদোয়াজ গমন পূর্বক
তৎপরি প্রাচীন গোহিলদিগকে দূরীভূত
করে । গোহিলেরা তথা হইতে পলায়ন
পূর্বক আরবদিগের সহিত মিশ্রিত হইয়া
ক্রমে ক্রমে মুসলমান হইয়া যায় ।

বঙ্গের বাল্য জীবনে বেকশপ অলৌকিক
গুণ গুণিতে পাওয়া যায়, ইহারি মুহূর্ত্ত সময়
যের ঘটনা বিশেষ আরও চমৎকার জনক ।
‘বাঙ্গা অধিক বরষে বদেশ’ ও সন্তান সন্ততি
পরিচয় পূর্বক খোরাসানের পশ্চিম প্র-
দেশে গমন করিয়া তত্রত্য অনেক জনপদ
অধিকার করেন । * তৎপ্রদেশে ‘তিনি অ-
লৌকিক বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহাতেও
তাহার অনেক সন্তান সন্ততি হইরাছিল ।
একশত বছর বয়স্ক সময় তাঁহারি মুহূর্ত্ত

কোনো প্রদেশের রাজার নিকট যে এক-
খানি ‘প্রাচীন ঐতিহাসিক বিবরণ’ নামক
গ্রন্থ আছে, তাহাতে নিম্নতম পিরক প্রাচীন
হওয়া যায় ।—বাঙ্গা তৎপরি হইয়া বেকশপ
পাশ্বে বাল করিয়াছিলেন, সেই ক্ষণেই

তিনি জীবিতাবস্থায় দুগর্ভে নিহিত হইল ।
তিনি ইশাহান, কান্দাহার, কাবীর, ইরাক,
ইরান, কুরান ও কাকরি জায়গাতি বি-
বিধ জনপদ ক্রমাগত নিজে করতল করিয়া
তত্রত্য রাজগণের কন্যাদিগকে বিবাহ
করেন, তাহাতে তাহার একশত ত্রিশটি পুত্র
হয়, তাহারা নোসেরিকা পাঠান নামে প-
রিচিত । এই সকল পুত্র স্বয়ং মাতৃনামে
এক একটা জাতির সংস্থাপন করে । তা-
হার অষ্টনবতি সংখ্যক হিন্দু সন্তান ‘অরি
উপাসী শ্রদ্ধাবংশী’ বলিয়া বিখ্যাত । বা-
ঙ্গার প্রজা ও অপরীক্ষণ তাহার মৃত দেহ
লইয়া ঘোরতর বিবাদ আরম্ভ করে, হিন্দুরা
স্বাহন করিতে এবং মুসলমানেরা দুগর্ভে
নিহিত করিবার জন্য ব্যগ্র হইল । পরি-
শেষে শব্দাচ্ছাদনী বর পুলিয়া দেখে যে,
তন্মধ্যে শব্দ নাই, কেবল কতকগুলি প্রক্ষু-
টিত মনোহর পদ্ম পুষ্প রহিয়াছে । পারস্য
রাজ নোসিবিরানের মুহূর্ত্ত সময়ও ‘একশ
গম গুণিতে পাওয়া যায় ।

ক্রমঃ ।—

* বাঙ্গার মুহূর্ত্তক্ষেপে পরে বেকশপ ব্যাপ্ত
হইয়াছে, তাহার সহিত অসঙ্গতি দেখা যাই-
তেছে ।

† তাহাতর্বে কতিপয় ধর্ম্ম সম্প্রদায় প্র-
বর্ত্তকের মুহূর্ত্ত সময়ও একশ প্রবান গুণিতে
পাওয়া যায় ।

মহম্মদের উত্তরাধিকারিগণ ।

(৪০৬ খ্রিষ্টাব্দ পর ।)

পঞ্চম অধ্যায় ।

কোন নগর অবরুদ্ধ হইলে দীর্ঘকাল পর্যন্ত যদি অবরুদ্ধ সৈন্তগণ বাহির হইতে না পারে, অথবা বাহির হইয়াও বিপক্ষের অনিষ্ট সাধনে সমর্থ না হয়, তবে তাহারা আর নগর রক্ষা করিতে পারে না। যে দেশের ইতিবৃত্তই পাঠ কর দেখিতে পাউবে, দীর্ঘদিনের অবরোধ কোনটাই নিফল হয় নাই। অবরুদ্ধ গণ যদি প্রথমেই সন্মতি করিতে না পারে তাহাদের সকল সাহস, সকল উৎসাহ হ্রাস হয়। ডাম্‌কম্বাসাধিগেহও তাহাই চাই। ধর্মোন্মত্ত মুসলমানগণ অবিচলিত অধাঃসাধের সহিত নগর অবরোধ করিয়া বহিল। নগরবাসীগণ আর বাহির হইয়া আসিয়া করিতে সাহসী হইল না, তাহারা বিপক্ষ হস্তে দুর্গসমর্পণের প্রস্তাব করিতে লাগিল। টমাস তাহাদিগকে বার বার বলিতে লাগিলেন “যে পর্যন্ত আমি সন্মতের নিকট নির্দিষ্টা দুর্গরক্ষা সাহায্য প্রাপ্ত না হই, সে পর্যন্ত ইয়োধার সহিত প্রতীক্ষা কর। তাহারা ভয়ে এতই বিকল হইয়াছিল যে, সে কথা কৰ্পপাতও করিল না। তাহারা কিছু কালের জন্য বৃদ্ধ হইতে বিরত হওয়ার জন্য প্রার্থনা করিয়া লোক পাঠাইল; কিন্তু

তিন বোদ্ধা পাগেল সে কথার কৰ্পপাতও করিলেন না। অবরুদ্ধ গণের জীবন বা সম্পত্তি রক্ষার জন্য কোন প্রস্তাবে তিনি সম্মত হইলেন না, তরবারির সাহায্যে নগর ভয় করিয়া আপন আরব সৈন্ত কর্তৃক বিধ্বস্ত করিয়া দিলেন।

এইরূপ বিপর্যয় অবস্থায় নগরবাসীগণ আবু ওবীদার সমীপে উপস্থিত হইল। তাহারা জানিত আবু ওবীদা সদয় ও নম্র প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহারা প্রথমতঃ আরবী ভাষাভিজ্ঞ একজন দূত তাহার নিকট পাঠাইল। তিনি আবাস প্রদান করিয়াছেন এই কথা অবগত হইয়া একমা রতনী যোগে প্রধান প্রধান ধর্ম্মাধ্যক্ষ নগর বাসী, একত্রে একত্রে লোক জেরি হোরণ পথে নিষ্ক্রান্ত হইয়া আবু ওবীদার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিল। তাহারা দেখিতে পাইল, যে সৈন্তগণ সন্ত টসিংহা-গুন প্রণীত বিকলিত করিতেছিল তাহাদের একজন অধিনায়ক সামান্য ভ্রমণকারীর দায় কেশনির্মিত অস্ত্র চোখে অবস্থান করিতেছেন। তিনি তাহাদের প্রস্তাবে অগ্রসর হইয়া একদৃশ করিলেন। “কামরু হুদা তাই অব” কর গ্রহণ তাহার উদ্দেশ্য ছিল, অধিকার বিস্তার বা লুণ্ঠনের জন্য তিনি লালসিত ছিলেন না। শীঘ্রই সন্ধি

সিদ্ধি হইল। আবু ওবীদা সমস্ত সৈন্যকে, নগর-উহার দ্বারে সম্মিলিত হইল। তখন বিদ্রোহ হইবে। নগরবাসীগণ মধোয়ায় আসিয়া আপন আপন সম্পত্তি যে পণ্য বহন করিয়া লইয়া আসিতে পারে, লইয়া স্থানান্তরে আসিতে ইচ্ছুক, তাহার অনায়াসে ঘাইতে পারিবে। কিন্তু বাহারা করদ হইয়া থাকিতে ইচ্ছা করে তাহার আপন আপন সম্পত্তি লইয়া থাকিতে পারিবে, তাহাদের ধনোপাসনাব জন্য সাতটি বস্ত্র নিষ্কাশন করিয়া দেওয়া যাইবে। আবু ওবীদা এই সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করিলেন না, কারণ তিনি প্রধান সেনাপতি ছিলেন না; কিন্তু দুই গণকে এই বলিয়া আহ্বাত করিলেন যে, মুসলমান গণ এই সন্ধিপত্র পবিত্র বলিয়া গ্রহণ করিবে।

অগ্নি সমর্পণের সমস্ত আয়োজন এবং অবরুদ্ধ গণ কোনরূপ প্রতারণা বা বিশ্বাসঘাতকতা না কবে তজ্জন্য নগরবাসীগণ মধোয়া সন্ন্যাস কএকজন, মুসলমাননিবাসিত ভিত্তি বরণ রক্ষিত হইলে, আবু ওবীদার সৈন্যসমীপে তোরণ উন্মোচিত হইল, তিনি একমত সৈন্য সহ আপন অধিকার স্থাপনার্থ নগরে প্রবেশ করিলেন।

দেখিয়া হোবনে এখন একরূপ শব্দে নগর ভিত্তির হইতেছিল, পূর্ব তোরণে তখন এক বিভিন্ন দৃষ্টের অবতারণা হইল। খালেদের স্রাতা আশ্রয় নগর প্রাচীর হইতে নিষ্কৃত এক বিবাক সমস্তক নিহত হওয়াতে খালেদ একান্ত ভীষণ হইয়া উঠিলেন। তিনি বর্ধন কৈ যে ভীষণ ছিলেন তখন মুসলমান নামক একজন বিদ্রোহী আপনার

এবং আপন স্বগণবান্ধবের জীবন ও সম্পত্তি রক্ষার অন্তর প্রাপ্ত হইলে তোরণ মুসলমান হস্তে সম্রদানে অস্বীকার করিল। এই ক্রিয়াসম্পাদকের সাহায্যে একমত আরব সৈন্য হুগ প্রাচীর মধোয়া প্রবেশ করিল এবং দ্রুতপদে পূর্ব তোরণ সমীপে উপস্থিত হইয়া তে রণ ভয় ও উদ্ঘাটন পূর্বক আনাগো আকবর নামে লরবনি করিয়া উঠিল।

উন্মোচিত তোরণপথে খালেদ তাহার সৈন্যগণ সহ অগ্নিময় স্রোতের ন্যায় নগরে প্রবেশ করিলেন। তুগাফনি, অশ্বের স্রোতবাব, সুরক্ষ সৈন্যের কোলাহলে গগণ বিদীর্ণ করিল। সহস্র সহস্র লোক সেই ভীষণ সৈন্যগণহস্তে নিহত হইতে লাগিল। শোণিতস্রোতে বহু সমূহ কর্কশিত করিল। দয়া অমুগ্রহ প্রভৃতি শব্দ করণবশে উচ্চারিত হইতে লাগিল। খালেদ কঠোরভাবে বলিলেন, 'নাতিকে' সমস্তক এইরূপ হত্যা কাত সমূহ হস্তে হস্তে তিনি 'কুমারীমেরীর' উপাধি স্বীকার সনীপস্থ অগ্নে উপস্থিত হইলেন। সেখানে দেখিলেন, আবু ওবীদা ও তাহার সঙ্গীগণ অসিকোব বদ্ধ করিয়া নগরস্থ প্রাচীর প্রধান অধিবাসীগণ সহ গভীর পবিত্রতাকে বিচরণ করিতেছেন; তাহাদের সহস্র সহস্র লক্ষনা এবং বালক বালিকাগণ, ও ধর্মবাজক সমূহ আসিতেছে! দেখিয়া অত্যন্ত চমকিত হইলেন।

আবু ওবীদা দেখিলেন, আশ্রয় ও কোষটি খালেদের স্ববশভলে সৈন্যমান। তিনি মিষ্টবাক্যে তাহার কোণ প্রদর্শিত করিতে অগ্নে তাহার

বলিলেন 'ঈশ্বর অগ্রহ পূর্বক কোন-
রূপ শোণিত-পাত বস্তিরে কেন্দ্রস্থল্যে এই
বস্তুর আমার হস্তে সম্ভ্রদান' করিয়াছেন।
শোণিতপাতের আশংক্য নাই, যুদ্ধে বিরত
হউন।'

খালেদ ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন 'তাহা
কখনই হইবে না। আমি তরবারির সা-
হায্যে ভয় করিলাম আমার নিকট অগ্রহ
নাই।'

আবুওবিদা বলিলেন, 'আমি নাগরিক-
গণকে অস্ত্র প্রদত্ত করি পত্র প্রদান' ক-
রিয়াছি।'

খালেদ বলিলেন, 'আমাকে না বলিয়া
একল সন্ধি করার আশনার কি অধিকার
ছিল? আমি কি প্রধান সেনাপতি নই?
হাঁ ঈশ্বর আমাকে এই পদ প্রদান করিয়া-
ছেন। এক্ষণে প্রত্যেক নাগরিককে ত-
দন্ত্র প্রদান করি সন্মানে প্রেরণ করিয়া
তাহার পালিত হউক।'

আবুওবিদা বলিলেন, 'সৈনিক বিভা-
গের অধিকাংশের তিনি কঠবা কণ্ঠের
কৃতি করিয়ছেন। কিন্তু তথাপি খালে-
দকে শাস্ত করিতে প্রয়াস পাইলেন। খা-
লিলেন, তাহার উদ্দেশ্য তাহাই ছিল।
এবং তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে প্রধান সে-
নাপতি অগ্রহোদ্দেশ্য করিবেন। তিনি খা-
লেদের নিকট ইহাও প্রার্থনা করিলেন যে
বখন সন্ধি উপস্থিত, মুসলমানগণের সম্মতি
লইয়া ঈশ্বর এবং মহানদের নামে সন্ধি ক-
রিয়াছেন তাহা পালিত হউক।

মুসলমান সৈনিকগণ মধ্যে অনেকে আ-
বুওবিদার অগ্রহোদ্দেশ্য করিল এবং

খালেদকে সন্তুষ্ট করিতে যথা লাগ্য চেষ্টা
করিয়া গেল। তিনি ইতস্ততঃ করিতে
নাই। সৈন্যগণ এই বিলম্ব দেখিয়া
খালেদ হইয়া উঠিল এবং হতাশ ও লুপ্তনকার্য
পুনরায় চলিতে লাগিল।

আবুওবিদা আর দৈর্ঘ্য ধারণ করি-
পারিলেন না। তিনি বলিলেন, 'যদি
যদি আমার কণা গুলির বেন কিছুই না
এই পত্র বিবেচিত হইল; আমার
পদক্ষতি হইতে লাগিল।'

তিনি আক্রমণকারী মুসলমান সৈন্যগণকে
কেপে অগ্রহাশ্রয় করিয়া উপস্থিত হইলেন।
তিনি মহানদের দোহাট দিয়া বলিলেন,
যে পশু খালেদের সহিত তাহার তর্ক
শেষ না হয়, সেপশু যুদ্ধে বিরত থাক;
মহানদের নামে কার্য সিদ্ধি হইল। সৈন্য-
গণ শোণিতপাতে বিরত রহিল, সৈন্যবা-
কবর অধীনস্থ কার্যকারকগণ সহ, স্বীয়ান-
দিগের উপাসনা মন্দিরে প্রবেশ করি-
লেন।

অনেক তর্ক বিতর্কের পর খালেদ আপ-
নার প্রদত্ত বাসনার দমন করিয়া আবুওবি-
দার প্রস্তাবে কর্ণপাত করিলেন। এখনও
অনেক নগরী অধিকার করিতে হইবে।
প্রধান সেনাপতির কর্তব্য যে তাহার অধী-
নস্থ সৈন্যবাহকগণের কৃত কার্যাদান্য
তাহা তাহার সম্পূর্ণ অভিপ্রেত না হইলে
অন্যথা না করেন; নচেৎ মুসলমানের ক-
লার অস্ত্রের আর কেহ বিশ্বাস করিবে না;
অন্যান্য নগরী ডায়াফলের আবস্থা দেখিয়া
সইক হইবে এবং অল্পকাল নিয়মে সন্ধি
করিয়া শেষ সন্ধি কার্য বৃদ্ধ করিতে আর

করা হইবে একবার, কেহ নির্ভর
করিবে না। এইরূপ নানা কারণে
সেই আনুসারিক কঠিন স্বপ্ন হইতে অবিরত
বীরা সন্ধির প্রভাবে সম্মতি লইলেন, কিন্তু
হিন্দু হইল যে সকল বিষয় বলিহার নিকট
স্থিত হইবে। প্রত্যেক নিয়ম পাঠ করি-
বার সময় তিনি বৈরক্তি প্রকাশ করিতে
লাগিলেন। তিনি অনারসে টমাস এবং
হার্জিস নানক সেনাপতিদ্বয়কে হত্যা করি-
তেন, কিন্তু আবু ওবীদা বলিলেন সন্ধিপত্র
তাঁহাদের বিষয় স্পষ্ট উল্লেখ আছে যে তাঁ-
হাদের কোন অনিষ্ট করা না হইবে।

অন্তর ঘোষণা করা হইল যে অবিবা-
সীপন মধ্যে বাহারা বলিহার করায় হইবে
বাহারা আপন ধর্ম্মাভিমান করিতে এবং
অনিষ্ট লোক নগর হইতে প্রস্থান করিতে
পারিবে। অধিকাংশ লোক থাকাই দ্বির
করিল, কিন্তু কেহ কেহ তাঁহাদের সেনা-
পতি টমাসের সহিত আন্তরিক মর্গরীতে
বাঁধা স্থান করিল। টমাস প্রার্থনা ক-
রিলেন যে মুসলমান অধিকার দিয়া সময়ে
তাঁহার কোন অনিষ্ট না হয়, তখন তাঁ-
হাকে একবারি পত্র দেওয়া হইল। অতঃ-
পরে চেষ্টার পর বাংলায় তিন দিন সময় দিয়া
বলিলেন যদি তিনি ও তাঁহার সঙ্গীরা
যা বাঁজিত আর কিছু সঙ্গে না লন তবে
এ সময় মধ্যে তাঁহারা অনারসে হইতে
পারিবেন।

আবু ওবীদা আপত্তি করিয়া বলিলেন,
তাঁহারা সঙ্গে আপন সম্পত্তি ও অন্যান্য বস্তু
কিন্তু বাঁজিত পারিবেন এরূপ নিয়ম করা
হইবে। বাহারা বলিলেন তবে তা-

হার্জিকে নিরস্ত হইতে হইবে। পুনরায়
আবু ওবীদা আপত্তি করিতে বাংলায় বলি-
লেন দ্বারা এবং বন্যজন্তুর হস্ত হইতে রক্ষা
পাইতে যে অস্ত্রের আবশ্যক তত্বর অন্য
অস্ত্র সঙ্গে লইতে পরিবেন না; বাহারা
বলম আছে সে তরবারি, বাহারা বস্তু আছে
সে বলম, লইতে পারিবেন না।

টমাস এবং হার্জিস এই নিষ্পত্তি
গণের নেতা। তাঁহারা নগর হইতে বাহির
হইয়া কিয়ৎকাল বস্ত্রগৃহ স্থাপন করিলেন।
অনুচরণ ও অন্যান্য লোক সেখানে আ-
পনার বাহা কিছু মূল্যবান অর্থ সহজে
বহন করিয়া গওয়া যাইতে পারে, লইয়া
উপস্থিত হইতে লাগিল। অন্যান্য বস্ত্র
মধ্যে সম্রাট হির ক্রিয়সের একটি বস্ত্র-ভা-
ণ্ডার ছিল; তাহাতে তিনশত ভার বেশী
অর্থকারকাষা বচিৎ পরিষ্কার ছিল।

সমস্ত একত্র হইয়া বস্ত্রগণ হস্ত
করিল। বাহারা অভিমান, অদেখাভরণ,
বা ধর্ম্মের অন্য দারিত্র ও পনিরাসন বেশ
স্বীকার করিলেন তাঁহারা নগরীর সম্রাট
এবং শিকিত লোক ছিলেন।—বাহারা বি-
লাসের সুকোমল অস্ত্র এতকাল অতিপা-
নিত হইত ছিলেন তাঁহাদের এই শোচনীয়
অবস্থা। ইহা বিপের মধ্যে সম্রাট নবাব
টমাসের সহধর্ম্মিণী আপন পরিচারিকা-
গণ সহ সম্মত করিতেছিলেন। অবাগবত
বনিজা, খলী নির্জন সকলে এইরূপে মন্তব্য
ও পার্শ্বভাষ্য পথে সময় করিতে লাগিল।
পথে অসত্যস্বার্থ অত্যাচার ছিল না। কি
জন্মের হস্ত। মধ্যে মধ্যে বাহারা আপন
আপন স্বরূপ প্রকাশ করিয়া, অসংখ্য লোক

জিত ঈশান নিচয়, কলনাদিনী কার্ণার
মহীর প্রতি, দুটিপাত করিয়া হুঃখে অক্রব-
ৰ্ণ এবং বন্ধে করাঘাত করিতে লাগিল।

এইরূপে ডানাতলের অবরোধ শেষ হইল। অবরোধাগণের ঠেংবা, কোশল, বল-
বিক্রম, অবরুদ্ধগণের সহিত সাহস ও
সংগ্রাম কোশল প্রভৃতি দূরে ত্রিমের ল-
গাবরোধ অথবা গ্রীকগণের ট্র নগরীর
অবরোধের কথা শ্রবণ হয়। এই আক্রমণে
যদিও চৌদ্দশাস রাজ্য সমস্ত লাগিয়াছিল,
উন্নিবিত্ত স্বাধীনতা স্বামী অবরোধ স্বরের
সহিত ইহার বিশেষ সাদৃশ্যবৃত্ত হয়। এই
অবরোধ মুসলমানদিগের ইতিহাসে একটি
অমূল্য রত্ন। ইহার ফল অতি মহৎ এবং মু-
সলমানগণের পক্ষে বার পর নাই উপকার
জনক ছিল।

কবিত অছে দিয়ার বখন দেখিলেন
নগর হইতে নির্জাসিতগণ ধন-পরিপূর্ণ
হইয়া নিরাপদে চলিয়া বাইতেছে, তিনি
ক্রোধে অধীর হইয়া দস্তে আপন অধর
পীড়ন করিতে লাগিলেন। তাহার বিশ্বাস
ছিল যে সমগ্র সম্পত্তি কষ্টে মুসলমানেরা
স্বত্ব করিয়াছিল; বিশ্বাসীগণ তাহা ভোগ
করিবে এটি তিনি সহ্য করিতে হ্রস্ব বোধ
করিলেন। তাহার তরবারি নাস্তিকগণের
শোণিত পান করিতে পারিল না, তাহারা
অক্ষত শরীরে বাইতে লাগিল এই দিয়ারের
প্রধান আক্ষেপের কারণ, খালেদও ক্রুদ্ধ
হইতেন নব্বুত তিনি যেন মনে স্থির করিয়া
ছিলেন যেখানে হউক এই সমস্ত জব্দ হস্তগত
করিবেন। সুতরাং তিনি সৈন্যগণকে
বিস্তার করিতে এবং অবসরগণের আতি

দূর করিতে আদেশ দিয়া বলিলেন, নির্জ-
সিত গণের আহরণ করিতে হইবে, এবং
অহুগ্রহের তিনদিন অতীত হইলে তাহাদি-
গকে আক্রমণ পূর্বক সমস্ত সম্পত্তি পুন-
রুদ্ধার করিতে হইবে।

নাগরিকগণের জন্য কি পরিমাণ শ-
স্ত্রের প্রয়োজন তাহাব্যয়ে তর্কবিভর্ক উপাশন
করাতে, আবু ওবীদা তাহার একদিন নষ্ট
করিলেন। তখন অহুসরণবৃথা বিবেচনা
করিয়া খালেদ তাহা পরিত্যাগ করিবেন
এমন সময় একজন পথ প্রদর্শক উপস্থিত
হইয়া বলিল সে সমস্ত পথ জ্ঞাত আছে,
অতি সহজ পথে অহুসরণে বিপদগণের
সমীপস্থ করিতে পারিবে। এই পথপ্রদ-
র্শকের বিবরণ অবশ্য জ্ঞাতব্য।

উন্নিবিত্ত হইয়াছে যে, দিবার দুই স-
হস্র সৈন্য লইয়া নগরীর চতুর্দিকের অবস্থা
পর্যবেক্ষণ করিতে নিয়োজিত ছিলেন।
একদা রজনীতে তিনি একজন পরিভ্রমণ ক-
রিতেছিলেন, তখন দেখিতে পাইলেন এক-
শান স্ত্রোত্রপথে একজন অস্বারোহী চুপে
চুপে বাহির হইতেছে। অন্ধকারে সূচ্যবিত
হইয়া অস্বারোহী সমীপস্থ কর কি না দেখে-
যিতে লাগিলেন। বখন সে নিকটস্থ হইল
তৎক্ষণাৎ তাহাকে বন্দী করিলেন। এই
ব্যক্তির পরিচয় অতি মূল্যবান ছিল, বরং
অধিক নহে; ইহার জন্মস্থান সীরিয়া, দে-
বিতা তাহাকে একজন সম্রাট দোক বলিয়া
বিবেচনা হইল। এই ব্যক্তি বন্দী হইয়া
যাত্রা আর এক জন অস্বারোহী প্রায় পথে
বাহির হইয়া দীর্ঘ দূরে দোন্ডাস বলিয়া
বন্দী হইতে লাগিল। মুসলমানগণ

জোনাসকে বলিল তাহাকে আসিতে বল।
সে গ্রীক ভাষায় কি বলিল। 'বলিবে, মাত্র
নাগরিক অধিবাসী নগরান্তিমুখে প্রত্যাবৃত্ত
হইল। আরবীরগণ গ্রীকভাষা জানিত
না।' এই বক্তিকে সতর্ক করিল দেখিয়া
তাহারা ক্রুদ্ধ হইল। জোনাসকে তৎক্ষণাৎ
হত্যা করিত, কিন্তু দ্বিতীয় বিবেচনার পর
তাহাকে খালেদের নিকট লইয়া গেল।

জোনাস বলিল সে ডায়াবাসী এক
সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি। ইউডোনিয়া নারী একটি
রূপবতী মল্লার সহিত তাহার বিবাহের
কথা বর্তা হয়। কিন্তু এই ব্যক্তিকার পিতা
মাতা বিবাহে অসম্মত হওয়াতে, এবং নানা
রূপ ছলচাতুর্য্য অবলম্বন করাজে তাহার
স্বাম্য করিয়াছিল যে, গোপনে ডায়াবাস
হইতে পলায়ন করিবে। ইউডোনিয়া পুত্র
বের বেশ বারণ করিয়াছিল এবং তাহার
দুইটি ভ্রাতা সঙ্গে ছিল। প্রহরীগণকে অধি
কার বশীভূত করিয়া জোনাস, বাহির হই-
য়াছিল, ইউডোনিয়া ও তাহার অনুচর
পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছিল। ব্যক্তিকা ব-
ধন ভাতাকে আহ্বান করে, তখন গ্রীক
ভাষায় এই প্রকৃতির দিবাছিল যে 'পুত্র
মৃত হইয়াছে'। এই কথা শুনি, জোনাস
তর্ক ও মূগের প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছিল।

প্রণয়ের কুহুমকোমল আলাপল আদ
হয়, খালেদের প্রাণ হ্রস্ব ছিল না।
তিনি বলিলেন 'মুসলমান ধর্ম গ্রহণ কর।
কপরি বধন স্নানাদির হস্তান্ত হইবে তো-
মার প্রাণের তোনাকে প্রদান করিবে।
তুমি অধিকার কর, তোমার মতক এবং
বিব।'

যুবক ইতস্ততঃ ও করিল না। তৎক্ষণাৎ
খালেদের নিকট মুসলমান ধর্ম গ্রহণ পূর্বক
প্রাপণে ডায়াবাস অধিকারার্থ মুসলমান
পূর্বক বৃত্ত করিতে লাগিল। কারণ সে
বিলম্বন বুঝিয়াছিল যে ডায়াবাসের পতন
ব্যতীত তাহার আশা আর সকল হইবে না।

যখন ডায়াবাস মুসলমান কর্তৃক অধি-
কৃত হইল, জোনাস, নগরীতে প্রবেশ
করিয়া ইউডোনিয়ার প্রণয়ের আরও
এক পরিচয় প্রাপ্ত হইল। ইউডোনিয়া
বিবেচনা করিয়াছিল জোনাস, বক্রহস্তে
মিহত হইয়াছে। সুতরাং সে এক ধর্ম-
প্রণে গমন পূর্বক চিরকৌমাণ্য ব্রত অব-
লম্বন করিয়াছিল। আশ্চর্য্যজনক
কথক্টিং সংবরণ পূর্বক সে আশ্রনের নি-
কট হইল। কিন্তু যখন ইউডোনিয়া
জানিতে পারিল যে জোনাস, বিপক্ষপ্রভু
ও বিদগ্ধ হইয়াছে তখন সেই তেজস্বিনী
মল্লনা জোবে এবং যুগায় অধীরা হইয়া
আশ্রম বৃত্তরে প্রতিগমন করিল এবং ব-
লিয়া দিল আর কখনও তাহার সুখাবলো-
কন করিবে না। যে সমস্ত সম্ভ্রান্ত-
কামিনী স্তম্ভ ও হারিসের সঙ্গে 'সর্বন'
করেন সে তাহার মধ্যে একজন ছিল।
তাহার প্রণয় প্রার্থী তাহার বিরুদ্ধে উদ্যত
হইয়া খালেদকে তাহার অসীকার স্বরণ ক-
রাইয়া দিল। তিনি বলিলেন, আবুওবীদার
সক্তিপত্রের নিয়মাদ্বারা তাহার সকলেই
নিরাপদে আহ্বান করিবার জন্য অনুমতি
প্রাপ্ত হইয়াছে। আর এখন ইউডোনিয়ার
পতিমোদের উপায় নাই।

জোনাস যখন দেখিল খালেদ নিজী-

সিতগণের অনুসরণ করা বন্ধ করিয়াছেন, কিন্তু সন্ধ্যা চলিয়া গিয়াছে দেখিয়া হতোৎসাহ হইতেছেন, তখন সে পর্বতের নধ্য দিয়া এরূপ একটা সহজ পথে তাহাকে সৈন্য লইয়া বাইতে প্রতিশ্রুত হইল যে অতি অল্পসময়ে বিপক্ষগণকে দেখিতে পান, তাহার প্রস্তাব গৃহীত হইল। নির্ধারিত গণের প্রস্থানের চারিদিন পরে খালেদ চারিসহস্র মনোনীত অধারোহী সহ অল্পসংখ্যে প্রস্থত হইলেন। সৈন্যগণ জোনাসের উপদেশে অরবীর খুইয়ানগরের পরিভ্রমণ করিল। কিছুকাল অর উই মজুমদার পদচিহ্ন, গমন অগমন করণার্থ নির্দিষ্ট বস্তু সমূহ দৃষ্টে তাহারি অনুসরণ করিল। পরিণেবে লিবেন পর্বত পথে সে সন্ধ্যা চিহ্ন বিলোপ দেখিয়া মুসলমানগণ ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। জোনাস বলিলেন 'সাহস অবলম্বন কর। তাহারি একগুণে পর্বতে কড় পথ হইবে, আর তাহারি প্রকা নাহি।'

তাহারা এই ভ্রম পথে গমন করিতে লাগিল। উপাসনার নির্দ্ধারিত সময় বাতীত আর খাবিত না। তাহারি একগুণে পর্বতে আরোহণ করিতে বাধ্য হইল। শীতকালে স্রোতে প্রস্তর-বস্ত্র নিত্য বস্ত্র করিয়াছিল, গমন বড় সহজ রহিল না। অধের পদম্পর্শে প্রস্তরে অগ্নি উঠিতে লাগিল। অনেক অর পদভ্রম এবং অকর্মণ্য হইয়া পড়িল। অরোহীগণ অবরোহণ পূর্বক অর সকল হটাইয়া লইয়া চলিল। তাহারি বস্ত্র হিরতিয়, পাখুকা খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল। সৈন্যগণ আক্ষেপ ও অসন্তোষ

প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহারি কথা গমনে আর এত কষ্ট পার নাহি। তাহারি বিশ্রাম করিতে এবং অর সকলের প্রতি দূর পূর্বক কর্মকর করিতে বারবার বলিতে লাগিল। যে খালেদের নাস্তিকের প্রতি বিশ্বাস প্রণয়ীর প্রণয়ানল অপেক্ষা ক্ষম উত্তেজিত হইয়াছিল না, তিনিও অবসাদ বোধ করিলেন, এবং জোনাস সকল কষ্টের মূল বলিয়া তাহাকে ভৎসনা করিতে লাগিলেন।

জোনাস তখনও উৎসাহিত করিতে লাগিল। সে নূতন পদচিহ্ন সকল দেখাইয়া বলিল বিপক্ষগণ অল্প সময় পূর্বেই পথে গিয়াছে। কএক ঘণ্টা বিশ্রামের পর পুনরায় অনুসরণ আবস্ত হইল। তাহারি জাবালা ও লেওডিসিয়ার পাখুদিয়া চলিয়া গেল। নগরে প্রবেশ করিলে তাহারি চক্ষুবেশ মুগ্ধিত থাকিবেনা এই ভয়ে প্রবেশ করিল না। একজন গ্রাম্য কৃষকের মুখে তাহারি শুনিতে পাইল যে নির্ধারিত জনগণ আটিককে প্রবেশ করিলে নগরবাসীগণ ভীত হইবে ভয়ে সম্রাট হিরাক্লিস তাহারিগকে সমুদ্রতীর দিয়া কনষ্টান্টিনোপলে বাইতে আদেশ করিয়াছেন। এই রূপ সংবাদ কতদূর বিরক্তিজনক তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। কিছু বাস্তবিক তাহারিগকে প্রাপ্ত হইতে একগুণে অনেক দুঃখ হইল। খালেদ আরও একটা জরানক সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন। তাহারি বিজ্ঞেয় প্রাপ্ত হইবার জন্য পুনরায় সৈন্য সংগ্রহ হইয়াছে; আজ একটি পর্বতে সেই সৈন্য হইতে তাহাকে দূরে রাখিয়াছে।

তিনি এই ভয় করিতে লাগিলেন যে, তা-
হাদের প্রত্যাভর্তনের প্রতিরোধ জ-
ম্মিতে, অথবা তাহাদের অসুস্থিতি সময়ে
জামাক্স নগরীতে প্রবেশ করিতে পারে।
এক সন্ধ্যায় আরও বাতাস হইলেন; কিন্তু
আবদুল রহমান এই সন্ধ্যায় অসুস্থ হইলে
করাতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

সেই দিন রাত্রিতে ভীষণ ঝটিকা উঠিত
হইল। আকাশ হইতে ভীমবেগে বারি-
বর্ষণ হওয়াতে মনুষ্য অস্বাভি, সমস্ত পথপ্রদে
এবং বৃষ্টিতে অবসর হইয়া পড়িতে লাগিল।
তথাপি অগ্রসর হইল। পলায়িত ব্যক্তিগণ
অধিক দূরে থাকার সম্ভাবনা ছিল না;
শত্রুগণ নিকটস্থ। সুতরাং তাহারা নি-
কর করহ করিয়া যত শীঘ্র পলায়ন ক-
রিতে পারে তাহাতেই মঙ্গল। রজনী প্র-
ভাত হইল ঝটিকার অবসান হওয়াতে স্বা-
পরিকার আকাশে উদয় হইল। তাহারা
বহুর হুগম গিরিবন্ধে গমন করিয়া নিত্য
শ্রান্ত হইয়াছে এমন সময়ে পুরোণ
সৈন্য সমূহ উরসে চাঁৎকার করিয়া উঠিল।
সৈন্য গণ অতি অল্প সময় মধ্যে কক্ষ-
রাধি পরিত্যাগ পূর্বক খামল শস্য এবং
নানাবর্ণ পুষ্প শোভিত তটিনীবিধৌত উর্বর
সবতল ক্ষেত্রে উপস্থিত হইল।

সেই দক্ষিণে পলায়িতগণ বিশ্রাম ক-
রিতেছিল, কেহ আহার্য করিতেছিল, কেহ
নিদ্রিত ছিল। গত রজনীতে বৃষ্টিসিক্ত প-
থিক্স নিচয় শুষ্ক করণার্থ রৌদ্রে বিস্তার করা
হইয়াছিল, তাহাতে সবত ক্ষেত্র ইন্দোজিত
হওয়া বাইতেছিল। সৈন্যগণ পথপ্রদে
কক্ষরদে, খালেদ তাহার সঙ্গিত বহুনিচয়

দৃষ্টে এবং শান্তিবিহীন অগ্নি অগ্নিহীন
দর্শন লাগিয়া উদ্ভাসিত।

খালেদ বিপক্ষগণের অবস্থা পর্য্যালো-
চনা পূর্বক আপন সৈন্যগণকে চারিভাগে
বিত্ত করিলেন। এক দলের সেনাপত্য
আবদুল রহমান, দ্বিতীয়ের রফীউবিন ওমরা
তৃতীয়ের দিয়ার এবং চতুর্থের অধ্যক্ষ সরং
রহিলেন। তিনি আদেশ করিলেন যে
ক্রমে এক এক দল করিয়া উপস্থিত হইতে
হইবে, যেন বিপক্ষগণ সৈন্যবল নির্ণয় ক-
রিতে না পারে, আর বিজয় সাধনের পূর্বে
যেন কেহই লুণ্ঠনে প্রবৃত্ত না হয়।

অনন্তর উপাসনা সমাপন পূর্বক কক্ষর
এবং মহম্মদের নামে আক্রমণে অগ্রসর হই-
লেন। বৃষ্টিমানগণ পক্ষত হইতে একদল
সৈন্য আদেশ গির্গিনি: স্ত্রী প্রোতের ন্যায়
বেগে তাহাদিগের প্রতি ধাবমান হইতে
দেখিয়া শান্তি নিদ্রা হইতে জাগরক হইল।
প্রাণত: গ্রীক সজ্জা দৃষ্টে প্রভারিত হই-
লেও শীঘ্র সে ভ্রম দূর হইল। তাহাদিগের
সংখ্যা সমানা দেখিয়া সুতরাং ভীত হইল
না। টমাস পাচসহস্র সৈন্য প্রস্তুত পূর্বক
হুগায়মান হইলেন। তাহাদের সঙ্গে যে
সামান্য অস্ত্র শস্ত্রছিল, তাহির আর অধিক
পাইবার সুযোগ ছিল না। ক্রমে এক,
আর এক দল সৈন্য পক্ষত হইতে বাহির
হওয়াতে ভীষণ যুদ্ধ হইল। টমাস এবং
খালেদ হাতে হাতে যুদ্ধ করিলেন; বৃষ্টি-
মান সেনাপতি কুশারা হইলেন। আব-
দুল রহমান সেনাপতির মৃত্যু দেখন করিয়া
বৃষ্টিমানগণের যে 'কক্ষ' চিরতুচ্ছ পতাক
জামাক্সে দিগন্ত করিয়া লইয়াছিলেন,

তাঁহাতে বিব্রত ও উত্তোলন করিয়া, বৃষ্টিমান গণকে দেখাইলেন। বলিলেন, তোমাঘের সেনাপতির পরিণাম দেখ।

রক্ষী ইবিন ওমীর ললনাগণকে বন্দী করিতে আপন দলবল সহ মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলেন। তাঁহারাও আশ্চর্য্যকর আশ্রয় গণ করিতে লাগিল, প্রস্তরাদি নিক্ষেপ পূর্ব্বক বিপক্ষগণকে দূরে রাখিতে প্রয়াস পাইলেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন অল্প বয়সী ললনা মণিবন্ধা হীরকাদিখচিত্ত পরিচ্ছদে শোভিত হইয়া তাঁহার অঙ্গুণময় সৌন্দর্য্যের গৌরব বৃদ্ধি করিতেছিলেন। ইনিই সম্রাটের তনয়া, মৃত উমাসের পত্নী। রক্ষী তাঁহাকে বন্দী করিতে প্রয়াস পাইলে তিনি একদণ্ড প্রস্তর উত্তোলন পূর্ব্বক তাঁহার অধরে মস্তকে অতিবেগে নিক্ষেপ করাতে রক্ষীর অধঃপতিত ও মৃত হইল। আরবীর তাঁহাকে তবধারিত আঘাতে হত্যা করিতে উদ্যত হইলে তিনি অঙ্গুগ্রহ প্রার্থনা করিলেন। স্মৃতরাং তিনি ঐ ললনাকে বন্দী করিয়া কএকজন বিধাসী অঙ্গুচরের হস্তে সমর্পণ করিলেন।

এই হত্যাকাণ্ড ও গোলযোগের সময় জোনাস তাঁহার আপন প্রব্রিণীর অঙ্গুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। পূর্ব্বক সে তাঁহাকে বিধবী বলিয়া অবজ্ঞা করিয়াছিল, এক্ষণে সে বিশ্বাসঘাতক এই ঘূর্ণনাশ সাধন করিল দেবিয়া তাঁহার নাম মাত্র শ্রবণেও কম্পিত হইতে লাগিল। সে কত অঙ্গুণময় বিনয় করিতে লাগিল, কতবারে কমা প্রার্থনা করিল, কিন্তু তাঁহাতে কোন কল হইল না। সে বালিকা প্রতিজ্ঞা করিল যে কন্যাটি

নোপলে নিহত হইয়া কোন আশ্রয় তাঁহার চিরজীবন কুমারী অবস্থায় অতিবাহন করিবে। প্রার্থনা বিকল দেবিয়া জোনাস তাঁহাকে আক্রমণ করিল এবং অনেক চেষ্টায় বন্দী করিল। ললনা আর প্রতিরোধ অত্যাশ্রয় না। বন্দী থাকিয়াও কৌশলগণ উৎকর্ষী দেখাইল না, স্থির ভাবে ঘাসের উপর বসিয়া রহিল। প্রব্রিণী তাঁহার প্রণয়িনী সদয় হইবাছে বিবেচনার উন্মাদিত হইল। বিব্রত অযোগে অঙ্গুসন্ধান পূর্ব্বক একদ্বনি ছুরিকা বাহির করিয়া আপন বক্ষস্থলে প্রবিষ্ট করিল এবং তৎক্ষণাৎ মৃত্যু ও জোনাসের পদতলে পতিতা হইল।

যখন এই শোচনীয় দৃশ্য অতিনীত হইতেছিল, সংবাদ যুদ্ধ বা হত্যা কাণ্ড চলিতে লাগিল। খালেদ হারিসেব অঙ্গুসন্ধানে যুদ্ধ ক্ষেত্রে সিঁচরণ করিতেছিলেন। কিন্তু ঐ সেনাপতি সেই উচ্ছ্বল যুদ্ধের সময় চূপে চূপে পশ্চাদ্ধিক হইতে আসিয়া তাঁহার নতুকে এমনই সম্বোধনে আঘাত করিলেন, যে নিবন্ধা না থাকিলে মস্তক বিধ্বত হইত। হারিসেবের তরবারি তাঁহার হস্ত হইতে পতিত হইল। তিনি তাঁহা পুনর্বার গ্রহণ করিবার পূর্ব্বকই খালেদের অঙ্গুচরণ তাঁহাকে ধৃত করিয়া ফেলিল। হতভাগ্য প্রব্রিণীগণের উদ্যমণের হইল। একজন ব্যক্তি অন্য সকলকেই হত বা বন্দী হইল। ঐ ব্যক্তি এই শোচনীয় সংবাদ প্রবন্ধ করিতে ক্ষমতাটি নোপলে প্রেরিত হইয়া সমস্ত অবস্থা বিবৃত করিল।

জোনাস আশ্চর্য্যে বিকীর্ণ করিতে লাগিল। কিন্তু তাঁহার সকল অঙ্গুসন্ধানগণ

তাহার নূতন গৃহীত ধর্মের উপদেশ উদ্ধৃত
করিয়া তাহাকে দাখনা প্রদান করিতে
আবত্ত করিল। তাহার বলিল, 'অদৃষ্টের
পুত্রে একথা লিখিত ছিন যে, তুমি ঐ
মূল্যমাকে রাখণ্ড পাইবে না। শান্ত হও,
অবশ্যই দীক্ষারের ভাণ্ডারে তোমার কল্প অ-
পেক্ষাকৃত অধিক সুখ রক্ষিত হইবে।' কন্যাতা-
হাই হইল। রক্ষা ইবিন্ ওমীরা তাহার
আর্তবরে আশ্রয় হইয়া হুন্দরীর নিরোত্তরণ-
বন্ধপা বন্দ্য সত্রাটনয়াকে জোনাসের
হস্তে সমর্পণ করিলেন। ঐ খানের তাহাতে
সম্মত হইয়া বলিলেন সত্রাট অর্থহারা তা-
হার কারানোচন না করিলে সত্রাটনয়াকে
জোনাসেরই রাখিবে।

আর বিবরণ করার সময়কাল
এই জুলাইনিক অল্পসরণে তাহারা পক্ষ-
জোর ১৫০ মাইল অতিক্রম করিয়াছে। প-
লারন সময়ে ডাক্তারিকে পত্নী থও করার
নিচিহ্ন ছিল না। উক্তত প্রবলিত অধস্তর
সকল পূর্ণ করিয়া এবং বন্দাগণকে সঙ্গে
লইয়া মুসলমানগণ হস্তগত হইয়া জামায়া-
তিরুখে বাসা করিল। পশ্চিমপাে তাহারা
একদিন দুনিয়াশি ডোম্বী করিয়া উত্ত
এবং মুদার্থ প্রভৃতি হইল। কিন্তু পশ্চিমপাে
একাদশ পাইল যে তাহারা পত্নীবশে আ-
ন করেনাই, সত্রাট আশ্রয় কন্যা পুনঃ-
প্রার্থনার হস্ত প্রেরণ করিয়াছেন। এক
দক্ষদক্ষ সত্রাটনয়াকে স্ত্রী
প্রার্থনা করিলেন, ইহার সমস্ত বহুলমূল্যক
অমূল্য শান্তভাবে রাখিল। তৎপরে মুসল-
মান সৈন্যনিক অর্থ না লইয়া তাহার কা-
রানোচন করিলেন। এবং বলিলেন এই

মূল্যমাকে লইয়া যাও। কিন্তু তোমার আ-
ভুকে বর্ণিও আমার ইচ্ছা বেইহার পরিবর্তে
তাহাকেই গ্রহণ করি। তাহা হইতে সমস্ত
হান অবিকার না করা পর্যন্ত আমার এই
যুক্তির শেষ হইবে না।

জোনাসের এই কতিপূরণ জন্য তা-
হাকে প্রচুর স্বর্ণমুদ্রা প্রদত্ত হইল; উদ্দেশ্য
এই যে ঐ অর্থ দ্বারা বন্দাগণ মধ্য হইতে
একটি ভাণ্ডা ক্রয় করিয়া লইবে। কিন্তু
সে অবপাখিব প্রণয়নপাশ্রু রাখিল না।
প্রকৃত গোড়া মুসলমানের ন্যায় পরকালে
কাজলনয়না অপর্যায় লাভ কামনা করিতে
লগিল। তদবধি সে এই নূতন ধর্মে এবং
নূতন সম্মানসম্বন্ধে এত প্রীত ও মনু-
রক হইল যে, পিতৃপৈতামহিক ধর্মের, বা
বাণ্যসহচরণের প্রতি কখনই তাহার তা-
দৃশ অগ্রবাহ ছিল না। সে দীর্ঘকাল অতি
বিশ্রাম, বন্যায় মুসলমানদিগের কাণ্ডকা-
রিতা পরিবেশে বাস্তুকের প্রসিদ্ধ সমুদ্রযুদ্ধে
হস্ত, স্ত্রীরা মনঃসংগে অধীকৃত যুগের দ্বারা
তাহার নিকট উদ্ভূত হইল।

যুগমান ইতিপূর্বে বকগণ জোনাসের
মুহুর্তে সূচনে উল্লিখিত মত নিষিদ্ধ করিয়া
ছেন। মুসলমান পুরাণি অলৌকিক
নামক বন্দাগের সুপ্রসিদ্ধ কাজী আরও
কিছু সংযোগ করিয়াছেন। তিনি লিখি-
য়ছেন যে, রক্ষা ইবিন্ ওমীরা জোনাসকে
তাহার মুহুর্তের সঙ্গে দেখিয়াছেন। জো-
নাস বহুলমূল্য পরিচ্ছিন্ন সম্বন্ধিত হইয়া স্বপ-
পাছকাল এক পুলাপোত্তিত নিরুত্তরনে
জনন করিতেছিল। সেই আশ্রয়মাকবাক
জোনাস রক্ষাকে বলিল ইবিন তাহার মুহুর্ত

কার্যে সন্তুষ্ট হইয়া সপ্ততি কজলনয়না-
পীয়া অঙ্গরা প্রদান করিয়াছেন; তাহাদের
প্রত্যেকেই এত সুলভী যে, চন্দ্র সূর্য্য তা-
হাদের সৌন্দর্য্যপ্রভার নিকট হততী ও ম-
লিন দেখায়। রক্ষী এই বিবরণ খালেদকে
বলিলেন; খালেদ সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিলেন,
এবং বলিলেন ‘যে ব্যক্তি সুসন্মান পশ্চের
জনা বীরবৎ প্রাণত্যাগ করিতে পারে, সেই
প্রকৃত সূর্য্য, জোনাস্ তাহারই একজন’।

খালেদ নিখিঁরে আপন দলবল সহ ডা-
মাস্কে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তরগরই আপন
সৈন্যগণ কর্তৃক উল্লাসে গৃহীত হইলেন।
তাঁহার জনা সকলে ভীত হইয়াছিল।

খালেদ একগণে লুঠন প্রবাসমূহ বিভাগ
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সৈনিক ও সৈন্ত
গণকে চারিভাগ বিতরণ করিয়া পঞ্চম
ভাগ সাধারণ ধনাগারে খলিকার নিকট
প্রেরণ করিলেন। তিনি একসুদীর্ঘ পরে
ডামাস্কে অবসোধ ও অধিকার বিবরণ, আবু
ওবীদার সহিত নাগরিক গণের প্রতি ব্যব-
হার সম্বন্ধে বিবাদ, এবং পরিণেবে নির্জা-
সিতগণকে অঙ্গসরণ পূর্ব্বক সর্ব্বদশনরুদ্দহ

করা প্রভৃতি সবিত্তার লিখিয়া পাঠাইলেন।
তাঁহার দৃঢ়বিশ্বাস রহিল যে খলিকা এবং অ-
ন্যান্য প্রকৃত সুসন্মানপশ আবু ওবীদার শাস্ত্র
প্রকৃতি রাজনীতি অপেক্ষা তাঁহার তরবাবি-
নীতিই প্রকৃত বলিয়া অনুমোদন করিবেন।

নিয়তির গতি অপরিবর্তনীয়। সুস-
ন্মানদিগের এই প্রসিদ্ধ বুদ্ধ বিবরণ খলিকা
জ্ঞাত হইতে পারিলেন না। যে দিন ডা-
মাস্কে হস্তগত হয়, খলিকা আবুবেকার
সেই দিনই মদীনার মানবলীলা সংবরণ
করিয়াছিলেন।

আবুবেকার ঐতিহাসিকগণ তাঁহার স্মৃতি
সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ লিখিয়াছেন।
আবুলফেজা বলেন একজন ইহুদি অস্ত্রের
সহিত বিদ্রোহীয়া দিয়াছিল। খলিকা
ফার কন্যা আয়েষা বলেন, একদিন অত্যন্ত
অধিক শীত ছিল, সেই দিন স্নান করিতে
তাঁহার অঙ্গহর; ঐ সময়ই মৃত্যুর কারণ।
এই বিবরণ অধিক সম্ভবপর বোধ হয়।
আগত সময়ে তিনি আদেশ করিলেন যে
তাঁহার বন্ধু ওনার তাঁহার অভাবে খলিকা
হইবেন। (ক্রমস্বঃ)

সমালোচন।

১। ‘শাকাসিংহ’। ঐতিহ্যকেবল চৌ-
পুত্রী প্রসিদ্ধ সূচ্য আট আনা।—বহুভাষা
নাটকে যথেষ্ট উপনৃত হইয়াছে। এ-স-
ময়ে ইংল্যান্ডি ঐতিহাসিক, অথবা ধর্ম্মবি-
ব্রত, অথবা নীতিবিবরণ পুস্তক দেখিলে

আমাদের ক্রমে প্রীতি ও আশার কথা
হয়। শাকাসিংহ দেখিয়া আমাদের মনে
এ কণা প্রীতি ও আশার সঞ্চার হইয়াছিল।
মিত ইহার কতক দূর পড়িয়াই দেখিলে
যে ইহা একখানি ইহুদী নভেল বা ঐতি

‘হাসিক উপভাস’। শাক্যসিংহের জীবনের কয়েকটি ঘটনা, লেখক Max Muller's chips from a German workshop হইতে সংগৃহীত করিয়াছেন। বোধহয়, হু একটি ঘটনা লিখিত বিস্তার হইতেও সংগ্রহ করিয়াছেন। কিন্তু এই নামান্য ভিত্তির উপর লেখক স্বকীয় কর্তব্যবলে এক প্রকার হুয়া উত্তোলন করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার হুয়াটি তাঁহার কুচরিত্র পরিচায়ক। বুদ্ধের ধর্ম, বুদ্ধের নীতি, বুদ্ধের জিতেন্দ্রিয়তা ভারতবর্ষের বড় গৌরবের, বড় আদরের বস্তু। শুধু ভারতবর্ষে কেন, সমস্ত Indo-European জাতি বুদ্ধের এই সমস্ত কীর্তিকলাপ লইয়া সজ্জা করিয়া থাকেন। যদি বুদ্ধের জীবনীর কোন অংশ অন্যের সম্মুখে বিন্যস্ত হইবার যোগ্য হয়, তবে তাহা তাঁহার ধর্ম-প্রচার। দান, তীর্থদর্শন, যাগ, যজ্ঞ, পূজা, অর্চনা প্রভৃতিতে মুক্তি হইবে না। বেদ, বেদাদ, উপনিষৎ প্রভৃতি অধ্যয়নে মুক্তি হইবে না। যদি মুক্তি চাও তবে ইন্দ্রিয় সংযম কর। সংসারের মালা মোড় বর্জন কর। ন্যায় পথে চল। সকল প্রাণীতে প্রীতি কর। ক্ষয় বিংস বর্জন কর। শুধু এই সমস্ত উপদেশ তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠ ও সর্বোচ্চ প্রকাশ বনোঁহর অংশ। কিন্তু কি কি কলা শাক্যসিংহ লেখক তাঁহার পুস্তক লিপিবদ্ধ করিয়াছেন? শাক্যসিংহের বাস্তব জীবনে চিত্রবসন্ত বিচিত্র করিত। প্রায় সেখানে ‘চরিত্র ব্যক্তি’ বুদ্ধিবিলাসী, ও অল্প অল্প হইয়া উঠিত। একে বুদ্ধের বসন্তের মালা, তাঁহার উপরে কো-

কিল বন্ধার’ ইত্যাদি। শাক্যসিংহ জন্মিলে পর, রাজবাড়ীতে কি কি রকম আয়োজ্য মোহ হইয়াছিল, বাস্তবনিত্য কখন করিয়া তখন না চিন্মাছিল, তাহার বর্ণনায় পাঁচপাতা গেল। শাক্যসিংহের মাতার মৃত্যু হইল। শাক্যসিংহের পিতা তখন কন্যার হা প্রেরণী ঘো প্রেরণী, কোথায় প্রেরণী বলিয়া কামিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনায় পাঁচপাতা গেল। শাক্যসিংহ বনে গেলেন। তখন তাঁহার প্রিয়পত্নী গোপা কন্যার হা প্রাণনাথ, ঘো প্রাণনাথ বলিয়া কামিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনায় পাঁচপাতা গেল। শাক্যসিংহ বাড়ীতে কিরিয়া খান্সিলে তখন তাঁহার স্ত্রী নিজ পরিচারিকারূপের সহিত কিরূপ বসাত্য করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনায় আরও পাঁচপাতা গেল। এইরূপে আট আনার পুস্তক খান্সি জাই মাতীতে পুরিয়া গেল। বুদ্ধের ধর্ম কি ছিল, শাক্যসিংহ কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিলেন, শাক্যসিংহের উপদেশই বা কিরূপ ছিল, তাহার আর বলা হইল না। ভালোকা শরীরের দুখিত রক্তচী চুবিয়া খাইয়া নিজ উদর পরিপূর্ণ করিয়া ভাটাতে পড়িয়া গেল। অথবা ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা নিকোদা। কি বিখ্যা কতকগুলো টেকির কচ্চি করে। বুদ্ধের ধর্ম লইয়া আমার কি হইবে? বাস্তবিক, বুদ্ধজাহী, হাসিক-হুতানবি। এমন শাক্যসিংহের জীবন চরিত্র হই চারি। বসের কথার সারিরা দিয়াছে। মোক-মুলের পিতারহও প্রকাশ করিতে পারি-ছেন না। কলভ্য আখরা শাক্যসিংহ-প-

ভিক্রী আপনাপনি বলিয়া ফেলিয়াছিল।—

‘অস্থানে পততা মতীৰ মহতা যেতাদৃশীঃ

ত্যাং গতিঃ’

অস্থানে পড়িলে মহৎবত্তকেও একে দূশা
প্রাপ্ত হইতে হয়।

কিন্তু চৌধুরী মহাশয়ের (শাক্যসিংহ-
লেখক) সঙ্গে আমাদের বিবাদ ভুয়াই নাই।

তিনি বাহা নিবিয়াছেন তাহার কয়েক
স্থল আমরা বুঝিতে পারি নাই। চৌধুরী
মহাশয়কে আমাদের সঙ্গে হস্তান্তর করিয়া
মিতে হইবে।

Max Müller বলেন

“Buddha was born at Kapilvastu,
the capital of a kingdom of the same
name situated at the foot of the
mountains of Nepal, north of the pre-
sont Gude.”

চৌধুরী মহাশয় উক্তব্য করিলেন

‘পূর্বকালৈবর্তমান অবোধায় উত্তরভাগে
নেপালপর্বতের শিখরদেশে কপিলবস্তুর নামে
একটা রাজ্য ছিল।’

“Foot” স্থানে যে শিখরদেশ, তাহা
চৌধুরী মহাশয় কোন অভিধান হইতে
নিবিয়াছেন?

২ নং

Max Müller বলেন

“HouenThsang ‘saw the same
monument at the edge of a large
forest, on his road to Kusinagara, a
city now in ruins, and situated about
fifty miles E. S. E. from Gorakhpore.”

চৌধুরী মহাশয় উক্তব্য করিয়াছেন

‘বর্তমান, ধৌরকপুত্রের পঞ্চাশ মাইল
দক্ষিণ পূর্ব বৌদ্ধ অধ্যাত্ম হায়নোৎসাহ
সে কীর্তিতত্ত্ব এখনও দেবীপ্যমান আছে।
তাঁহার শিল্প কৃষ্ণকাকী অতি মনোহর...।
কিন্তু কালের কুটিল গতিতে সে নগর একপে
একরূপ লয় প্রাপ্ত হইয়াছে’।

চৌধুরী মহাশয় যে কল্পনায় তরল লীলা
মেঘ করিয়াছেন, তজ্জন্ম আমরা তাঁহাকে দেখ
দিই না। কিন্তু হায়নোৎসাহ (Houen-
Thsang) যে একটা স্থানের নাম ইহা, তা-
হাকে বুদ্ধ শিখরটল? আমরা জানিলাম যে,
হায়নোৎসাহ (Houen Thsang) একজন
বিশ্বব্যাপ্ত চীন দেশীয় পর্যটক। আর Max
Müller ও বলিয়াছেন Houen Thsang
saw.

৩ নং

Max Müller বলেন

“At that moment we may truly
say that the fate of millions of mil-
lions of human beings trembled in
the balance” P. 215 chips, Vol I.

চৌধুরী মহাশয় উক্তব্য করিয়াছেন

‘যে মুহূর্তে বুদ্ধ যতাজ্ঞান লাভ করিয়া-
ছিলেন সেই মুহূর্তে লক্ষ লক্ষ লোক বিভী-
ষিকা ভূঁত হইয়া কল্পিতকলেশ্বর হইয়া
উঠিল।’

৪ নং পুত্র। শাক্যসিংহ

“... trembled in the balance”
ইহার উক্তব্য ইহা ‘বিভীষিকাভূত হইয়া
কল্পিত কলেশ্বর হইয়া উঠিল’
কল্পিত কলেশ্বর হইয়া উঠিল।

তিনি এই Baboo Translation টি অথবা Chowdhuri Translation টি তাঁহার Immortal Hints এর অন্তর্ভুক্ত করিয়া লন।

৪মঃ

Max Muller বলেন

"He had attained the good age threescore and ten"

চৌধুরী মহাশয় তর্জনা করিলেন

'তাঁহার বয়স ত্রিশোবিংশ বৎসর'

'ত্রিশোবিংশ' অর্থাৎ তেত্রিশ।

threescore and ten মানে তিনকুড়ি

বয়স অর্থাৎ সত্তর। তেত্রিশ আর সত্তর

প্রায় কাছাকাছি বটে। ইচ্ছা ছিল আর বা

স্তব্ধে চৌধুরী মহাশয়ের সহিত এইরূপ

আমোদ করি। কিন্তু আঁকোঁপের

বিষয়-এই যে, সময় নাই। বোধ হয় বাক্যে

হানও কুলাইয়া উঠিবে না।

এতক্ষণ চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে সার্বভ

বিবাদ করিতেছিলাম। এক্ষণে তাঁহাকে

একটি ভুলভর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা

করি।

বুধ বধন বাড়ীতে প্রত্যাগমন করেন,

তখন চৌধুরী মহাশয় তাঁহাকে এইরূপে

বর্ণিত করিয়াছেন।

সখিদের সঙ্গে নানরূপ প্রেমস্বাক্ষর ক-

রিয়া বুধ অন্ধর মহৎ প্রবেশ করিয়াছেন।

যে 'বুধ' লিখাসনোপদি উপদেশে

যে 'বুধ' অর্থাৎ বুদ্ধের স্মৃতি করিয়া বসন

করিয়াছে তাহার 'প্রতি' একবার স্ট্যাক

করিয়াই অত্যন্ত অপ্রসন্ন হইতে

লাগিয়াছে।

তাঁহার পোশাক বুদ্ধের পোশাক করিয়া

উপবিষ্ট ছিলেন। এমন সময়ে তাঁহার

হাতে এক বিন্দু নৈঃশব্দ পড়িত হইল।

অবশেষে বুদ্ধ করিয়া কথোপ-

কল্পন আরম্ভ করিলেন; নানরূপ স্থা-

লাপে নিশি যাপন করিয়া বুদ্ধ বহির্লোকে

প্রত্যাগমন করিলেন। আমরা পুতকের

এই অংশটুকু পড়িয়া বিস্মিত হইরাছিলাম।

জটাবলধারী, জিতেন্দ্রিয়, সংসারভাগী,

সন্ন্যাসশ্রেষ্ঠ, ভিক্ষাজীবী বুদ্ধ বাসরঘরের

বরের জায় স্ত্রীর সঙ্গে পরম সুখে নিশি বা-

পান করিলেন! এ কি কথা! বুদ্ধের ধর্মে

স্ত্রীর অঙ্গস্পর্শ করিতে নাই। বুদ্ধ নিজেই

এ নিয়মের মতকে পদাঘাত করিলেন! চৌ-

ধুরী মহাশয়ের 'কটিকে' সহস্র ধনবাদ।

তাঁহার শিক্ষা, দীক্ষা ও ঐতিহাসিক অনু-

সন্ধানকেও সহস্র ধনবাদ!

বুদ্ধ বাড়ী প্রত্যাগমন করিলে কি কি

ঘটনা হইরাছিল, মোক্ষমূলর তাহা বিস্তা-

বিত লেখেন নাই। মোক্ষমূলর বলেন—

'প্রায় বার বৎসর পরে' বুদ্ধ পুনরায়

কপিলবস্ততে তাঁহার পিতার সহিত সাক্ষাৎ

করেন। এই সময়ে তিনি নানা অলৌকিক

ঘটনা সংঘটিত করেন। এবং ঐ সময়েই

শাক্যবংশীয় সকলেই তাঁহার ধর্মে দীক্ষিত

হন। তাঁহার স্ত্রী তাঁহার একজন প্রধান

শিষ্য হন।'

ইহাতে এমন কিছুই নাই বাহাতে

চৌধুরী মহাশয়ের কর্তব্যবিলাস সন্নিবিষ্ট

হইতে পারে।

বুদ্ধ বাড়ী প্রত্যাগমন করিলে কি কি

ঘটনা হয়, Buddhism নামক পুতকে তাহা

বিস্তারিত-রূপে বর্ণিত আছে। তাঁহার

করিলে আমরা পাঠকের নিকট উপস্থিত
করিতেছি।

‘যখন বুদ্ধ তাঁহার ধর্মের ভিত্তি পত্তন
করিতেছিলেন, এবং যখন বহুসংখ্যক গোপ
তাঁহার ধর্মে দীক্ষিত হইতেছিল, তখন
তাঁহার পিতা শুদ্ধমান তাঁহার নিকট একট
দূত প্রেরণ করেন। দূত বুদ্ধের নিকট
গিয়া বলে যে, তাঁহার পিতার মৃত্যুকাল
অতি নগ্নিহিত, এ সময়ে বুদ্ধের উচিত যে
তিনি কপিল বস্ততে গিয়া একবার তাঁহার
পিতার স্মৃতি সাক্ষাৎ করেন। তদনুসারে
বুদ্ধ কপিলবাস্ত্র পরিত্যাগ করেন। তাঁহাদের ধর্ম
অনুসারে গ্রামের অন্তরালে নিবাস নির্দিষ্ট।
সুতরাং বুদ্ধ গ্রাম-সম্মিহিত একটী উদ্যানে
বাসস্থান নির্দিষ্ট করিলেন। ঐখানে তাঁ-
হার পিতা আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ
করেন। পরদিন বুদ্ধ শিষ্যবর্গ সমভিব্য-
তীয়ে তিষ্ঠাৎ বহির্গত হইয়াছেন, এমন
সময়ে তাঁহার পিতা ঐ সংবাদ শ্রবণে পী-
ড়িত হইয়া বুদ্ধকে বলিলেন, “বেন
বাপু আমাদিগকে কলঙ্কে ডুবাইতে চা-
কেন তুমি ঘরে ঘরে তিষ্ঠা করিয়া বেড়া-
ইতেছ? তুমি কি মনে কর যে আমি
তোমার শিষ্যবর্গের আহার যোগ্য হইতে
সমর্থ নই।”

বুদ্ধ—“মহারাজ, আমাদের বংশের রী-
তিই এই।”

মহারাজ—“আমরা অপরিখ্যাত কত্রি
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি। আমাদের কেহ
কোন পুরুষে তিষ্ঠা করে নাই।”

বুদ্ধ—“আপনি এবং আপনার পরিবা-
রকে সকলে কত্রি বংশ-সম্বৃত; কিন্তু আমি

(prophets) বংশ-জাত। বুদ্ধের স-
কলে তিষ্ঠাকারী ছিলেন।” এই বলিয়া
বুদ্ধ নিজ পিতার নিকটে নিজ ধর্ম ব্যাখ্যা
করিলেন। বুদ্ধের পিতা কোন উত্তর না
দিয়া বুদ্ধের দত্ত হইতে কন্যাসূত্র গ্রহণ করি-
লেন এবং তাঁহাকে নিজগৃহে অতিমুখে ল-
ইয়া রাখিলেন। “পরিবারস্থ সকলে তাঁহাকে
অভিনন্দন বোধিত্তে আসিল। এক্ষণে বশো-
পাতা (গোপা) আসিল নী। গোপা ব-
লিল “যদি আমার কিছু শুণ থাকে, তাহা
হইলে তিনি নিজেই এখানে আসিবেন
আমি এখান হইতেই তাঁহার অভিনন্দন
করিব।” যখন বুদ্ধ দেখিলেন যে গোপা
আহত নাই, তখন তিনি উভয় শিষ্য সম-
ভিব্যাহারে গোপার নিকটে গেলেন। ব-
রমণীর অঙ্গশ্লথ তাঁহার দম্য নির্দিষ্ট, ত-
থাপি তিনি শিষ্যদিগকে বলিলেন “যদি
গোপা আসিয়া আমার আলিঙ্গন কর-
তাহা হইলে তাহাকে নিবেদন করিয়া।”
যখন গোকরাবসন-পরিহিত,
মুণ্ডিতশরীর, সন্ন্যাসবৈশাখী বুদ্ধ গোপার
সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন তখন গোপা তাঁহার
পাকিতে পারিলেন। সে ভূগুণ্ডে অবলম্বিত
হইয়া তাঁহার চরণ ধরিয়া কাদিতে লাগিল।
বুদ্ধের পিতা গোপার ঐ বৌদ্ধগম্ভীর নিমিত্ত
বাবহাক দেখিয়া বুদ্ধকে বুকাইয়া বলিতে
লাগিলেন “গোপা তুমি ভিন্ন আর কাহা
কেও জানে না। তুমি এখান হইতে গেয়ো
পর, গোপা সকল আমোদ প্রমোদে হস্ত
কলিবেক। গোপা একবেলা আত্মক
মিত এই বুদ্ধের মা ও গিয়া মীতে
চটাই পাতিয়া রাখিত। এতদে

আমরা সকলেই কথামালার পড়িয়াছি, যে জ্যোতির্বেত্তা বাড়ীর সমুখে কৌশার দিয়া জ্বলিত জানিতেন না ; কিন্তু তিনি জানিতেন যে কি আছে উহা জানিবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত থাকিতেন । এই জ্যোতির্বেত্তা পণ্ডিতের মশা কি হইয়াছিল, আমরা তাহাও জানি । তরিতবর্ণের প্রাচীন পণ্ডিতদের মশাও অনেকটা এতরূপ ছিল । কাল হইতে অগন্তের উৎপত্তি, কে যগন্তের অগন্তের স্রষ্টা আছে কি না, এই প্রশ্নের কি কি উদাহরনে-নিশ্চিত, প্রাচীন জাতিরা এই সকল ' উচ্চ ব্যঙ্গের ' তথ্য-বাক্যে ব্যাপৃত থাকিতেন । নিজের মন কিম্বা কাল হইতে পারে, হিসেবে এই প্রশ্নের কোনও সুখ-স্বাদ থাকিতে পারে, কিন্তু এই প্রশ্নের হিংস্র পরিবর্তে

১। দেখ এই অগ্নি হৃৎপথের। তুমি
বে অবহাতেই থাক, হৃৎপথের হাত একাইতে
পার না। - দেখ ভোঁহার মস্তিষ্ক, বৌদ্ধিম, বা-
হ্যিক। সকলই হৃৎপথের। এখানে বিজ্ঞান
হৃৎপথের; আর বিজ্ঞান কাহার না হৃৎপথের
দৃশ্য, দেখ হৃৎপথের। সংসারে কে দৃশ্য কে-

विषय सूची

২। আরোহেই হৃৎকের উৎপত্তি। (According to Max Muller যাবা is affection. According to Davids যাবা is Lust of Life. সুতরাং যাবার পরিবর্তে জীবনানুরাগ বা শুদ্ধ অহুরাগ ব্যবহার করা যাইতে পারে। সংক্ষেপে ইহার নাম তুকা বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। কিন্তু যাবা কথা বলিলে আমরা ইহা সহজে বুঝিতে পারি)।

৬। স্মৃতরাং মায়াং বিনাশেই তৎধের
বিনাশ।

ক। আমার বিনাশ করিতে হইলে এ
কটি লগ দখিয়া চলিতে হয়। ইপনের
আটটি অঙ্গ। এই কয়টি অঙ্গ নিয়ে প্রদ-
র্শিত হইল।

‘ক’। সত্যবিষয়ে বিশ্বাস করিবে (অ-
সত্য বিষয়ে বিশ্বাস করিবে না।)

খ। ন্যায়সম্বন্ধ ভাবনাকে মনে স্থান দিবে, (অন্যায় ভাবনাকে মনে স্থান দিবেনা)

प्र । मन्त्रा कथा बलिदेव ।

५। नमोवा कुम्भ करिबे। अनारि कम्भ
 करिबे ना।)

চা ন্যায়পথে থাকিয়া জীবিকা উপা-
 র্জন করিবে।

ହମ ନ୍ୟାୟସବୁ ଡେଇଁ ଦିଅିବେ । (ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷ)

আমরা ছঃঃ অনুভব করিতে পারি-

“वे” क

॥ अथ अष्टांगसंज्ञा ॥

রাশিতে পার সেই চেষ্টা

ख. टिप्पणी ठिक राखिए।

মেয়ে চিত্তা করিলে
আত্মবানী : ১৭ চাই।

এই চারিটি বৃত্ত বোঝাই
হইতে নানা শব্দে প্রকাশ
হইবে। আয়ত, ত্রুণ্ড, বর্গ
প্রধান বিবিধ ঘোষণাই
শেষ করিব।

শ্রীশ্রী নারায়ণ বজ্রবৎ সশক্তি
আছে যথা (বৌদ্ধ সম্মাধী-দেব মন্য)

১। হত্যা করিবে না।

२। हुनि कश्चित् ना ।

७। शुद्धमात्र करिहव जा ।

६।० निधा कथा वनिदेव ना ।

৫। মানক ভ্রুবা সেবন করিবে না।

७५ अथाहं धारिष्ये नमः ।

૧૬ મૂકા, નીતં, અતિનવ લાહુતિ

যোগ বিবেচনা ।

८। 'पुष्पमाला, गन्दर्व, अनङ्कार वा
'वहमला' बरु गरिधान कहिये ना ।

২। উচ্চ বা বিস্তৃত শব্দাদি শব্দনক
বিশেষণ।

১০। স্বর্ণ বা রৌপ্য কাহারও হস্তে
হইতে গ্রহণ করিতে না।

—যশোরের কঠক কার্য নথি রাখার নিয়ম
নিখিল উপদেষ্টা প্রধান কর্তৃক

১ (বৌদ্ধ সাধারণ ব্যক্তি)

এইরূপে বহুর প্রতি বিন্দু
 ভূত্যের কর্তব্য কি, প্রভু কর্তব্য কি,
 কক ও ছাত্তের কর্তব্য কি, গৃহস্থের
 কি, সন্ন্যাসীর কর্তব্য কি, বুকের উপদেশে
 তাহা সমস্ত সবিস্তারে বর্ণিত আছে।
 আমাদের বিবেচনার বৃত্তি এই উপ-
 দেশগুলি, Fleming's Moral Philosophy
 তে লিখিত উপদেশমালা অপেক্ষা সুলভ
 ওণে প্রেট এবং ঐ দেশের পক্ষে উপযোগী।
 যাহা হউক, এক্ষণে দেখা গেল যে
 বৌদ্ধ ধর্ম্মানুসারে চরিত্র উন্নতি নিজের উপ-
 র নিভর করে। ইহাতে অপদীক্ষের
 দোহাই দিয়া হাত পা ছাড়িয়া বসিয়া থা-
 কিলে হইবে না। ইহাতে ধর্ম্ম, বজ্র, দান,
 ধ্যানে কোন কল হইবে না। নিজের পরি-
 শ্রমে নিজের কষ্টে ইন্দ্রিয় সংযম কর। সৎ-
 কার্য কর তাহাতেই মুক্তি হইবে।
 বৌদ্ধ ধর্ম্মের এই আশ্রয়ের সহিত আরা-
 য়ের সম্পূর্ণ সহায়ত্বকৃতি আছে। নিজের
 উন্নতি নিজ হইতে আরম্ভ করিতে হইলে
 হিন্দুই হও, আর ব্রাহ্মই হও, নিজে না
 ইন্দ্রিয় সংযম করিলে ইন্দ্রিয় সংযম শিখিতে
 পারিবে না। ধর্ম্মালোচনা করিতে চাও
 কেহ তোমাকে সাহায্য করিবে না। কিন্তু
 আপনা জলিও না। আমিও
 "God helps who helps himself."
 "স্বয়ং সাহায্যকারীকেই সাহায্য করিবে।"

এইরূপে বহুর প্রতি বিন্দু
 ভূত্যের কর্তব্য কি, প্রভু কর্তব্য কি,
 কক ও ছাত্তের কর্তব্য কি, গৃহস্থের
 কি, সন্ন্যাসীর কর্তব্য কি, বুকের উপদেশে
 তাহা সমস্ত সবিস্তারে বর্ণিত আছে।
 আমাদের বিবেচনার বৃত্তি এই উপ-
 দেশগুলি, Fleming's Moral Philosophy
 তে লিখিত উপদেশমালা অপেক্ষা সুলভ
 ওণে প্রেট এবং ঐ দেশের পক্ষে উপযোগী।
 যাহা হউক, এক্ষণে দেখা গেল যে
 বৌদ্ধ ধর্ম্মানুসারে চরিত্র উন্নতি নিজের উপ-
 র নিভর করে। ইহাতে অপদীক্ষের
 দোহাই দিয়া হাত পা ছাড়িয়া বসিয়া থা-
 কিলে হইবে না। ইহাতে ধর্ম্ম, বজ্র, দান,
 ধ্যানে কোন কল হইবে না। নিজের পরি-
 শ্রমে নিজের কষ্টে ইন্দ্রিয় সংযম কর। সৎ-
 কার্য কর তাহাতেই মুক্তি হইবে।
 বৌদ্ধ ধর্ম্মের এই আশ্রয়ের সহিত আরা-
 য়ের সম্পূর্ণ সহায়ত্বকৃতি আছে। নিজের
 উন্নতি নিজ হইতে আরম্ভ করিতে হইলে
 হিন্দুই হও, আর ব্রাহ্মই হও, নিজে না
 ইন্দ্রিয় সংযম করিলে ইন্দ্রিয় সংযম শিখিতে
 পারিবে না। ধর্ম্মালোচনা করিতে চাও
 কেহ তোমাকে সাহায্য করিবে না। কিন্তু
 আপনা জলিও না। আমিও
 "God helps who helps himself."
 "স্বয়ং সাহায্যকারীকেই সাহায্য করিবে।"

জীবন আর।

"I slept, and dreamt that life was Beauty ;
I woke, and found, that life was Duty."

এই দুর্ভাগ্য মানবজীবন অনেকের পক্ষেই এক দুর্ভাগ্য ভার। শোক নাই, হুঃ নাই, ভোগাবস্তুর অভাব নাই, অতঃকালকাল অতঃকালকাল তাড়না নাই;—তথ্যাদি স্বপ্ন স্বপ্নহীন, চক্ষু নিভেজ, মুখস্থবি বিধানে মগ্ন। দিন যায় রাত্রি আইসে, রাত্রি যায় দিন আইসে, আবার রাত্রি, আবার দিন;—আলোর পর অন্ধকার, অন্ধকারের পর আলো; সূর্য উঠিতেছে ও অস্ত যাইতেছে, আবার উঠিতেছে ও আবার অস্ত যাইতেছে,—এক ছুই দিন করিয়া ঘটকায়ের অগ্রাহ্যগতি লোক-হস্ত ঘুরিয়া আসিতেছে ও ঘুরিয়া যাইতেছে; কিন্তু সময় কিছুতেই ফুরাইতেছে না, জীবনের অসহ্য ভার কিছুতেই কমিতেছে না, আত্মা কিছুতেই উৎসাহিত হইতেছে না। স্বপ্নের সহস্র রামপ্রী উষার প্রসন্ন জ্যোতিতে চারিদিকে হাসিতেছে, প্রীতি ও মনস্তা প্রভাত-সরীর-সকলিত তব দিগীর ন্যায় প্রত্যাহ-লহরীতে ধ্বংস করিতেছে, স্বপ্নের আনন্দপ্রবাহ জন্মের চক্ষু-শীর্ণ অশ্রুধারার বহিরাগত হইতেছে,—কিন্তু কিছুতেই উঠিতেছে না, অতঃকালকাল বিজলিত মত কণ্ঠের কণ্ঠস্বর হাসি কুটিতেছে, অথচ সে হাসি কুটিতেছে না—দৃষ্টি পূর্ণাঙ্গ, চিত্র টিপ-নিজার অতিভূত রহিয়াও অতঃকালকাল, সাহিত্য, মুখস্থকনের সংসর্গ, কাব্যকাব্য, প্রেমালোকে, জীবন আর।

চিত্রের তুলিকা, পণ্যায়কমে আদৃত, পরীক্ষিত ও পরিভ্রমিত হইতেছে। অতঃকালকাল কিছুতেই নিবিষ্ট হয় না। ইহা কি?

জীবনের এ অবস্থা যে অস্বাভাবিক, তাহা সহজেই অধুমিত হইতে পারে। কারণ যাহা স্বাভাবিক, তাহা স্বাভাবিক, এবং যেখানে স্বাভাবিক, সেখানেই প্রীতির পবিত্র উচ্ছ্বাস ও প্রকৃতি। যদি এ অবস্থা স্বাভাবিক হইত, তাহা হইলে জন্ম ইহাতে একমুখী আশাবদ্ধ রহিবে কেন? যাহার জন্ম স্বভাবানুজাত স্বাভাবিকের প্রাণ-প্রদ ম্পর্শে শীতল রহে, এ সংসার তাহার কাম্যকামন অথবা কাব্য-ভবন। পূর্ণত অবধি পূর্ণতাবধি পূর্ণত এ পৃথিবীর সমস্ত বস্তুতেই তাহার প্রীতি আছে। বিজ্ঞানের বিনোদন, বস্তুর তীক্ষ্ণ গর্জন, বৃষ্টি বাত, শীত গ্রীষ্ম, ফুল, ফল, গতা, পাতা, বিহঙ্গের বন্যগীত, বনচর্যের উদ্ভাস প্রেম ইহার কিছুই তাহার নিকট অস্বপ্ন নহে; এবং যুগ্মের সুখ হুঃ স্বপ্ন বিপদ, শত্রুর হানি বৃদ্ধি, শত্রুর বিকাশ, বিজ্ঞানের প্রচার, বাণিজ্য ও রাজকাণ্ড, সমাজের উন্নতি ও অধোগতি, নীতি, নৃত্য, লোকবৎ এবং জাতিবিশেষের উচ্ছ্বাস ও পতন ইহার কিছুই তাহার নিকট নিঃসঙ্গ বিষয় নহে। তিনি আপনাকে অস্বপ্ন, অতঃকালকাল সংসারে গ্লান ও যন্ত্রণার আসক্ত। তাহার কর্তব্যের আর

অবধি নাই। কিন্তু আমরা মনুষ্যমানবের
 জীবনকে আঁকির তুলিতে যত্নবান হইরাছি,
 মনুষ্য যখন সেই অবস্থার উপনীত হয়, ত-
 খন সে আপনাতাই আপনি বিরক্ত, অন্য কি-
 ছুতে তাহার অধুবাণ থাকিবার সম্ভাবনা কি?
 তখন কুটি থাকুক, কি সৃষ্টি বিনুপ হউক,
 তোমাব সমাজ ও সামাজিক বন্ধন সুরক্ষিত
 রহুক কি উচ্ছিন্ন হাউক, উভয়ই তাহার নি-
 কট সমান কথা। তখন সে যৌবনে ভরা-
 জীব; বাহিবেব বসন্তসরীর তাহাকে কিরূপে
 কোলাহিত রাধিবে? তখন সে আপনার
 অন্ধকারে আপনি আচ্ছন্ন; জগতের কোন
 আলো তাহার চক্ষু আকর্ষণ করিবে? সূ-
 তরাং এ বিষয়ে আর অগ্রসর হইতে
 রহিতে পারে না যে, এই অবসান, এই অ-
 ন্তঃসাহ, এই মানি ও এই ভার এক ভয়া-
 নক রোগ। 'কিন্তু হায়' এই রোগের আ-
 দিমূল কোথায়? যদি ইহা রোগ বলিয়াই
 অবধারণিত হইল, তবে কি ইহার প্রতিবি-
 ধান নাই?—মনুষ্য শরীরসম্পর্কে অতিসা-
 মান্য রোগের প্রথমতঃ জন্য ও প্রাপণে
 যত্ন করিয়া থাকে,—অপচয়ে রোগে তাহার
 জীবনের সকল আশাই উল্লীত হয়,—জী-
 বনেব পারিজাত কানন ইংলোকেই দৃষ্ট
 কর যুষ্টিধারণ করে, তৎপ্রতি কি কেহই কি-
 রিয়া চাঞ্চিবে না?

আমরা মানবপ্রকৃতির গতি ও পরিবর্ত-
 নীতি দেখুপ পাঠ করিতে পারিয়াছি, তা-
 হাতে আনন্দিগের এই বিন্যাস প্রতিনি-
 য়াতিক ব্যাধি দুইটি মহাপাপের পরিচি-
 ত, এবং সেই দুইপাপ,—জীবনের লক্ষ্যভ্রম ও
 অপ্রাণত্ব।

প্রকৃতিতে ও মনুষ্য প্রকৃতিতে
 জীবন এবং চক্ষু কর্ণ ও হস্ত পাদ প্রকৃতি শরীর
 অঙ্গ প্রত্যঙ্গের যেমন এক একটি নির্দিষ্ট
 প্রয়োজন আছে, প্রতিমনুষ্যানিহিত জীবনী
 শক্তিরও সেইরূপ একটি স্থির-নির্দিষ্ট লক্ষ্য
 আছে। মনুষ্য যখন হউক কি নির্ধন হউক,
 সে সিংহাসনের প্রান্তভাগে কিংবা প্রতি-
 ভার উল্লস আসোকে ভগ্নগ্রহণ করুক, অ-
 থবা আপনার লীলাটপটে, ছঃঃ ও দুর্গতির
 সর্ব প্রকার আত্মনা ধারণ করিয়া পূর্ণিবীতে
 আহুক, তাহার জ্ঞান ও জীবন নিতর লোষ্ট্র-
 ফেপের ন্যায় নিরর্থক নহে। বৃষ্টি, বৃষ্টি, গ্যা-
 লিলিয়ো এবং রাস, যুষ্টিগির ও ম্যাগিনি প্র-
 কৃতির জীবন যেমন সাধারণ ও বিশেষভাবে
 বিধিনির্দিষ্ট; বাহাদিগকে কেহ চিনে না,
 জানে না, মনুষ্য বলিয়া গণনার আনে না,
 —মনুষ্যজ্ঞানে নিকটে আসিতে দেয় না, সেই
 অপরিচিত-নামা অলক্ষিত ব্যক্তিদ্বিগের জী-
 বনের লক্ষ্য ও সাধারণ ও বিশেষভাবে সেই-
 রূপ বিধিনির্দিষ্ট। যে সন্মানে প্রতি কৃত্র
 একটি বারিবিন্দুর উদয় ও বিনয় ও অনন্তবি-
 তারিত নিয়মশৃঙ্খলা দ্বারা অধুশাসিত,—
 অত্রিকৃত্র একটি অস্বাভাবিক ও অপচর্যে বাইতে
 পারে না অথবা নিয়তির শাসন লঙ্ঘন পূর্বক
 লক্ষিতে চড়িতে সমর্থ হয় না; সেই সংসারে
 মনুষ্যের ন্যায় উন্নতজীব বে, কোন রূপ প্র-
 যোজনের অধুগণ বিনা শুধু লীলা করিতে
 আসিবে এবং কিছুদিনের ভয়ে লীলা ক-
 রিয়াই বিরোধিত হইতে অধিকার পাইবে,
 এইরূপ করনা করাও বুদ্ধির বিকৃত্যনা। ব-
 রতঃ মনুষ্যমানবেরই জীবনের এক একটি
 লক্ষ্য আছে, এবং যতাব ও শক্তির সমুদ্র

করুণ ও চরিত্রের অনন্যসাধারণ সজ্জা
 যাহার যে লক্ষ্য নির্দিষ্ট কি নিরূপিত হয়,
 মানব জীবনের সাধারণ নিয়মরক্ষার সঙ্গে
 সঙ্গে বিশেষভাবে সেই লক্ষ্যসাধনই তল্লব
 জীবনের অধিতীর অথবা প্রধান কার্য।
 ইহাতেই তাহার সুখ, এবং ইহাতেই তাহার
 সার্থকতা। এই লক্ষ্য হির থাকিলেই তা
 হার জীবনের কেন্দ্র স্থির। কিন্তু তাপা-
 বশতঃ অনেকের বুদ্ধিতে ইহা স্পষ্ট হয়
 না,—অনেকেব ইহা মনে থাকে না, এবং
 বাহ্যাদিগের মনে থাকে, তাহাদিগের ব-
 ধোও অনেকেই সেই লক্ষ্যের প্রতি স্থির
 দৃষ্টি রাখে না। তাহারা ইচ্ছার হটক আর
 অনিচ্ছার হটক, শক্তির হ্রাসভার হটক,
 কিংবা বিশেষ কোন প্রয়োজনীয় প্রবৃত্তি
 হটক, জীবনের লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া জীবন তরীর
 হালি ছাড়িয়া দেয়, এবং অবস্থার নিপীড়নে
 কিংবা সংসার-চক্রের আবর্তনে যেখানে
 পিয়া গেল, সেখানে বসিয়া কষ্টব্যবিমুক্ত বৃ-
 ত্তির মত বিলাপও পরিতাপে দিনপাত ক-
 রিতে রহে। তখন তাহাদিগের আয়তন জী-
 বনের হ্রাসভারে,—যেদ্রে ও জাগরণে সকল
 সময়েই সেই অসহ্য ভার। এইরূপ জীবন উ-
 দ্বাপন করা যে বার পর নাই ক্রেশকর,—
 জীবন এইরূপে হ্রাস হইয়া উঠিলে কুসম-
 শয্যাও যে কষ্টকাঙ্ক্ষী জ্ঞান হইয়া থাকে,
 তাহা বর্ণনা করিয়া বুঝান অনাবশ্যক।

জীবনের লক্ষ্যভ্রংশ যেমন পাপ, আ-
 নুষ্যও তেমনই এক গুরুতর পাপ এবং
 উভয়েরই আরও ও অবসান সমানরূপে
 উদ্ভব হয়। আলস্য উপেক্ষা কি পরিহাসের
 কথ্য হয়। চিত্তশূন্য বস্তু মর্থেরা আল-

স্যাকে হুঃখের বিষয় বলিয়া মনে করিতে
 পারে; খটখট যুবজনেরা আলস্যে আশো-
 দের কলিক আভা দেখিয়া প্রমত্ত পড়িতে
 পারে, এবং ভ্রমর-প্রকৃতি কবিশ্রদ্ধারও
 আলস্যকে ছন্দয়ের বিলাস বলিয়া কল্পনীর
 বিগল চিত্রে চিত্র করিতে পারেন। কিন্তু
 বিজ্ঞানের নিষ্ঠুর চক্ষে আলস্য অপেক্ষা অ-
 ধিকৃতর বৃথাভ্রমক বস্তু ও লক্ষ্যভ্রমক দ্রুতি
 আর নাই। আলস্যের নাম অকার্য। উহা
 মানব-জীবনরূপ বস্তুত্বের কোটরস্থ বহি।
 এক বাস যদি উহা অস্ত্রপ্রবিষ্ট হয়, তাহা
 হইলে সমস্ত বৃক্ষটিকে ভস্মরাশি না করিয়া
 আর উহা বাহিব হয় না। উহা হৃদয়-কুসুমের
 কীট। উহার বিষ-দন্ত আশার মন্থন পর্যন্ত
 চরণ করিয়া কেলায়। উহা শক্তিরূপ স্ব-
 প্নের শ্যামিকা। আগুনে না পোড়াইলে, সে
 হৃদয়নের বলিনতা আর কিছুতেই প্রকাশিত
 হয় না। উহাই প্রকৃত প্রভাবে জীবনের
 ভার,—অরোগে রোগ, অশোকে শোক, অ-
 হুঃখে হুঃখ, অতাপে তাপ। যাহার বুদ্ধির
 জ্যোতি দেখিয়া পী অন্ধকারকে ভেদ করিয়া
 সত্যের গোরব বিস্তার করিবে বলিয়া আশা
 ছিল, আলস্যের এসাদাৎ আজি সে চাই-
 বৃত্তি অবগদন পূর্বক কোন এক বলিনতা-
 নের চিত্তবিনোদনে রত! যে কুসুমিত
 বট বৃক্ষের সার বহু সহস্র প্রাণীর আশ্রয়
 হল হইল, আশা ছিল, আলস্যের এসাদাৎ
 আজি সে বৃক্ষের ভিত্তিরে অন্য লাল-
 পত্রিকার উদয়োদ্বী প্রতিভা দর্শনে
 বহুক্ষণের পূর্বে পূর্ণ হইয়া নাটিয়া
 ছিল, বলিনতার এসাদাৎ আজি সে প-
 গায়িত উচ্ছ্রিতে প্রতিপালিত। যাহার

নবোদয় আর কমনীয় কীৰ্ত্তি দেখিয়া অনেকের হৃদয় তুণিয়া অভিযাদন করিয়াছিল, আলস্যের প্রসাদাৎ আজি সে উদরের আলার কারাবদ্ধ। বাহার হৃদয়নিহিত ভেদান্ত,—বাহার আকাঙ্ক্ষা, আশ্পদা, অভিমান ও অধাবসায় সমীপস্থ সকলের মনেই বিস্তার জন্মাইয়াছিল, আদ্যোপ্য প্রসাদাৎ আজি সে অকলবদ্ধ নগ্নসদৃশ। যে এক সময়ে পুরুষের মধ্যে পুরুষ বলিয়া সর্বত্র পূজা পাইয়াছিল,—বাহার দৃষ্ট দামিনীর ভ্রমঃ দীপ্তির ন্যায় সহস্র দৃষ্টি শাসন করিত, বাহার জিহ্বা সহস্রাধিক হৃদয়কে নিত্য নুতন ভরসে ভরসান্বিত রাখিত, আলস্যের প্রসাদাৎ আজি সে সকলের কাছেই উপেক্ষিত ও অবহেলিত, গুরুত্বই পান্দনলিত। আলস্যের প্রথম ছায়াপাতেই জীবনের সকল উদ্যম এইরূপে বিনষ্ট হয় এবং জীবন প্রক্লিষ্ট হয়। হইয়া উঠে, ইহার পরিণাম যে কি হইতে পারে, তাহা কয় জনে ভাবিয়া দেখে ?

মহুসের হৃদয় যে সমস্ত কার্যকে পাপ বলিয়া ঘৃণা করে, মনুষ্য সেই সমস্ত কার্যে আপনা হইতে আগনি প্রদত্ত : আসক্ত হয় না। পাপের চর্চাকর্মের বিকটচ্ছবি তাহার চিত্তে কেমন এক প্রকার বিবেক ও বিতর্ক জন্মায়, এবং সে উহা হইতে ভয়ে ভয়ে দূরে রহিত থাকে,—দূরে রহিতে পারিলেই ভালবাসে। কিন্তু আলস্য যখন হৃদয়কে অঙ্গুর কবিতা, তখন—যখন আলস্যের প্রভাবে হৃদয়েব দীপ্ত ও সমবেগিনী পায়, বাস্তবিক কৃদা কৃদা বিকৃত হইয়া যায়,—যখন অত্যধিক সর্বত্রই সেই

কেমন এক শূন্য শূন্য ও পুরাতন শূন্যতার পরিপূর্ণ জ্ঞান হইতে থাকে,—তখন পাপজন্য পরিবর্তনের নুতনতাও নিত্য প্রীতিকর হইয়া উঠে; এবং বাহাদিগের অধঃপাত অন্য কোন প্রকারে আশঙ্কিত হয় নাই, আলস্যের শূন্যহৃদয় তাহাদিগের সর্বাঙ্গীন অধঃপাত সাধন করে। কিছুই ভাল লাগেনা, অতএব কিছু একটা হইলেই যেন বাঁচি, এই এক চিন্তাই তখন হৃদয়ের একমাত্র চিন্তা, এবং বোধ হয় এই চিন্তাই অনেক ভ্রমঃ ও ভাবাক্রান্ত জীবনের আদি কাহিনী ও শেষ ইতিহাস।

আব এক প্রকারে দেখিতে গেলে, আলস্য ইহা অশেফাও অধিকতর ভয়াবহরূপে প্রতিভাৎ হয়। আমরা দেখাইয়াছি যে, আলস্য আর অকণ্ঠ্য জীবন এক কথা। কিন্তু বাহাকে অকণ্ঠ্য জীবন বল, তাহারই অপর অর্থ আত্মদ্রোহ, সমাজদ্রোহ ও বিশ্বদ্রোহ। অতএব যে অলস, সে এই ত্রিবিধ অপরাধেই সর্বপ্রকারে দণ্ডাই গুণিগ্রহ-ভাজন।

প্রথমতঃ আত্মদ্রোহ। প্রকৃতি তোমাকে চক্ষু দিয়াছেন, তুমি সেই চক্ষে বৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া অন্ধ হইয়া রহিলে। প্রকৃতি তোমাকে শ্রুতি দিয়াছেন, তুমি শ্রুতি সত্ত্বেও বধির হইয়া রহিতে ছর পাইলে। ইহা আত্মদ্রোহ। কেন না ইহাতে তোমার আত্মার ক্ষতি। আর, প্রকৃতি তোমাকে বুদ্ধি ও মনোবৃত্তি দিয়াছেন, বুদ্ধি ও মনোবৃত্তির সহিত কিছু কিশোরেই তোমার প্রকৃত মহাব্যক্তি। কিন্তু তুমি আলস্য বলতঃ সেই বিকাশের পথে ইচ্ছা সহকারে কাটা দিলে, অধব্যক্তি আপনার উৎকর্ষ সাধনে আলস্যের হেলায়

ধেনার উপেক্ষা করিয়া ক্রমে একটি পশু হইলে। ইহাও আশ্চর্য্যে। কেন না ইহাতেও তোমার আত্মার অতীব শোচনীয় ক্ষতি। সুতরাং প্রতিপন্ন হইতেছে যে, আলস্য ও আশ্চর্য্যে কার্য্যতঃ কিছুই প্রভেদ নাই। কারণ, আলস্য বৃদ্ধি ও হ্রাস প্রভৃতি সমস্ত মনোবৃত্তিকেই অপ্রাকৃত করিয়া রাখে এবং আশ্চর্য্যভারূপ আত্মর কার্য্য এক দিনে বাহা সম্পাদিত হয়, আলস্যও একটুকু একটুকু করিয়া ধীরে ধীরে ঠিক তাহাই সম্পাদন করে। কিন্তু মনুষ্যের কি শ্রম! যে কোন অসহ্য মনস্তাপে কিংবা অসহ্য শোকে একদিনে আশ্চর্য্যতা করে, তাহাকে সকলেই বিশেষ রূপে শাসন করিতে চাহে, অথচ, সে বিনা শোকে ও বিনা মনস্তাপে ক্রমে ক্রমে আশ্চর্য্যতা করিতে রহে, তাহাকে কোনকণ শাসনের অধীনতায় আনিতে কেহই সক্ষম হইবান নহে। এই উভয়ের মধ্যে অধিকতর নিন্দা কার্য্য?

দ্বিতীয়ক: সমাজ-দ্রোহ। আলস্যের কল্যাণে শুধু আশ্চর্য্যেই পর্য্যবসিত হইত, তাহা হইলে বতাই কেন দুর্লভ হউক না, ন-লিবার একটা কথা ছিল। বলিভান, আমার গলায় আমি সাধ করিয়া ছুরি দিব। তোমার তাহাতে শ্রবণ কুণ্ডল কি? আমার চক্ষু আমি আপনি উৎপাটন করিয়া ফেলিব, আমার কর্ণ আমি দহ পলাকাহা বা বেধ করিয়া ছুরি হইয়া থাকিব, আমার ভূমি আমি আমার পিত্তি রাখিয়া আপনায় চিত্ত পু-হুত করিব, তোমার তাহাতে আলস্য বাধ কি? এবং ভূমি কেন সেই জন্য বুঝা অ-কবিত্ব করিবে অথবা আমাকে বুঝা নি-

এই করিতে সক্ষম? ইহাও তোমার উত্তরেই বিরক্তি জন্মাইবে? কিন্তু সামাজিক ধর্ম্ম আলস্যের এই পুর্নিত উক্তি-মুহুর্তের তরেও ক্ষেপ না করি। ন্যায়ের অটল ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হয়, এবং যে অলস, সে যে আশ্চর্য্যহিতাতেই সমাজ-দ্রোহী এই কথা নির্দেশ করিয়া তাহার প্রতিদ্বন্দ্বিধান করে।

বেধ, আলস্য কত প্রকারে সমাজ-দ্রোহ। সমাজ-দ্রোহের প্রত্যেক অঙ্গই অল্প অল্প কর্তৃক পরিপুষ্ট রহে, এবং যে অল্প যে পরিমাণে অনাচার বল শোষণ করিয়া লয়, সেই অল্প সেই পরিমাণে প্রতিদানে আপ-নার প্রাণ বল প্রদান করিয়া সামাজিক পঞ্জির সামা ও সামগ্রস্য বক্ষা করে। কিন্তু যে অলস, তাহার শোষণ মাতে, প্রতিদানে পর-পোষণ নাই। সে নৈম অথচ কিছুই দেয় না। সে আশ্চর্য্য প্রবান রূপ সমাজ-নীতির প্রত্যেক পরিপুষ্ট, সুতরাং তাহার অ-স্তিত্ব সর্ব্বপা সমাজ-দ্রোহের ঘোবতর অনিষ্ট-কর। সমাজের বাহা কিছু সম্পত্তি আছে, তাহা সাধারণের শ্রম লব্ধ। সেই শ্রম-শারী-রিক হউক, কিংবা মানসিক হউক; কিন্তু কোনরূপ সম্পত্তিরই বিনা শ্রমে উৎপত্তি নাই। যে অলস, সে এই শ্রমের অপ-ব্রহ্মন করে না; কিন্তু শ্রম-শর্ত্তা বস্তুর ভোগ-হরণ করিয়া সমাজের সামাজিক পরিজ্ঞাত বা-রন হয়। অশ্লিষ্ট, সমাজের বাহা কিছু বল, তাহা সাধারণের একতায় কল কেহ বৃদ্ধি করে, কেহ বৃদ্ধি কর-বলে, সমাজের পুষ্টি-ধন করে; এবং কেহ নীতিরলে, কেহ বা শারীর-বলে, সমাজের সামর্থ্য বৃদ্ধি করিতে

আপনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারেন। এইরূপ ভিত্তি স্থাপন করিয়া
 হুজুর ও বৃহৎ সঙ্কলনের বলসংকরেই সমা-
 জের সাধারণ বল। কিন্তু যে আলস, সে স-
 মাজের বল বৃদ্ধি করিবে দূরে থাকুক, বা-
 বিজীর্ণ মাংসপিণ্ডের মত সে সমাজের কণ্ঠে
 বিগদিত রহে এবং তাহার ভারবহনরূপ
 অনাবশ্যক কার্যেই সমাজ অকার্যে অং-
 শতঃ ক্ষীণবল হইতে থাকে। ইহাতে জা-
 মিতিব সিদ্ধান্তের ন্যায় অস্বাভাবিক সঙ্গ-
 মাণ হইতেছে যে, যে আলস, সে সামাজিক-
 কতার স্বস্ববিচার, তাহার তুল্যমানীয়।
 তবুও যেমন আলস ও লোকতঃ ধনতঃ
 তেমনই সমাজের ভিত্তির নির্মূল দৃষ্টিতে এ
 উভয়ে কোন অংশই কোন পার্থক্য নাই।

তুমি কে যে তুমি আলস্যের পর্য্যায়োপরি
 অর্জনকারী, তুমিই স্বাধীনতা পথিমধ্যে স-
 মরপাত করিবে; আমি চৈতন্যের স্রোত
 ও প্রাবণের বৃষ্টি মালায় বহিরা তোমার অন্য
 ভোগা বস্ত্র আহরণ করিব? তুমি কে যে
 তুমি বিলাসের পুর্ণিত আবরণে অস্বাভা-
 বিয়া বিরত বিলাসে বসিয়া থাকিবে; আর
 আমি গলপলপ-কণ্ঠেবরে তোমার জন্য পরি-
 শ্রম করিয়া ক্রমে ক্রমে শীর্ণ হইব? হউক
 তোমার নাম হস্ত, আর আমার নাম পদ,
 অথবা তোমার নাম কেশ, আর আমার নাম
 নখ। কিন্তু তুমি আর আমি উভয়েই স্বতন্ত্র
 সমাজের অঙ্গ, তখন তুমি যদি হস্ত কিংবা কেশ
 ক্ষেপণ করিয়া না করিলে, আমি কেন তোমার
 সম্পর্ক পদ কিংবা নখের-কাণ্ডা কাপড়ে
 রক্ত রঞ্জিব? আমি দিবসের একাদি মাত্র প-
 রিশ্রম করিয়াই জীবন যাত্রা ক্রমে নিঃস্বাদ ক-

রিতে পারি। কিন্তু আমাকে যে সেই স্থলে
 সমস্ত দিবস পরিশ্রম করিতে হয়, এবং তা-
 হাতেও আমার উপযুক্ত সংহান কি সংকুলন
 হয় না, তাহার কারণ তোমার ঐ আলস্য।
 আমি ও আমার সমান-ধর্মী ব্যক্তিরা ন্যায়
 ও পথের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া যে ভাবে আমা-
 দিগের কঠোর কর্তব্য অনুষ্ঠান করিয়া আ-
 সিতেছি, তাহাতে হৃদয়িক প্রভৃতি জাতীয় ভ-
 র্গতিব অভাবনীয় ক্রেশে ক্রিষ্ট হওয়া আমা-
 দিগের পক্ষে সম্ভব নহে। কিন্তু তথাপি যে
 আমরা সর্বদা সময়ে সেই ক্রেশের কশাঘাতে
 ক্ষত বিক্ষত হইয়া দৈনন্দিন্যে বাধ্য হইতেছি,
 তাহার কারণ তোমার ঐ আলস্য। আমি ও
 আমার সমশ্রেণিহ ব্যক্তিরা সেরূপ শিকার ও
 দীক্ষা লাভ করিয়াছি, এবং সেই শিকার ও
 দীক্ষার আহায়ে আমরা দিগেব আকাজ্ঞা ও
 কচি বেক্রপ প্রসারিত ও পবিমার্জিত হই
 য়াড়ে, তাহাতে স্বাধীনতার অমল স্বপ্নেই
 আমরা সন্দেহোত্তাবে অসিকারী। কিন্তু আ-
 মরা তথাপি যে, স্বাধীনতার পক্ষি নিরব
 ক্রীটের মত পড়িয়া বৃষ্টিরাছি, তাহার কারণ
 তোমার ঐ আলস্য। অতএব তোমার ঐ
 আলস্যকে দিচ্, এবং আমরা তোমার ঐ
 আলস্যের অহু করণ কি অহুবর্তন করিয়া,
 হুজুরের উপর হস্ত দিতেছে—সামাজিক হু-
 জুরের ভার বাতাইতেছে,—সামাজিক স্রবের
 স্রি বটাইতেছে, তাহাদিগকেও দিচ্।

কৃতীয়তঃ বিশ্বস্তোহ। আলস্যের সহিত
 সমাজ-দ্রোহের কিরূপ সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা
 বাহারা বুঝিয়াছেন, আলস্যের সহিত বিশ্ব-
 দ্রোহিতার কিরূপ সম্পর্ক আছে, তাহা
 তাহারা অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন।

এই-বিষয়ের নিয়ম কাগতৎপরতা,—এই
বিষয়ের নিয়ম প্রম। এই নিৰ্ণয় ব্রহ্মাণ্ডের
মেঘানে যে কিছু পদার্থ আছে, এতাকেই
কোন না কোন কার্য্য করিতেছে,—এতো-
কেই প্রম-নিরত। প্রকাণ্ড সূর্য্য কিংবা
প্রকৌপ পরমাণু;—অনন্ত নক্ষত্রাজি অ-
থবা অনন্তধন্যোত্তমালা, পত, পক্ষী, কীট,
পতঙ্গ, জল, অগ্নি, বায়ু, ইহার কাহা-
রও বিরাম নাই, কাহারও বিশ্রাম নাই।
অগ্নির উচ্চশব্দে আরোহণ কর, অথবা
অন্ধকারাবৃত গিরিগুহা কি সাগর-গর্ভে প্র-
বেশ কর, দেখিবে কার্য্যের গতি সকল
যুগেই সমানরূপে অব্যাহত। বিষয়ের অনন্ত
সংকল যেমন এই উপগ্রহ শইরা অশো-
রাজ নিজ নিজ কার্য্য করিতেছে, সূর্য্যরশ্মি
বিস্তারিত সূর্য্যদাপিসংস্কৃত বুলিকণাও আপনার
কার্য্যে তেমনি অশোরাজ নিমুক্ত রহিয়াছে।
জল চলিতেছে, অগ্নি জলিতেছে, বায়ু
বহিতেছে, বিজ্ঞানের অস্ত্রশ্রোত বাতায়ন
করিতেছে,—পরমাণু সকল যোগে ও বি-
যোগে, সৃষ্টি তাহিতেছে ও গড়িতেছে,
এবং কল, রস ও গন্ধ প্রকৃতি বিবিধভাবে
অনন্ত খেলা খেলিতেছে,—বিষজ্ঞানীন প্রাণ
প্রবাহ জংস প্রাচুর্য্যবের বিবিধ লীলার
অনন্তকাহ হইতে অনন্তকাল প্রবাহিত হই-
তেছে, কোথাও কলকালের তরে যত্নের বি-
রতি নাই। আবর্তের পর আবর্ত, বি-
বর্তের পর বিবর্ত,—অকুরের পর পরকো-
সময়, পরবোধকালের পর মূল, মূলের পর মূল,
এবং পরিণতির পর পরিণতি ও প্রকিরার
পর প্রকিরার;—নিমেষের অনাঙ অগম্যরূপে,

সেই নিমেষে নিবৃত্তি নাই।
নাই।—কিরি, অশ্রান্ত কাল
মধোমহুতের আলস্যজনিত অকার্য্য কিংবা
নিদ্রাগনিবিষ্ট—বিকৃত, অ-
তাহা চিন্তা করিতেও এইরূপ শরীর কর-
কিত হয়। ইহার পরও কি জিজ্ঞাসা করিবে
যে, জগতের জীবন কেন এইরূপ চরম
ভারত

জীবনের এই তার প্রকৃতির অল্প-তাড়না;
অল্প বিপত্তির পূর্বলক্ষণ অথবা আরও ব্যা-
ধির পূর্বসংকেত। উহার অর্থ—শক্তি হও,—
নাইপাল ২৩,—ভবিষ্যতে এতি দৃষ্টপাত
কর। মধ্যয যখন, জীবন তারে ঐক্লপ
অবসন্ন হইয়া পড়ে,—এতি তাহাকে
অক্ষুণ্ণের উপদেশ দেয়, কার্য্য কর এবং
জীবনের কার্য্য তৎপর হও, নহিলে জীবনে
সজীবতা নাই। জীবন যখন, জীবনের বাহ্য
ও জীবনের স্বভাবের উপদেশ দেয়, জীবন
নার গড়িয়া থাকে,—এতি তাহাকে
বহুবার অধ্যক্ষ্যাসনে প্রকাব্যের পুত্রাইতে
থাকেন যে, কার্য্য কর এবং জীবনের কার্য্য
তৎপর হও; নহিলে জীবনে শান্তি নাই। ম-
ধ্যয যখন আপনাকে ঐক্লপ ছাড়িয়া দিয়া
একমাত্রই অকণ্ঠ্য হইয়া পড়ে,—শ্রোতের
কল্বে কল্বে মত ভাসিয়া যায়, উত্থানেব চে-
টাও পরিত্যাগ করে। তখন প্রকৃতি জীবন
পুনরুজ্জীবনের জন্য অমৃত্যুতাপের অকল্পিত বে-
দনার এইরূপ আদেশ করেন যে,—সমস্ত পা-
কিতে উৎসাহ হও,—সমস্ত থাকিতে কল
অপ্রমত্ত,—বিবাহতার এই কল্বে
কর্ণণের স্থান নাই।

রাজপুতানার ইতিহাস।

গিবার-বিবরণ।

তৃতীয় অধ্যায়।

বনভীপুর প্রভৃতি স্থানের পূর্বে রাণাদিগের উপরিতন প্রভৃতিগণের বিবরণ নানা প্রকারে জানিতে পারা যায় না। তবে জগদ্বিখ্যাত সুধাবংশীর এবং রামচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র নর হইতে সন্তানগণের ভবিষ্যৎ কোন সন্দেহই নাই। বটে, কিন্তু বংশবংশপ্রক্রমে তাহাদের জীবিত যে মিশ্রজাতি প্রচারিত হয় নাই, এ কথা কে অসম্ভবরূপ বলিতে পারে? মহাত্মা উড়-আপনার অক্ষর কীর্তিসমুদ্র “রাজপুতানার ইতিহাস” নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে অনেক বিবৃত যোগ্যের অতি প্রায় সকল পুর্বে রাণাদিগের বংশমিশ্র-শোণিতের প্রবাহ প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। উড়-আপনের গ্রন্থ ভ্রমপ্রমাদ পরিশূন্য এমন নহে, কিন্তু অত্যাধিক বাজতান সন্দেহে তাহার ন্যায় সিদ্ধান্তী নিরপেক্ষ প্রণেতার নিতান্ত দুর্ভাগ্য। এত জনাই আমরা তাহাঁদের সংযুক্ত অভিপ্রায়নিচয় সকল পুর্বে জানা-নের কোতূহলস্রোতী পাঠকবর্গের বৈতুক নিবারণ করিতে বর্ধমান অধ্যায়ের অবস্থা রূপ করিয়াছি। আমরা এ মতেই পোষণ করি, তাহা স্পষ্টীভাবনে বলিতে ইচ্ছা করি না, কিন্তু বাহ্যতে কিছুমান আশাশ্রিত-বিশেষ সংশয় আছে, তাহাই আমাদের পক্ষে অনস্বীয়।

রাণাবংশে যখনশোণিতের সংশয় বিদ-গের বিবরণ করিবার পূর্বে নিম্নাদিত্য স-ম্মে। এক অণৌকিক উপাখ্যান মাগদী-ভাষায় “উপদেশ প্রসাদ” গ্রন্থে লিপিত আছে, তাহারই উল্লেখ করা গাইতেছি। “জজবদেধে চতুরশীতি নগর মধ্যে কৈরাজনগরে দেবাদিত্য নামে এক বেদধি-ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। সৌভাগ্য নামে তাহার এক অপরূপ কল্যাবগ্যবতী কন্যা-তি।” কুর নিকট সৌভাগ্য সুগাদেবের আবাধু নিকা করিয়া এক দিন নির্জনে ঐ ময় পাঠ করত সুখস্বপ্ন আবিষ্ট হইয়া সেই কুমারী কন্যাকে আলিঙ্গন করিলেন। তাহাতে সৌভাগ্যের গর্ভ সঞ্চার হইল। কুমারী কন্যায় গভাবস্থা দর্শনে দেবদিত্য বাঁর পর নাই পৌককুণিত হইলেন বটে, কিন্তু যোগবলে তপন-দেবের অবিভব অব-পত্ত হইয়া পরম পরিতোষ প্রাপ্ত হইলেন। অত্যাধি প্রতিবেশবাসিগণের নিকা ও গো-কলজা ভরে একজন সহচরী সঙ্গে সৌভা-গ্যকে বনভীপুরে প্রেরণ করিলেন। পতি-কালক্লেমে বনজসন্তান প্রসব করিল, তৎকালে একটি পুত্র ও একটি কন্যা। বন্যোদ্ভাসি-সহ-কারে পুত্র বিভাগয়ে প্রেরিত হইল। কন্যার হিরতা নাই বলিয়া তিনি শুধায় “গৈবি” নামে অভিহিত হইলেন। এক দিন তিনি

অনীনা বালকগণের সহিত খেলা করিতে করিতে তাহার জন্ম সম্বন্ধে কথা দিগেব প রিহাসে নিতান্ত বিকল হইয়া থাকত। মাতঙ্গি-
 দানে গমনপূর্বক তাবদ্বরে কহিলেন, “আ-
 মাং জন্ম সম্বন্ধে বাহা শুধু আছে, এবং আ-
 মাং পিতা কে, এসমুদায় প্রকাশ না করিয়া
 আমি মাতৃভ্রাতৃপ মহাপাপে নিপ হইয়া
 কুন্তিত হইব না।” এবং বিধ দমনে স্বর্গা-
 আবিভূত হইয়া বালকের হস্তে এক শিল্প
 পত্র সমর্পণ করিলেন, এবং কহিয়া গেলেন,
 এই শিল্পাংশে তোমার সম্ভবগ্ন বাস্তব-
 স্তিত্ব না কহিয়া তোমার বধীভূত হইবে।
 বসন্তপুত্রের বসন্তরাজ গৈবিকে নানাবিধ
 বিভীষিকা দেখুইয়াছিলেন। বালক শিল্প
 প্রাপ্ত হইয়া প্রথমেই তাহার নিকট সমুদ-
 য় হইয়া সেই শিল্পাংশে তাহার সম্ভবগ্ন
 পূর্ণক সিংহাসনে উপস্থিত হইয়া ও
 আদিত্য সংস্রবাস্তব তাহার নাম গ্রহণ
 করিল। বালকের জন্মসময় তাহার
 সন্ততি বিবাহিত হইল।

• তাহার বংশীর অংশীদার পুত্র, ক-
 বসিগের মতো এইরূপ উপাখ্যান প্রচলিত
 আছে। স্বর্গাদেবের গুণে এলানকরা নারী
 কুমারীর গর্ভে জন্ম (Children of
 light) জন্মগ্রহণ করেন। ইহারই ক্রম-
 নিম্ন নকশ পুত্র অংশীদার। তদীয় চরি-
 তাধারক পেটল ডিলা ক্রো এবং সারাসীন
 আন্তির ইতিবৃত্তাৎক মারিগ সাহেব, উ-
 কয়েই বিবিধ প্রমাণ প্রমাণ হইয়া সিদ্ধান্ত
 করিয়াছেন যে, অংশীদার দেবীদেবী
 মজ ইয়েজিগার্ডের বংশীয় অংশীদার
 বীজ পৌরুলিক ছিলেন, এবং বীজমা-
 নের নামে স্থাপন করিতেন। বীজমান অ-
 ধ্যানে ইয়েজিগার্ডের বংশ সম্বন্ধে যে স-

মাক প্রাধান্য অধাতা আবুল ক
 জন্ম কহেন, “রাগান নো শিবোরানোর বং
 শনভূত। তাহার প্রথমে বিবাহে আগমন
 পূর্বক পর্ণালা প্রদেশের অধিনায়ক হয়।
 শত্রুকর্তৃক উক্ত স্থান অধিকৃত হইলে একটি
 স্ত্রীলোক শিশুপত্র কোড়ে করিয়া মিবাবে
 প্রেরণ করত মণ্ডলিগারীর আশ্রয় গ্রহণ
 করেন। শিশু ক্রমে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া উ-
 ক্রমেই জীবন পরিচরিত করত রাজ্য
 করিত। এই শিশুই নাম বাগা।”

স্বর্গাদেব হইতে স্বর্গাদিগের উৎপত্তি
 দিগেই যে সমস্ত পুত্র সমুদ্রীত হইয়াছে,
 তাহার অধিকাংশই পুত্র। নামার উল-
 লেখ্য: “গ্রহে বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে।
 তাহা বই সংস্করণ ১৮৮৭ “সিগাট স্কল জা-
 নন” নামের জাভ একতম গ্রন্থ ১২৩ পৃঃ
 অংশে প্রচারিত হয়। লেখক আপনাকে
 “মতর্দী নারায়ণ হইলেক অরঙ্গবর্দী”
 বলিয়া পরিচয় দেন। লেখক মজাবাউরাজা

কল ওপা লিপিত হইয়াছে, পাঠকগণ তাহা
 অনুবাদন পূর্বক পাঠ করিলে রাগবিশেষ
 সাবনিক সংস্রবের আভাস প্রাপ্ত হইবেন।

আরঙ্গজীব একজন খোড়া মুসলমান
 ছিলেন; একজন তাহার প্রিয় অনুচর ত
 হাকে কহেন, আপনি দেহাংশ সমুদ্র ক-
 রণ একজন কি বদস্ত্রী আছে, তৈমুরবংশীয়-
 দিগের আমি জননী স্বর্গাদেবের গুণে-গুণ
 ধারণ করিয়াছিলেন। আরঙ্গজীব এতদ্বারা
 বাধা পায় নাই ক্রোধমর্যদা হইয়া এবং
 কুটি হৃদয়ক বাহ্যিক করেন।
 রাগাদিগের পাঠক পাঠিকাদর্শের পক্ষে নিতান্ত
 কপাঠ্য বলিয়া আমরা অনুবাদ করিয়া
 জাভ রহিলাম।

+ Display of the fol-

+ The Rhymer of Arunabad.

সংস্কারক শিবজীর কিংবদন্তি লিখিবার সময়
প্রার্থনাকৃত গ্রন্থ ৩৩৬ খণ্ডে রাণাবংশের বিষয়
উদ্ধৃত করিয়াছেন। নিম্নে তাহার সর
বিবরণ লিখিত হইতেছে।

“হিন্দু রাজগণের মধ্যে উদয়পুরের রা
জারা সর্বপ্রধান। অন্যান্য হিন্দু রাজগণ
সিংহাসনে আরোহণ সময়ে উদয়পুরের রা
জাদের নিকট বাজটীকা প্রাপ্ত হইয়া থা
কেন। এই বাজটীকা নূরুদ্দিন হুসৈনীর
দত্ত হইয়া থাকে। উদয়পুরের হুসৈনীর উ
পাধি রাণা, ইহা রাণা নোশিরওয়ানের
সমস্ত। ইনি ভারতবর্ষের অধিকাংশ জয়
করিয়াছিলেন। নোশিরওয়ান অনেক বি
বাহিত করেন, তন্মধ্যে কামের রাজকন্যা
গর্ভাভূত পুত্র নোশিহাদ পিতার জীবিতাব
স্থায় সুবংশ পরিচালক পুরুষ হইতেন। ইনি
ইনি বৎসর অতীত হইয়াছে। ইনি বৎসর
অতীত হইয়াছে। ইনি বৎসর অতীত হইয়াছে।

Noshirwan (A.D. 528-560), the Jun-
ior Kesar of Roon Maurice, Em-
peror of Byzantium. সংস্কৃত কুশলী
ইহা হইতে সম্ভবতঃ Kinnar শব্দের উৎপত্তি
হইয়াছে এবং ইহা হইতে অপর (Cyar) কুল
রাজ্যের সম্রাটের উপাধি।

অনেকানেক লেখকের বাতীলসারে এ
কুপ অস্বীকৃত হইয়াছে। পাবলীসেরা বাজবায়
এই ভাবতবর্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল।
৩৩৬ খৃঃ অব্দে যখন অরুণবিকাশ সিংহাসনে
অধিষ্ঠিত ছিলেন, সেই সময়ে রাণার
পুত্র আগমন। ৩৩৬ খৃঃ অব্দে কামের রাজ্যে
পতন সময়ে হিন্দু আগমন। ৩৩৬ খৃঃ অব্দে
যখন আর্জাসের বংশধরগণ প্রবেশ হইয়া
ছিল তখনই হিন্দু আগমন। ৩৩৬ খৃঃ অব্দে
যখন আর্জাসের বংশধরগণ প্রবেশ হইয়া

সংগ্রহ করিয়া পিতার বিরুদ্ধে পাবলীসে
যুদ্ধযাত্রা করেন। নোশিরওয়ান নিজ
সেনাপতি রুমুল রম্বার্জিনকে নোশিহা
দের প্রতিরোধ করিতে প্রেরণ করিলে উভয়
সৈন্যে ঘোরতর সংগ্রাম হয়, এবং তাহা
তেই নোশিহাদ নোকলীয়া সংবরণ করেন।
কিন্তু তখনই যখন ভারতবর্ষেই ছিলেন,
এবং তাহাদের সমস্ত পবলীসের রাণা
বংশের উৎপত্তি হইয়াছে। চীনদেশীয় থা
পানের ৩৩৬ খৃঃ অব্দে নোশিরওয়ানের
এক পুত্র হয়, তাহার নাম হুমজা। ইনিই
নোশিরওয়ানের উত্তরাধিকারী হইয়া পর
সের সিংহাসনে আরোহণ করেন। অতি
উপাসকদিগের সমুদয় দেহের সংস্কার কি

এক পুত্র অরুণবিকাশ সমস্ত অতীত
হইতে নোশিরওয়ান উপনীত হইলে
নবপতি তাঁহাকে সার্বভৌম করিয়া
ছিলেন। অরুণবিকাশের বাক্যে ইহা আরও
সুপ্রমাণ হইতেছে। তিনি বলেন, জীব
স্তরের মতাবলম্বিত হইতে পলায়ন
করিয়া সোরাটে আশ্রয় গ্রহণ করে।
কিরেতা হইতে অবগতি হয় যে, কাজে
কিন্তু রামদেব রাঠোর পারস্ত রাজ
রোহাঙ্গান কতক বিজিত হইয়া কদম্বপে
পরিণত হইয়াছিলেন। প্রতাপ বলপূর্বক
রামদেবের সিংহাসন হরণ করিয়াছিলেন,
কিন্তু যথা সময়ে কর প্রেরণে অসম্মত হই
য়া নোশিরওয়ান তৎপ্রতিক রেদুপ্রতিজ্ঞ
হইয়া ভারতবর্ষে আগমন করেন। আগমন
সময় রামদেবের আধিকার করিয়া
হি।

রামদেবের রাজগণ বাখাল
নামে অভিহিত হইতেন।
ইনি পূর্বে অতির উপাসক
ছিল, পরে হিন্দু সংস্কারে সেই বংশবিলম্বী

সমাপির নিরন নাই, তাহার। যুদ্ধদেহ অ-
নাগত প্রদেশে নিক্ষেপ করে। এরূপ কিং-
বদন্তী প্রচলিত আছে যে, আজি পর্যন্ত
নোশিরোয়ানের দেহ অবিকৃত রহিয়াছে।
“নোশিরোয়ানের পুত্র হর্মজ, তাহার পুত্র
ধসক পরবেজ, তৎপুত্র সারিয়'ব তাহার
পুত্র ইয়েজদ।”

“ইয়েজদ আভিমের শেষ রাজা।
ইহা প্রসিদ্ধ আছে যে, তিনি মুসলমানদি-
গের সহিত অনেক যুদ্ধ করিয়াছিলেন।
খলিক্য রাজ্যের পরাক্রমবশে কিরোকপুল
বীথাবান রক্তমণ্ডলোৎপাদন করে। সেইসঙ্গে
খাস'কর্তৃক নিহত হইলেন উক্ত ইসম-
হমাবেব সেনাপতি ছিলেন। এই যুদ্ধে
পারসার সেনার সানান বাশের অর্দ্ধাংশ এক
কাণ্ডে বিলুপ্ত হইয়া যায়। এমন বি. হি.
কাল' অর্ধেক একদিন বসে বসে মুসলমান
নেত্রা পারসার রাজ্য অধিকার করে, তখন
উক্ত রাজবংশের অংশ যাত্রা বিলাসমান ছিল
না। “সুট'চ'বল-সার' সাগ্রামে সার' ইস-
দেব আদেশানুসারে ইলকুমনার পুত্র হিলাল
বর্ত্তক' রক্তমণ্ডলোৎপাদনের জন্য বসে বসে
হইল। ফলেই কখন, সার' ইসদক' রক্তমণ্ডল
কখন হরণ করিয়াছিলেন। এই যুদ্ধে
উভয় দুইই প্রকার গ্রামে সহস্রাধিক লোক
লোকলীলার অবসান হয়। হিজরা অধিক
সময়পর্যন্ত আবু মুসা, ইয়েজদিগার্ডের জা-
তুম্বুত হজ্জের প্রতি অর্জিত।
হইয়াছে। সে সকল পারসার
কদিগের সেনারো বসে বসে
তারতরবে অপসারণ করিয়া
ম্যাপি পূর্ববৎ রহিয়াছে।

হোসেন সমীপে ইয়েজদিগার্ডের এক কন্যা
সমভিব্যাহারে একে প্রেরণ করেন।
অপর কন্যাকে আবুবেকারের নিকট পা-
ঠাইলেন।”

লেখক কহেন, “এই পর্যন্ত আশ্রি
অগ্নি উপাসকদিগের ইতিবৃত্ত হইতে সঙ্কলন
করিলাম; যদি কেহ ইচ্ছা করেন, তবে তা-
হা হিলাল' গাথের সহিত মিলিয়া দেখুন।
কোরস্তাবেব' পুত্রসমূহিগণ এতদ্বিষয় সমু-
দ্রয়ে জ্ঞান' অর্জন' বিবরণ ও জ্যোতি-
বিশাস' তৎপ' এই তিন সহস্র বৎসর পূর্ক-
খন বিবরণ' তাহানের গ্রন্থমধ্যে সবচে-
পতাকপ' প্রকাশ' করিয়াছে। সেই
সকল গ্রাম' তা' গ্রাম' বিধিত আছে
সে, ইয়েজদিগার্ডের হজ' সমুদ্রতীরে
ব' ব' সময়ে তাহা' সমুদ্রতীরে
বিজিত হইয়া পড়ে। তাহা' হিলাল'
সেতবর' ইমাম হোসেনের সহিত বি-
দিত হই, এখন ইমাম হোসেন নস-
সহিত তন. স্বর্গীয় দূত' আসিয়া' সেই
কাল' হর্মে নইয়া যায়। আরবদেশী
নৈক লুণ্ঠনকারী' তাহে ইয়েজদিগার্ডের
কন্যা কন্যা বাহু পতিতা হয়। আরবদেশী
হাকে গ্রামগ্রোশ দ্রবতী চিচিকেব বনা
প্রদেশে লইয়া যায়। তাহা' বাহু উভার
বামনার' সমুদ্রতীরে নিকট কার্যমনোবাচক
প্রাচীনা' হজ' অর্জন' অর্থাৎ হইয়া
যায়। অপর' তাহা' পারসার
পরিব' বসিয়া' করে। তাহে

আরব পারসারদিগের
কোরস্তাবেব
+ ... of abode of ...

উক্ত প্রদেশের সুবর্ণবর্ণাশোভিনী পাহাড়বলী
তাহার কীৰ্ত্তি কুশল্য এবং বরণ সমূহে পরিপূর্ণ।
এছকার একজন উত্তম কবি ছিলেন, তিনি
কবিতাগুলি সমগ্র রচিত করার প্রার্থনা
কাব্যার্থে উৎকৃষ্ট হইলেও ইতিবৃত্ত বিষয়ে
অনেক স্থলে নানকর হওয়ার স্থানে স্থানে
সত্যের আশ্রয় করিয়াছেন বটে, তথাপি
তাহাবন্দ্য হইতে সারভাগ গ্রহণ কবিলে
ইতিবৃত্ত ঘটনাবিবিধ মূলতত্ত্ব সংগৃহীত হ
ইতে পারে। খোমান রক্ষাচরিত্রা লেখেন,
এই সময় মামুদ চিতোর আক্রমণ করেন,
খোমান যাব পর নাই বলবতীর সহিত যুদ্ধ
করার মামুদ জয়লা পরিভ্রম্য পূর্বক পলা
ইন করিলে খোমান কর্তৃক বন্দীকৃত হন।
মুসলমানদিগের ইতিবৃত্ত পাঠে অবগতি
হয় যে, মামুদ গজনীর সিংহাসনে অধোহণ
করিয়া ৯৯৭ হইতে ১০২৭ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত
রাজপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া ক্রমান্বয়ে দ্বাদশ
বার ভারতবর্ষ আক্রমণ করে। এই তুর্ক
দের দ্রাবিড়ারিত য ভারতের যে অবনতি হ
ইয়াছিল, পছ অরাসেও তাহাব আর উন্নতি
হইয়া নাই। খোমান ৮১২ খৃঃ অব্দে সিংহা
সনে আরোহণ করেন ৮ পদনার উহার ১৮৫
বৎসর পরে মামুদের প্রারম্ভিক ইতিবৃত্তে
গ্রন্থিত ইয়াছে। উভয়ের আবির্ভাব
সময়ের 'মিতাক্ত' অসঙ্গতি দেখিয়া বোধ
হইতেছে, 'খোমান কুস' বর্ণিত মামুদ গজ
নীপতি হর্ষ ও মামুদ না হইয়া অন্যর কৈর
কর্ত্তে পারেন। উক্ত লিপিকব পদ্য 'উন্ন
তার কিছুই নহে। আমরা এই মনোনি
বর্ত্তন প্রমাণ কবাসম্পাদেব পণ্ডিত ও গজ
নীপতিদিগের সহিত গৈহগেট।

গের সময় মিলাইয়া দেখিতে প্রবৃত্ত হ
ইলাম।

ওয়ার খলিফার সময়ে মুসলমানদিগের
ভারতবর্ষ আক্রমণের প্রথম আয়োজন হয়।
ওয়ারিহ লিখ প্রদেশের বাগিয়া আয়ত্ত
করিয়া মামুদ হিঙ্গিস নদীমুখে ওয়ার এ-
কজন সৈন্যবাহিনী ও বাবসায়েপযোগি সু
ন্দর অগব সংস্থাপন করেন। সিন্ধুদেশ অ
সিকাবের সময় তিনি বিপুল সেনা প্রেরণ
করিয়াছিলেন, আবুল আশ তাঁহার অধিনা
য়ক হইয়া যান। আবাব নগরে এক যুদ্ধ
তয়, তাহাতে আবুল আশ নিহত হন। ওমা
বেব উত্তরাধিকারী ওসমান খলিফা ৮৭৬
বর্ষ প্রদেশের নির্যাস পণ ও গিরি শঙ্কটা
দিক প্রকৃষ্ট জ্ঞান লাভের জন্য ক্রমেক দূত
প্রেরণ করিয়া স্বয়ং ভাবক আক্রমণে সেনা
সহ সমুজ্জিত হইতে পারিলেন। তাঁহার
এই পদনা মনেই বিলীন হইয়া গেল।
খালি খলিফার সেনাপতিগণ সিন্ধু প্রদেশে
জয়লাভ করেন, কিন্তু আলির মৃত্যুর পাবেই
তাঁহারা উক্ত প্রদেশ পরিত্যাগ করিয়া যান।
যখন আবুল মালেক খলিফা ও ইয়েদিন
কোয়সলিনের শাসনকর্ত্তা, তখনও বাবাব
ভারতবর্ষ আক্রমণের চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু
তাহাতে কোন কল দর্শে নাই। প্রকৃত প্র
ভাবে একাদশ খলিফা ওয়ালিদ হইতে
ভারতে মুসলমান অধিকার বিস্তৃত হইতে
আরম্ভ হয়। ওয়ালিদ ৭০৫ হইতে ৭১৭
খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত বোন্দাঘের সিংহাসনে অ
ধিষ্ঠিত ছিলেন। তাঁহারই রাজত্ব সময়ে
৭১৩ খৃঃ অব্দে বাগিয়া জয়লাভ করেন।
ওয়ারিহ প্রায় এই সময় মুসলমান হইতে

হইত। ৩৯৭ হইতে ৪০৮ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত
রাজপুতদিগের ইতিহাসে কেবল স্বেচ্ছদিগের
আজ্ঞা দৈবিত্তে পাওয়া যায়। করিম
নামক জনৈক দৈবত্ব আক্রমণে বহুকাল
পজাবের অন্তর্গত নিজ রাজধানী শালপুর
পরিভ্রমণ করিয়া শতদ্রুদী পারে মরু প্র-
দেশে পলায়ন করেন। সেই সময়েই অ-
জমীরের চোহানরাজ মণিকরার মুসলমান
দত্তা কর্তৃক রাজ্যচ্যুত ও বিগত জীবিত হন।
প্রায় এই সময়েই পজাব প্রদেশীয় সিদ্ধসা-
গর সম্রাটের দোয়াবের অনির্দিষ্ট দিচ্চিরাজ
এবং গোলকুণ্ডা প্রদেশের হুববংশীয় দিগের
পূর্ব পুরুষ অবিকারচ্যুত হন। এবাং
গজনিবন্দ * হইতে আগত গিরারাম নামক
জনৈক দত্তা বলিকার জনৈক শাসন
কর্তা ইরেজি কর্তৃক পত্তন রাজ্যের সম্ভা-
পরিভ্রমণ পূর্ব-পুরুষ অবিকারচ্যুত হন।
খোমিনের সনয়ে চিতোর রক্ষার্থে যে সকল
হিন্দু রাজা সববেত টেয়াছিলেন, তাহাদি-
গের বিবরণ পাঠে অবগতি হয় যে, উক্ত
রিনীর ন্যায় চিতোরও পর্য্যায়ক্রমে প্রম-
লেন।

শক্রগণ জলপথে আগমন করিতেছে
শ্রবণ করিয়া অজলাল কচ্ছ উপকূলে অস্তর
নামক স্থানে গমন পূর্বক তথায় জলপথের
প্রহরী (১) * হইয়া রহিলেন। শক্রগণের
অবতরণ সময়ে তাহাদের গতিরোধ করিতে
গিয়া হত হন। এই ব্যাপারের স্রবণার্থে
তথায় প্রত্যেক নির্দিষ্ট অবস্থাতে অজয় পা-
লের প্রতিষ্ঠা গঠিত হইয়া রক্ষিত হয়। ত-
থায় প্রতি বৎসর একটি মেলা হইয়া থাকে।
* হিন্দাবর ও গান্ধ্য প্রদেশের মধ্যবর্তী
হন।

(১) Samoodra ca Chouki.

রাজদিগের একটি রাজধানী ছিল, এবং
প্রমরসা সে সময়ে হিন্দুরাজ সমাজের
ধিক মাননীয় ছিলেন।

আবি বা মোদের রাজ্যের প্রমর বং-
নের শাসনরাজ। চাষ কবির বাক্যানুসারে
বিলক্ষণ প্রেক্ষিতে হয় যে, প্রমরর এক স-
ময়ে রাজকুলচ্যুত হইয়াছিলেন। ইহা
বিত্ত হইয়া অনেকগুলি রাজকুল
সিদ্ধ হইয়া তাহার সন্ধানে
জের বশ্যতা স্বীকার করে।
দেলিউকসেব সঙ্ঘিত বিবাহ ও মি-
চন্দ্রগুপ্ত আবদ্ধ হওয়ার পূর্বে মোদের
কেনি স্থানান্তর দৈবিত্ত পাওয়া
চন্দ্রগুপ্ত বেতন দিয়া অনেকগুলি
স্বকর্ণো নিযুক্ত করিয়াছিলেন।
সময়ে গ্রীকশিল্পের অনেক নিদর্শন
পাওয়া যায়। বারেলীর প্রদেশাবলি
নিরনিচরে গ্রীকস্কট খোদিত আছে।
মরুপূর্ণ দেবীর মন্দিরও কামরুদের
গালী গ্রীকদিগের অঙ্কন বসিয়া
হয়।

বাজগুহের রাজা প্রেলিক হইতে
এব তাহা হইতে নোবেয়বংশ
রাজ্যের কলকাম
পানি প্রাচীন তৈলপ্রবে
ভোর ৪৭৭ বৎসর
হইয়াছিলেন, এই
অয়োদশ পুরুষ।
৩২ পুত্র উদ্ভব, তাহাদের
নন্দ। তৎপরে চন্দ্রগুপ্ত। ইহা
নাবীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন।
শিক হইতে শেষ চন্দ্রগুপ্ত পর্য্যন্ত
রাজত্বকাল মুক্ত ২২ বৎসর করিয়া
তাহা হইলে ২৬০ বৎসর হয়। ৪৭৭—২৬০
= ২১৭ + ৪০ = ২৫৭। অতএব প্রতীয়মান
হইতেছে যে খ্রীস্ট ২৪৭ অব্দে চন্দ্রগুপ্ত বর্ত-
মান ছিলেন। যেহেতু সাহেবের মতে খ্রীস্ট
২৬০ অব্দে দেলিউকস ও চন্দ্রগুপ্তের সন্ধি

চিত্তোরের আবির্ভাবের বিষয় মুসলমানেরা যে বিশ্বাস করে, গেহলোট মুসলমানের বাহাদুর তাহা নিবারণিত হয়। গাউনিবদের দ্বারা মথুরা পুণ্ডিয়া রামপুর প্রদেশ করিয়া বাগ্মান পুণ্ডিয়া পুণ্ডিয়ার বোধ কন্ত দোরাই প্রদেশের মধ্যদিয়া পলায়ন করে। বাগ্মা তাহার পশ্চাৎ যাবিত হইয়া পুণ্ডি পুণ্ডিদিগের রাজধানী গজনী নগরে উপনীত হইলেন, যেখানে অনেক স্ত্রী অল্প তথায় আশ্রয় করিতেছে। উহার নারি সেসিম। বাগ্মা তাহাকে তথা হইতে মুক্ত করিয়া আপ

নগর হইয়া উক্ত নগর আশ্রয় করিয়া বসিয়া বোধ হইতেছে। পবলোক প্রদেশ পর অশোক আশ্রয় করিল। জৈনধর্ম প্রচার করে অশোক কর্তৃক চিত্তোরের সমস্ত ও তাহার সমস্ত উক্ত ধর্ম পুণ্ডিয়ার অধিকাংশ ভূমিতে প্রচলিত করিয়া তথায় প্রচলিত করে। ইনি ইতিমধ্যে তাহার নাম চিত্তোর নগর হইয়া রহিয়াছে। ইনি মুসলমান, ও পৌত্র সন্ততি। ইনি চিত্তোর নগর নগর জৈন ধর্মের প্রচার করে। ইহার সন্ততি হইতে একটি পুত্র চিত্তোর অধিকাংশ। ইনি, আবু ইসমাইল ও গাউনি প্রভৃতি পুত্র প্রভৃতি অধিকাংশ বহাদুরের নাম প্রচার আছে। ইনিই প্রেমিক বাগ্মের পুত্র রাজা।

গাজনী, গাজনী, বা গাজনী, এ চিত্তোর কাছের নগরের প্রাচীন নাম। বর্তমান নগরের নাম কেউ কেউ বুজ উজুর নাম রাখিয়াছে। আবু রুজুল কাদের একটি প্রাচীন গ্রন্থের নাম গজ

নাম একজন নিকট মুসলমান সিংহাসন প্রদান করিলেন। ইহা অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় বসিতে হইবে যে বাগ্মা এই নগরের কন্যাকে বিবাহ করিলেন। ইতিমধ্যে এ অসম্মান নিত্য যুক্তিবিকৃত নহে যে বাগ্মা এই প্রস্তাবে স্বপ্ন-সন্নিধান অত্যন্ত হেয় হওয়ার স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক ইবাণ প্রদেশে প্রস্থান করিয়াছিলেন।

চিত্তোরের রক্ষার্থে সকল হিন্দু রাজপুত্র গোমানের পক্ষাবলম্বন করিয়াছিলেন বলিয়া খেদান রসে বর্ণিত আছে, আমরা এখানে ভাগ্য উত্তর বর্ণিত হইছে।—

“গাজনী হইতে গেহলোট; অশোক হইতে তক্ষক, নাতোবা হইতে চোহান; রোহিগড় হইতে চালুকা; সেতুবড় হইতে জিনবা; মণ্ডোর হইতে শেরবী; মাজরোল হইতে মাকোয়াহান; মাজগড় হইতে জোরিয়া; তারাগড় হইতে বেবর; নরবার হইতে কচব; মাকোর হইতে কালু; মাকোয়ানগড় হইতে মশানো; অজমীর হইতে গর; দৌলহারগড় হইতে চকানো; কালু হইতে ভর, দিলি হইতে মুসল, পুতন হইতে সৌর, কালোর হইতে খোনিগর; দিলোহী হইতে দেওরা, গাজোন হইতে খিচি, জুলগড় হইতে যজ; গাজরী হইতে বালা; কানাবুজ হইতে রাঠোর; ছোটোলা হইতে বজ; পুরগড় হইতে গোহিল; জলগড় হইতে জিহি; লাহোর হইতে ব্লা; মোগলা হইতে মজল; বদলিগড় হইতে সেহ; মণ্ডলগড় হইতে নাহুল; রাঠোর হইতে মুসল, কর্ণগড় হইতে চুণ; দিলর হইতে দিলরহান;

পন্নী হইতে বীরগোটা, খড়গগুড় হইতে
ভারঙ্গা; জীর্গা হইতে খরবর; এবং কা
খীর হইতে পরিহার।" এক্ষণে ক্রমাগত
এই তুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিত
হইতেছে,—

গাছনি হইতে বেহলোটেরা মটসন্তে
আগমন করিলেন। এখানে গেহলোটদি
গের স্বতন্ত্র বিবরণ নিম্নলিখিত করিয়া পাঠক-
বর্গের বৈশিষ্ট্যচিহ্নের চোখা পাইবার প্রয়ো
জন নাই। নিবাববিবরণের প্রতি পুস্তার
তাহাদিগের প্রতিকৃতি অঙ্কিত হইতেছে।
তৎকালে যে অধির হইতে আগমন করি
য়াছিলেন, তাহা এক্ষণে বিত্তীয় ব্যয়ের অত-
কৃত হইয়াছে। নাহোল হইতে সমাগত
চোহান ভাবতীয় টাইব্রসে নিম্নলিখিত
প্রসিদ্ধ। শোনিগবরা ওসিবেহার দেবতা
দিগের আদিপুত্র বলিয়া উহাদিগের অধি
শয় সম্মান। ইষ্টাঙ্গা মজনেদের রাজ্যভাগের
প্রধান পুত্র। সেতুবন্ধের জীবন এক
বোহিলা হুস্বন্ধে আনন্দের কোন প্রাধান্য
বিবরণ প্রাপ্য হইত না। ঐশ্বর্য্যবান মজনে
হইতে আসিয়াছিলেন, ইষ্টাঙ্গা পদবিধি
প্রাপ্যমাত্র। কাছলী হইতে ১৩৪৩ সালে
স্ববাহের ক্রম, দাখলী হইতে ১৩৪৩ সালে
চিত। মুহিল্লী প্রভৃতিতে সংস্থিত। ইষ্টাঙ্গা
১৩৪৩ সালের তুরাবদিগের উত্তর রহিত
তাহা কবির সম্পদ। অনঙ্গপান ও
বাহর ১৩৪৩ সালে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।
তাহার পর ১৩ জন রাজার কল্পিত চোহা-
নেরা দিল্লির সিংহাসন অবিকার করে।
যদি প্রত্যেকের রাজ্য কাল একবিংশ বৎ
সর বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলেও গোমা

নের সহায়ত তুরাবদিগের বর্তমানতা
দৃষ্ট হয় না। অল্প পণ্ডনের দৌরভাগ্যে
মানের সহায়তা করিতে আসিয়াছিলেন।
এই ক্ষণে মল পর্যন্ত পুস্তক, দৌরদিগের
আবিস্কৃত থাকে, পুস্তক দালালী রাজের হস্ত-
গত হয়। তাহার পঞ্চাশবৎসর পরে দি
তায় সোলালী রাজ চাওতের সময়ে হুর্ক
মামের আসিয়া পুস্তক আক্রমণ করে। বা
লোব হইতে সমাগত শোনিগবরা চোহান
কালে একটি বিবাহত শাখা, কিন্তু কালের
গর্ভ কৃত দিন তাহাদের অধিকারে ছিল
তাহা অজ্ঞানতাপে নিবারণ করা যায় না।
সিবেহারী দেওয়া, ১৩৪৩ সালের পিচি এবং
১৩৪৩ সালের প্রব্র. হাজার ১৩৪৩ সালে ব্যাপারে
সমাপ্ত হইয়াছিলেন। সে, বিদ্য লিখিত
দেওয়া, বিচিৎ ১৩৪৩ সালে সমাপ্ত হই
১৩৪৩ সালে লুৎফউদ্দিন হইয়াছিলেন। সি
বেহারী ও গাওলী সেই সময়ে এমুদিগের
অধিকার হস্ত ছিল, এবং ১৩৪৩ সালে তাহা
প্রাপ্ত হইয়া ১৩৪৩ সালে সুস্থিত হইয়াছিল।
ইষ্টাঙ্গা ও প্রব্র. রাজদারীর নাম অবগত
না থাকায় এই প্রশ্ন সম্বন্ধিত হইয়াছে। সি
বেহারী, প্রাগেণ ও যশবন্তের পরিবর্তে
১৩৪৩ সালে সিদ্ধমঙ্গর ও তামেট হইবে। জ
নামের বচন কল্প হইতে সমুৎপন্ন হই
১৩৪৩ সালে উক্ত প্রদেশের অধিকারী
ছিলেন, মৌরী প্রাপ্যনার পুস্তকানীর সহা
য়তায় উক্ত কাল, ১৩৪৩ ও গোহিলদিগের
পেবন করিয়াছিল। লোহো ১৩৪৩ সালে
সর্বক আমরা কোন সন্ধা হইয়া হই
সবকুগী ও মাদুদের আশ্রয় সময়ে
হোরে তামাল ও অন্যান্য হইয়াছিল।

সেন। কুলদেবদেবগের দাবা লাহোর উৎসর্গপ্রদা প্রাপ্ত হইলে কতকগুলি পণ্যাতক ব্যক্তি আসিয়া বাজবংশীর বলিয়া পরিচয় দেয়। অনেকে অস্বাভাবিক করেন, ইহা হইতে বিন্দু বংশীয়। ফেরেস্তা লাহোর-পতিদিগকে ব্রাহ্মণ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। রোগজা হইতে সমাগত শকল জাতি প্রমত্ত বংশের শাপ বিশেষ, হরবা শকল মাজোরিধ মণ্ডে একজন বিখ্যাত ব্রাহ্মণ ছিলেন। বোম্বা মাজোরিধের অন্তর্গত। শবলিগড় হইতে সমাগত সেহতেরা একগুণে নিত্য অপরিত হইলেও ভট্টিদিগের, ইতিহাসে তাহা দেব বিশেষরূপে উল্লেখ আছে। সিদ্ধনদেব উত্তর, ইহাদের বাস। ভট্টিদিগের সমিতি ইহাদের বৈবাহিক-ব্যাপার সম্পাদিত হইত, এ কারণ ইহারা রাকপুত বলিয়া হিরতবরূপে সিদ্ধান্ত হইতেছে। চুগলদিগের কারণও একগুণে বুদ্ধিগত ও ন্যায়মিত্তি। কাম্বীর হইতে সমাগত পরিবাহেবা এক সময়ে অত্যন্ত খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। ইহাদের বংশের হইতে প্রমত্তদিগকে দূরীভূত করে।

খোমান একজন রাকপুত বীরপুরুষ ছিলেন, তাহাতে আবার এইরূপে বিবৃতি হইয়াছে। অসামান্য বলবতার সহিত অজমগারী মুসলমানদিগকে চতুর্বিধি দার বহুতুল্যে আহ্বান করিয়াছি। মুসলমানেরা তাহাকে প্রবল প্রতাপ সহ্য করিতে না পারিয়া প্রেরিত ভয় করত পলায়ন করে। গেরা ভট্টিবংশে খোমানের নাম যেন অপমান স্বরূপ হইয়াছিল। খিলাফত হইলে খোমানের নাম পরমেশ্বরের নাম হইয়া থাকে, সেইরূপ উত্তরপূর্বে কেরা গুড

খোমানের ইচ্ছা ছিলে কহিয়া থাকে “খোমান হোনার সহায় হউন।” খোমান জীবিতাবস্থায় ব্রাহ্মণবর্ণের পরামর্শানুসারে কনিষ্ঠপুত্র বোম্বালাকে সিংহাসন প্রদান করেন। কিন্তু আবার কনিষ্ঠপুত্র রাজপদ পুনঃ গ্রহণ করত উপদেশকবর্ণের বধ সাধন করেন। এমন কি তিনি আপনাদেবতা প্রায় ব্রাহ্মণ শূনা করিয়া কেলিয়া ছিলেন। খোমান স্বীয় অন্ততর পুত্র মজল কতক নিহত হন, কিন্তু অধিক ও প্রধান পাবিত্রদেবা পিতৃহত্যাকে দূর করিয়া দিলে মজল উত্তর প্রদেশে গমন পূর্বক তথার মাজলি গেহলোট জাতির স্থাপনা করেন।

ভট্টিভট্ট মিত্রদেব সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। উহার এবং তদীয় উত্তরাধিকারী ব্রাহ্মণ সমস্ত মাইতি হইতে প্রায় পশ্চিম বিস্তৃত বনা প্রদেশস্থ দাবদী বন্য ও ভি বিচিত্র ও আদিকার মধ্যে নীত হইয়াছিল। এই সময়ে অনেকগুলি ভূগুণি বিস্তৃত হয়, তন্মধ্যে শারংগড় এবং উত্তর পক্ষ অদ্যাপি আংশিক রূপে বর্তমান আছে, ভট্টিভট্ট তদীয় প্রজগণের মধ্যে আরোহণ জনকে মালব ও গুজর প্রদেশের অন্তর্গত আরোহণ স্বাধীনরূপে অধিষ্ঠিত করেন। তাহাদের সমস্তানেরা (ভট্টেরা) গেহলোট নামে পরিচিত।

শাঠকবর্ণের কটিকর হইবেন না বলিয়া

• জনগণ গুলির নাম, — কুলদেব, চম্পানীর, চোবেতা, ভোজপুর, লুনা, নিমখোব, মধ্যক, যোধগড়, মাদপুর, আরোহণপুর, গজদাব, আরোহণের নামোদ্দেশ্য নাই।

অতঃপর আমরা পঞ্চদশ জন মিত্রাষ্ট পত্নিক
বিবরণ পরিচয় করিলাম। তাঁহারা কে-
হই ইতিবৃত্তে স্থান পাইবার উপযুক্ত কার্য
করেন নাই। তবে আমরা এক্ষণে অনেক
প্রমাণ পাইরাছি যে, অজমীরের চোহান ও
চিতোরের গঙ্গলোট ইহারা পরস্পর কখন
শত্রু কখন বা মিত্রভাবে এতাবৎ কাল অ-
তিবাহন করিয়াছেন। কোথাও নান্দিক
স্থানে এক বোরতর সংগ্রামে হুস্ত চো-

হান বর্শি রাওল কর্তৃক নিহত হইয়া
লেন। চোহানদিগের ইতিবৃত্তে এক্ষণে
লিখিত আছে যে, “চোহান রাজেরা
একই চিতোর-পতির সহিত যুদ্ধ করিবার
উপযোগী বলশিক্ষা লাভ করিয়াছেন।
আবার কিছু দিন পরেই হুস্তের পুত্র
বিশালদেব রাওল তেজ সিংহের সহিত মি-
লিত হইয়া মুসলমানদিগের পক্ষে অস্ত্র
ধারণ করিয়াছেন।

গ্রীক এবং হিন্দু।

উপন্যাসঃ।

হিন্দু এখন সে জিন্দ নাট। গ্রীকও
এখন আর সে গ্রীক নাট।

এই প্রবন্ধের ‘মধ্যবোধ’ এবং
‘তত্ত্বজ্ঞান’ বিবরণ আর দুইটি প্রস্তাব
এখনও প্রকাশযোগ্য করিয়া তুলিতে না
পারায় বাক্যবের পাঠকবর্গকে উপহার দিতে
পারিলাম না। ‘অতঃপর’ একবারে উপসং-
হার ভাগ তাঁহাদের সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত
করিলাম। —লেখক।

রামবল। আমিও বাঁচিলাম। পাঠক
বর্গ, আপনাদের কি সৌভাগ্য। এ দুইটি
প্রস্তাব হইতে ত বন্ধা পাওয়া নহে, দুইটি
বিষয়-বহুলা হইতে বন্ধা পাওয়া। আমি
বলি, উপসংহারটিরও ঐ মশা হইলে ভাল
হইত। আমোদ কর, আচ্ছাদ কর, তা
না হয়ে কেঁদল ভঁদ ভঁদ, এত বকুনি ভাল
লাগিলে কেন? এত লেড়ার তুচ্ছ, এ গৌ-
রবের হাটেই মানার ভালু, আমাদিগের
এ চম্বি পোয়া সত্যমণ্ডলীতে নহে ইতি।
—বাহারাম।

বিশ্বাতার পুণ্যভূমি, জগতের গৌরব, আ-
শ্যের মাতৃ দেবতা, ভবনসমূহে নৈতিক
মন্তব্যের যে একমাত্র বস্তু, আজি তাহা
নির্দোষ দীপ, আজি তাহা কটিল অন্ধকারে
অজ্ঞান। আর ইহার অষ্ট আত্মা, অষ্ট
বিষয়মিত্র অগ্নিবা আদি উচ্চল তাহা
আলোক দানে করেন না, মন্তব্যের অত
মিত : বৃদ্ধদেব আর পাতকীর পাতকে
প্রজন্ম বর্ষণ করিতে অটুতেন না। সঙ্করের
বেদগান নীরব, উচ্চহিনীর কদম্ব মিত্রক।
সকলেই একে একে, পীরের মিত্র, নষ্ট স্বপ্নবৎ
হিমিরজালে মিশিয়া ভূত সাগর-পথে বি-
লীন হইয়া বাইতেছে। ভারত এখন ক
হালদুত, ঐতিহ্যনিবাস, চিতাঝর বিলুপ্ত
মুদ্রান ভূমি, নির্দোষ, নিম্নক, কেবল নষ্ট-
ভূমির উন্নত অক্ষুট আঁরা, মাতৃ প্রতী-
ধীভূত হইতেছে। সে দিন নাই, সে
রত নাই, বেদমহাভারত ভাঙে ভাঙে
সত্যানেরা এখন পশ্চিম সাগর পাবি বানী

কিন্তু সে কি জানিবে? হৃদয়ে ব্যথানিকা। এইটো
উচিত। আর গ্রীক ? সে খান্সাপিলি, সে
আগাধন ফের, সে হোমাব, সে কফ্রস, সে
পেরিক্লিস, সে লিওনিদা, সে আরিয়েটল,
তাহার কোথায় ? বিধর্মীর পুণদলিত, ব
কারের দ্বারা শ্রিত, —যাহাকে বর্ষরজনমে স্পর্শ
করিত না, গ্রীক এখন তাহারই পালকহন
করিতেছে ! স্বর্ণ, তুনিও তাহাই আচ্ছ,
তোমাব আবর্তনন্ত তাহাই রহিয়াছে, কিন্তু
সে দিন, সে সকল যাহার কোথায় ফে-
লিয়া আসিয়াছে ! কালগড়ে ? - তুনিও কি
তথার ঘাইবে না ?

এ পৃথিবীর, এ বিপ্লবের, এইই গতি,--
এক বার, আর উঠে; আর পড়ে, আর দূর।
একপাতে কোন বস্তু স্থায়ী নহে। "সর্বদাই
শক্তিশ্রোতে অনন্ত হইতে অনন্ত মুখে অবি-
শ্রান্ত গতিতে ছুটিরা চলির ছে, পরস কাছারই
হইয়াছে না; অথচ আত্ম সহায় আত্মদায়ক
হইয়াছে কেহ চলিতে পারিতেছে না। মুখ
পদার্থী পদার্থের যে মানসস্ত কিংবা সংযোগ
সর্বসম্মানের কারণ। সৃষ্টির সঙ্গ গতিতেও
অজি, পদার্থ সেই এই কারণ অভিনীত
হইয়া আসিতেছে, এবং এইক - অভিনয়ই
অনন্ত কারণ পদার্থ হইয়া দাঁতে থাকিবে।
পদার্থবিকল্পের শুরু হইতে শুরুতব্ব মিশ্রণ,
শুরুতব্ব এই শুদ্ধতম মিশ্রণ, এবং তাহা
দেব সাধকসংযোগ বস্তু মূল হইতে পদা-
র্থান্তর রচন; পদার্থ পদার্থান্তর হইতে শুদ্ধ
মূল, এবং শুদ্ধ হইতে শুরুতব্ব পদা-
র্থান্তর কেন্দ্রের সম্ভাবন। এই সৃষ্টিক অগ্র-
সারি, শুধু পদার্থের কেন্দ্রের অভিনয়
শিব, বিপ্লবতা, এবং উৎকর্ষ মানিত হইয়া

যখন দেখিতেছি যে এই স্ট্রীট এই স্ট্রীট, হিত বৃদ্ধিকর, ক্রমাগতই অগ্রসর হইতেছে, পশ্চাৎ হটতেছে না, লকসেই সমুখ গায়ে ছুটিতেছে, সময় হইতে উল্লম্বে যাইতেছে; তখন অবশ্যই একদিন এখন আশা করিতে পারি যে, এই জাতি যবেবও যখন গুণবিকার ও গুণনিমিত্ত লুপ্ত হইয়া উদ্বেজ-ভূত ইহাদেবতার স্বনির্মাণ প্রাপ্ত হইবে, তখন অবশ্যই সেই অবস্থার উৎকৃষ্ট, উন্নত, পূর্ণ হইতে পোতনীয় এবং সুন্দর হইবে, এং তাহাতে সন্দেহ অসি অস। কিন্তু গীকভাষা এমন সমগ্র ইউরোপীয় স্রোত নিশিচয় গিরে, সুতরাং ক্ষেত্রবিশেষ, ভাগ্য ভাবী মতি প্রেরিত মোহকরী হইলেও, নানা মনোনিবেশিত হইবার কথা। ভারতের ক্ষেত্র ভূমি পরিসর প্রাপ্ত হইতে পার না, পূর্বে যাগু ছিল এখনও তাহাই আছে, অথচ পৃষ্ঠা ও পশ্চাত্তোদ মনো গুণনিমিত্তের প্রমাণ বাক্যের বসিয়াছে। যদি এই সময়ে আমরা সেই বিনিময় কার্য লক্ষ্যযোগ্য পরিমাণে সংসাধন, এং তাহার সুব্যবহার করিতে পারি, তাহা হইলেই নিকর জানিও এই ভগত ক্ষেত্র ভারতের ভক্ত দেশের এক অনাগত অকৃত-পুণ্য মহাদিন আগত পার।

ভারত সন্তান এই সময়ে কএকটি কথা আছে। যাহা হইবার, তাহা কলহস্বরূপে প্রাকৃতিক জায় আপনা হইতেই হইতেছে এবং হইবে বলিয়া স্রোত গা চালিয়া থাকিও না। অকৃতবাদিষে ভারতের স-কল্যাণ করিয়াছে; তাহার এই বিবরণ কল

দেখিয়াও, আর কেন তাহার অশেষ করিতে যাও। তুমি বলি, কলহ সন্তত বুটে, কিন্তু তুমি কলহ দেখি। শক্তি, কর্মশক্তি, উত্তরশক্তিতে তুমি শক্তিমান, সুতরাং তুমিও স্বয়ং প্রাকৃতিক কর্মস্বরের উপর আর এক কর্মস্বর বলিয়া আপনাকে জানিও। প্রাকৃতিক কর্মস্বর এবং তুমি কর্মস্বর, উভয়েরই কর্মগতি যদিও একই মাত্র, তথাপি তাহা স্বয়ং কর্মক্ষেত্র মনো কার্যের বিনিময় নহে। যে অকৃত ভাগ্যতুমি, নিমিত্ত হইয়া থাক, তুমি তুমি তুমি নিমিত্ত অনেক সময়ে সেট অশেষ কলহের। সেই প্রসারিত কলহ দেখিতে পাইবে, তুমি এবং সেই প্রাকৃতিক স্বয়ং অপূর্ণকর্মস্বর, অথচ তুমি প্রসারিত হইতে স্বতন্ত্র এবং তাহার সহায়ক, বী সত্য। যে কলহ প্রকৃতি কার্য করিতেছে এবং কার্যসত্যতা গ্রহণ করিতেছে, এবং সেই কলহ আবার যাহার উদ্দেশ্য সফল করিতে প্রসারিত হইয়াছে, নিশ্চয় জানিও তোমার এ সহায়কশক্তিতে নিরোগ ও তাহা বই। তাহারই অভিপ্রায় সুসিদ্ধ করিতে তোমাকে যেকোনো শক্তি এবং কর্মশক্তি প্রদ হইয়াছে। তুমি কেবল স্বয়ং মাত মন, পরিচালকও তুমি। অতএব এই কর্মক্ষেত্র মনো তুমিও কর্মকারক, স্রোত গা চালিয়া বলিয়া থাকিবার ভিত্তি সমস্ত ক্ষেত্রে অসম নাই। আপন সা পরিচালক কর। কলহে আশ্রয় করিও না। কর্মস্বর হইবে হিও স্বয়ং হইবে; উত্তর তোমার কর্মস্বর মিকেও লুপ্তনা এবং সুপরিচালক।

বাণু বাজারাম, তুমি কলহে জীবনকা-

আলিবে কই বা কি কক্ষেরই
এত আড়ম্বর, এত মাথা
কক্ষের বাহা তাহা চাকু-
এত বাহা তাহা উদর-পুষ্টিতে
এত গুরুবার্থ সুখ-শয়নে। ইহা ভিন্ন
কি কর আছে। যদি কিছু থাকে,
এই কক্ষমাধন করিতে তাহার আপনা হ-
ইতে আসিলা গড়ে পড়ুক! কক্ষ (চো)
অনাবহুক। বাণু, আমার তরুণত্ব নাই,
কিন্তু বারেক মানস নেত্র প্রসারিত করিয়া
দেখিয়াছ কি?

এই পরিদৃষ্টমান, অঞ্চল ধারণার অ-
ভীতি অনন্ত গগনসমুদ্রে যে অসংখ্য জ্যো-
তিষ্কপুঞ্জ নিরন্তর ভাসমান হইয়া ফিদি-
য়েছে, এবং আমরা এই কণিকাৎ সে ক্ষুদ্র
পৃথিবীর উপর অবস্থান করিয়া মোহ প্র-
মাণে বিশ্বের ঈশ্বরকে হস্ত প্রসারণ করিতে
উদ্যত হইয়াছি, সেই পৃথিবীতে আবার
কীটপু, অণু হইতে পরমাণু, ক্ষুদ্র হইতে
ক্ষুদ্রতর, যে সকল জীবন বা জড় পরমাণু
নকিত বা লক্ষ্যাতীত ভাবে অবস্থান করি-
তেছে, সেই সমগ্র দৃষ্ট, সে দৃষ্ট বস্তু কা-
হার? অস্তিত্ব করিবার ক্ষমতা থাকে, দে-
খিতে পাইবে যে তাহা কি মহান, কি অচি-
হ্ননীল উচ্চ হইতে উচ্চতম, সূত্র হইতে
বৃহত্তম; অথবা নিম্ন হইতে নিম্নতম, ক্ষুদ্র
হইতে ক্ষুদ্রতম, যে স্রোত দেখিতে কাণ্ড,
সুস্পষ্ট কষ্ট অনন্ত প্রসারিত হইয়া বিলীন
হইয়া গিয়াছে। যে স্রোত দৃষ্ট প্রসারিত
কোন দিকেই কোন বস্তুর অন্ত পাই-
বার সাধ্য নাই। মনুষ্য-জীবনেও তাহা
কষ্ট, কষ্টিত, ক্লান্ত, আমাদেরই হারা তাহা

সুপার হইয়াছে, অঞ্চল আমরাই তাহার অন্ত
পাইয়া উঠি না; আমরা আপনাদের অন্তই
আপনারা পাইনা। এই নিবিড় অনন্ত
পরিবেষ্টিত ও তাহাতেই বহিত ও জীবিত
হইয়াও, বাহারা আপনাকে অস্তিত্ববর্তী
রূপ কল্পনা করিয়া, আত্মতিবাহিত ক-
রিয়া থাকে, তাহারা কি দ্রাস্ত!

বাহার, বিশ্বাস করিবে কি, এই অ-
নন্তদেশে লইয়া তোমার কক্ষের ব্যাপ্ত।
এই নিবিড় অনন্ত সাগর দেশে বৃহৎ এবং
দ্রুতম জ্যোতিষ্ক হইতে ক্ষুদ্রতম পরমাণু
পর্যন্ত, জীবিত অজীবিত, যে বাহ্যিক প-
দার্থ নিকব, অনন্ত কাল বাহিয়া, কখনও
ভ্রমিয়া কখনও ভানিয়া, ভাসমান হইয়া
চলিতেছে; তাহাদিগের অভ্যন্তরীণ পরি-
চালক মহাশক্তি-কণী যে ঐশ্বরিক নি-
য়ম, তাহা সকল এক; পরিচালনীর উপ-
করণ পদার্থ ভেদে, তৎসং বাহ্যমুষ্টি পুরি
এক-হেতু, লোক নয়নে বিভিন্ন বিভিন্ন স্থানে
বিভিন্ন বিভিন্ন রূপে প্রতীয়মান হইয়া
থাকে। কলতঃ একই নিয়ম সকল সর্ব-
পদার্থকে পরিচালনা করিয়া, একই উদ্দেশ্য-
বুধে, যথাগতিতে নিরন্তর অভিপ্রায় সু-
স্বিকৃত করিতে চলিয়াছে। ঐ যে আকাশে
অসংখ্য জ্যোতিষ্ক পিও ছুরিতেছে, এবং
তাহাদের অভ্যন্তরে আবার যে সকল সুখা-
বুধ কাঁচা হইতেছে, তাহাও যে নিয়ম
বশে এবং বিশ্বনিয়মের যে অভিপ্রায়
সিদ্ধার্থে, আমি যে এই ক্ষুদ্র পৃথিবীতে
সংসার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া যে সমস্ত কা-
র্য্যনির্মিত সমুৎপাদন করিতেছি, বা আমার
হারা সম্পাদিত হইতেছে, তাহাও সেই ঐ-

কই নিয়মের পরিণামার্থে, সেই একই নিয়মে, এবং নিয়মাব সেই একই অভি-
প্রায়েই সুসিদ্ধির জন্য তাহা জানিওনা পরিত-
ত্ব দিতেছে, সাগর উপলব্ধিতেছে, মেদিনী
কাপিতেছে, পিপীলিকা ঘুরিতেছে, কীটপু-
থোগ্য করিতেছে, এবং তুমি সেই এই মাথা-
মুণ্ড তর্ক করিতে বসিয়াছ, তাহাও সেই
একই অভিপ্রায়েই সুসিদ্ধির জন্য, সকলই
আম্র উপযোগিতা ও শক্তি-অনুসারে সেই
মহান উদ্দেশ্য হইতে কণোষ অংশরাশি সমুৎ-
পাদন করিয়া গাইতেছে। কিন্তু সেই স-
কল কি পরাশ্রয়ী পৃথক পৃথক ভাবেই
কর। কখনও সাগর কোন সাগরবৃত্ত
নগে, সকলই সমুদ্রপৃষ্ঠ পৃথক পৃথক, পল-
তন দেশ ও কালব্যাপ, এক বর্ষবে বের
ইহাদের একতায় মিলে গতি, এবং কখনও
ইহাদের একতায় আসিবে কি না, তাহা
জিজ্ঞাস্য অর্থাৎ, মননের অর্থাৎ, এবং সাগ-
রও অর্থাৎ, তাহা জিজ্ঞাস্য আসিবে
অথবা, উক্ত সকল সময়েই একতায় আসিবে
বলি হইবে। তাহাও একতায় থাকে, সাগ-
রও হইবে, আয়োজন পূর্ণ হইবে, তাহাও
হইবে। যে কালে যথাক্রমে সমুদ্রপৃষ্ঠ
দৃষ্টপথে সমাপ্ত হয়। আজিকে তাহা এই
তেছে, যুগ যুগান্ত হইতে তাহার আয়ে জন-
এবং পূর্ণতা প্রাপ্তি হইবে। আসিবে, এবং
যুগ যুগান্ত বাদে যাহা হইবে, আজিকে
তাহার আয়োজন হইতেছে। এখন বাহার
সহিত কোনও সন্দেহই দেখিতেছি না, বা
একেবারেই লক্ষ্যভীত রহিয়াছে, কালে
তাহাই আবার একতায় আসিবে, সংমি-
শ্রিত হইবে, এবং সেই সংমিশ্রিত সৃষ্টি

আকারে কল্পপথেই সংমিশ্রিত নবসৃষ্টি
সম্পাদনার কারণ রূপে কর্মক্ষেত্রে পূর্ণতা
বোধ করিবে। এই রূপেই মন-অন্য
ক্রম পূর্ণতা, অবিপ্রাণিত উদ্দেশ্যপথে
গতি, এবং এই জন্যই পূর্ণ হইতে অপর হ-
উক, লক্ষিত হইতে বা অন্যভাবে
পরস্পরের মধ্যে একতার সন্ধন বিদ্যমান
আছে। এটা অবশ্যস্বাভাবিক। এই যে ব্যক্তি
বৈজ্ঞানিক ভাবে হইতে, অনৈক্য করিওনা যে
হঠাৎ বা দেরী এই ঘটনার উপস্থিতি হই-
যাচ্ছে, বচকল হইতে বহুযুগান্ত বাহিনী
উদ্বোধিত হইবে। এটা হইতে উভয় দিকেই
আয়ে জন হইবে। আসিতেছিল, আজিকে
তাহার পূর্ণতা প্রাপ্তি হইতেছে। এই
যা ঘটনা, তাহা উপস্থিতি হইবে।
বা উপস্থিতি হইবে। তাহাও নাই।

এতএব বাহ্যিক, ঐ সত্য কালক্ষেত্রে
নীহারিক পুণ্ড, অনবদ্য সমাপ্তি। অস-
জিত বা পরিভ্রান্ত পদার্থ মিলে, যাহা দে-
খিয়া তাহা বিবেচিত হইতে পারেন। সমস্ত কোম-
সম্পদ নষ্ট। তাহাদের সঙ্গে কোনও বস্তু
সংশ্রবে আসিবারও সম্ভাবনা নাই; তাহা
জানাব জন্য। উভয়দেব সঙ্গে তোমাদের
সকল সম্বন্ধই আছে, এবং এক সময়ে অব-
শ্যে একতায় এবং পূর্ণতা প্রাপ্তি আসিবে।
সকলই তোমার এক প্রিয়বস্তুর বস-
ক বক, এখন বিভিন্ন সহরে বিভিন্ন বা-
জার, বাজার করিয়া বিরহিত হইতে
এখন বাজার পূর্ণ হইবে। তখন বিদ্যা
ব্যক্তি নী বাইরা কোনও ভাষা
পছন্দ হইবে? এখন তোমার বাসন
সে জানিতেছে না, তাহার বাজার হই

আমি তেহঁদের দিক্ সন্ধান করার ব-
ধন আমায় একত নিলিবে, তখন যদি
উপর্যুক্ত দুই যোগিতে পাইবে কাহার বাজার
কি জানা, এবং সেট বজার সমস্ত কি পূর্ণ,
কি অপূর্ণ। এই বিষয়ে তোমরা ভেদ
অনুভূত সকলেই সেই একই কক্ষকতার একই
কক্ষকানক, এবং একট কক্ষের অংশ ও
পূর্ণ-মানি সমুৎপাদনের নিমিত্ত এই বৈচিত্র্য
জননী সৃষ্টে তোমাদের উৎপত্তি। তে মরা
সকলেই এক পরিবার, কার্য-বশে বিভিন্ন
দেশে বাস করিতেছ এই মাত্র বিভিন্নতা।

এখন দেব মানবী কক্ষক্ষেত্রিক কক্ষজনিত,
প্রবাহী, কক্ষপাতি-প্রসঙ্গী, এবং বৃ-
হত্তর হইতে ক্ষুদ্রতমের মধ্যেও কি সম্বন্ধ,
নৈকতা; এবং আসনা যে বৃহত্তমের নিক-
ক্ষুদ্রতমকে বসাইতে বা সংজ্ঞা আনিতে
লাজী বোধ করিবার পক্ষি, তাহাট বা কি
ক্ষম প্রবাহের কারণ। যে অবস্থানে সামান্য
কীটপাট এই দুই দিক পৃথিবী-মাত্র পৃথিবী
ক্ষণিত হইল। গমন করিতেছে জানিও, তে
জাগতিক বিভিন্ন পক্ষের অংশগণও আনিতে
পারিবে। সেট আদর্শই আমার ঐক্য
আকাশস্থ নীচাধিকার, তে সত্যের পথেও
যদি বিড় থাকে, তাহাৎ সত্যের সত্য-বিক-
লিত কনি। কি অন্য, কি অপসিদ্ধ,
কি উচিত্যের কার্য-কর। এত উচিত্যের
কক্ষক্ষেত্রের কক্ষ-পাতি সম্প্রদায় তোমরা
উৎপত্তি। তুমি আমায় জানে তোমার
উৎপত্তি; এবং অন্য উৎপত্তি তে মার আ-
নিত্য কক্ষের উপর নিউন-অনিত্য। এত
কক্ষের কক্ষের উপর নিউন-অনিত্য। এত
কক্ষের কক্ষের উপর নিউন-অনিত্য।

উচিত্যের তা স্থির করিয়া লওয়া উচিত।
একপ অপসিদ্ধ নিউন-কক্ষের উপরে, তে
যদি নিশাকে অবগত করিয়া কক্ষজনিত
পক্ষক বিজ্ঞানসত্যকতার আশ্রয় লয়, তা-
হা পক্ষের বা তিরস্কারের জন্য কক্ষের যে
কি রাখিয়াছেন, তাহা তিনিই জানেন।
নিজার অপসিদ্ধতা, - অসং বা পাপ। প্রা-
কৃতিক অসং বাতা, তাহা হইতে এ অসং
সত্য, যেহেতু ইহা যেক্ষাশক্তি-সম্পূর্ণ, স-
ত্য-যেক্ষাবানন ইহার নিমিত্ত দায়ী।
এই শূন্যতা বা অসংকে আশ্রয় করিলে ক-
ক্ষ-অপসং হইবার সম্ভাবনা নাই। সেট
জানিবে কক্ষ পক্ষ হইল। কক্ষ-অপসং,
নাশকতা বস্তুস্বাভাবিক।

কিছু বাজারাম, তাই বস্তু মান-তা
কিছু না। এত কীটপাট, তিল পাটিকের
কক্ষের, বস্তুনা তে আনি নিজার ভ্রম
কক্ষের, নিজের তেহঁদের অপেক্ষা
আমার বাবা জানিত; বা অজ্ঞানত; কক্ষের
কক্ষ সম্প্রদায় হইতেছে, তাহাৎ কক্ষের
কক্ষের সত্য একদরে বস্তু, তাহা কেননা
কক্ষের বস্তু; অতএব কেন আমাকে
কক্ষের আশ্রয় বিহার হইতে অ-সত্যিত
কক্ষের চেহা পাইতেছে। কক্ষের কক্ষের
চেহা কেহ না পায়, তুমি বস্তুক্ষেত্র আশ্রয়
বিহার কর, কিছুনা আমার আপত্তি নাই,
কিছু কাহার পরিমাণ করিও, অবসরকাল
অপসং করিও না। এ কক্ষক্ষেত্রে কে
কত কক্ষজনিত সমুৎপাদন করিল, তাহা
কীট কক্ষের পরিমাণ সহঃ; কে কক্ষের
কতখনি প্রাপ্ত শক্তির সম্বন্ধ করিল তাহা
কীট পরিমাণ।

উচ্চ অঙ্গসারে, ঐশ্বরিক শক্তি এবং ইচ্ছা
লাসিত ও কাণ্ডো পরিণত হইবে? যদি
যদি না থাকে, তবে কান্ত হইও, তো-
মার তর্কদর্শনারে কেনিরা দেও। লক্ষ্য
যোগে উচ্চগমন শক্তি আছে বনিয়াই, চক্ৰ
লোকে গাইতে সমর্থ নহি; আত্মকথ্য বৃত্তিতে
যে যুক্তিশক্তি পাউরাতি, তদ্বা ঐশ্বরিক
কর্মও যে বৃত্তিতে সমর্থ হইবে, তাহা সম্ভব
হইতে পারে কিনাপে? অতএব উচ্চতম
উন্নীতাকবিত্তও সম্ভব হইবে না। তুমি কহ
কেনে কহ কাক ক মজুর, মজুরের সঙ্গে কহ
উচ্চেষ্টের সম্বন্ধ থাকিরা থাকে তবে? যদি
অশীর্ষকোপে কহা সম্ভব হইতে না চাই, যদি
কোপেরা কহে প্রত্যক্ষ মত, তবে কহা
সম্ভব হও; তাহারও উচ্চ পুষ্টি হইবে, কহা
স্বাধীনও কহা সম্পন্ন হইবে, এবং প্রতি
বেশীদর্শও তোমার আশ্রয় হইবে এক
পাউবে। পরে বদ ভাল কহা কবিত
পার, কহা বানীও প্রথ হইতে পার, তাহা
হইবে এমনি আশা করিতে পার বটে যে,
কহা স্বামী কখনও আদর করিব তাহার
সুখা যথো কখনও কখনও তোমাকে
উদেও লইতে পারেন

আমি এক কথা। সংকল্প কবি মগ্ন নই
বলিয়াছেন যে পুণিবীতে যত প্রকারের
কর্মভোগ আছে, তাহার মধ্যে আবৃত্তকে
বিস্মৃতিতে বাওরার চুনা কেনের কর্মভোগ
আমি নাই। আবৃত্তের জ্ঞান এবং দর্শন স-
মস্তই লাক্ষিক, সুখেই সঙ্গে কোন সুখ
নাই; এবং কৃতকের অবশেষ বাহা তাহাও
আমাদের উপর অনুসন্ধান করিতে যত একটা
কহা না। চুনি করিও না।—অবৃত্ত বলিল

উহা পাপ নহে যেহেতু অতাব হইতে চুনি,
সমস্ত কর্মের দ্বারা সে অতাব দূর করে
নাই? উচ্চ নিসর্গত পুষ্টিভাগ কহিয়া সা
ধবণতহে তুমি উত্তর দেও—‘যে যে কহ
আপনিই হইবে সর্বসাধারণত গৃহীত, হ-
উতে পারবে, বাহা বক্তি বিশেষের উপকারক
হইবে, তাহা সর্বসাধারণত সৎকারক তাহা পাপ’
অবৃত্ত হইল উড়াইল, উহা কেবল কথার
বাণি তাহা যে নিরক্ষর বাক্তি অক্ষরকে
কৃত্ত বসব কল্যাণে আচর মাত্র বলিয়া বে-
লিয়া থাকে, তাহা কে কালিদাসের গোধনী-
নিমিত্ত পিমন সম্ভার নাচিয়া ছন্দসম ক
নাইয়া দেওয়া বা সমস্ত ব্যাপার নহে। এই
বিদ্যাসার তাহার বহু ভেদ; মুক্তিমান
কহি, উচ্চ উচ্চ-প্রিয়। বহু উরিও
না, উচ্চ উচ্চ হইবে উপক স্থান-
সিক উচ্চ উচ্চ দর্শন ও অনুদান কহিতে
চেষ্টা কর, তাহাতেই কেবল জ্ঞানপথে সকল
তার সম্ভা, নতুবা নহে। ভাষালক্ষী আপনা
হইতে সম্ভা কহোও হন’নী, তাহা
হইবে তাহা চিন্তা কি? এ সংসারে বিনা
প্রযুক্তিতে কেন বহুই লাভের সম্ভাবনা
নাই।

বাপু বহুবাহম, এতদে তোমার সঙ্গে
ব্যক্তিবী কণেকের অত ক হু হইবে, অ-
নুল প্রভাবের অনুসরণ করি
আমরা ভাবতামুজান, বীকতাম, পম
বিক্রমে আমাণি আত তত আবৃত্ত বহা
কহিতেছি নহে ত বহুভাণ্য সম্ভা
ঐহং পদ্যাবেকগর্ভ আমাণিগের অপাণ
উচ্চৈশ, এবং লোকের দৃষ্টি, উচ্চতঃ
কহা। কহিরাং ত্রিঃ পদ্য কহিবে

অনুসরণ করা যাউক। তাহাতে

আমরা যথার্থ সমালোচনা করিয়া দে-
খিয়া আনিব কি যে, ইহ সংসারে গ্রীক এবং
হিন্দু অংশ সমাপ্ত মনোভাবের বিবিধ
কারণ সমূহ সমন্বয়ে, কিঞ্চিৎ বিভিন্নভাবে
প্রতিষ্ঠিত, বহুত্ব এবং পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে।
হিন্দুজাতি পারলৌকিক গুণ প্রদান দ্বারা
মিতিক মনুষ্য হইয়া, স্বতরাং প্রকৃতির কোমল
হৃদয়ে, প্রেমতা এবং পূর্ণতা লাভ করি-
য়াছে। সেইজন্য গ্রীকেরা তঁহাদের সুপ-
রাত্মিক লৌকিক গুণ-প্রদান হইয়া থাকি-
য়াছে, স্বতরাং প্রকৃতির কাঠিন্য, প্রেমতা
এবং পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে। হিন্দুজাতি
পারলৌকিক গুণ প্রদান, গ্রীক জাতির
লৌকিক গুণ-প্রদান। হিন্দু জাতি, গ্রীক জাতি
হিন্দু। আর বিপরীত, হিন্দু বিপরীত, অর্থাৎ বি-
পরীত, তাহা হইলেও এই দুই জাতির অ-
পারলৌকিক গুণ নাই, এবং নিম্নোক্ত এক
বিশেষ হইয়াছে হইতে পারে নাই। ইহা
এতদনন্তর একজনই প্রেমতা লাভ করিয়া
হিন্দু এবং পণ্ডিত হইয়া ও জনগণকে
অন্যান্য পণ্ডিতের মতো গণ্য হই-
নাই। গ্রীক ভূপতিত হইয়া ও সমস্ত হই-
তোলা ও আনন্দিক বস্তুকে অর্থ বিক্রয়
দ্বারা হইয়াছে, এবং হিন্দু, এবং
এবং সামাজিক প্রকৃতি গ্রীককে পরম্পর
করিলেও, গ্রীকের শিল্প পরম্পরকে
কাজিয়া বেত হইয়াছে। আর ভারত চিত্র,
মিস্ত্রিত, উৎসাহিত, সমস্ত বস্তু পরম্পর
মিস্ত্রিত হইয়াছে ও তাহা তাহা আনি-
য়া তাহা তাহা এক উৎসাহিত মা-বস্তু

দীক্ষিত করিতেছে। ভারতের
গৃহসমীপ একাদশী করিতেছে বটে; কিন্তু
স্বাধীনতা, পরিত্যক্ত ভারতের বহি-
নিবাগণের আজি পর্যন্ত অগতির বাবতীয়
পদক্ষেপ, স্বাধীনতা যথালোচনায় জীবনা
তিবাহিত হইতেছে। সেই গ্রীক এই হিন্দু
যাহা এত দিন স্বতন্ত্রভাবে সংগ্রহ শূন্য
হইয়া পরিত্যক্ত বা পণ্ডিত হইয়া আসিতে
ছিল; কিন্তু হিন্দু এবং সমস্ত অপরিহার্য
অভিপ্রায় সিকারে, অতীত পণ্ডিত্যের
দ্বারা পরপর গুণ বিনিময় উত্থান হইয়া
সংমিশ্রিত হইতে আসিয়াছে। এক আ-
নন্দে নাই, সমস্ত উৎসাহিত সঞ্চে-
আসিয়াছে। পশ্চিম সমুদ্র হইতে পূর্ব
সমুদ্র দ্বারা হইতে হইয়াছে, সেপানক বসে
থান, এবং এগুনকে এখন এক উৎ-
সাহিত, —এইরূপই হইয়া থাকে

কিন্তু পরম্পরের মধ্যে এই অতীত সমুদ্র
পদ গুণ-বিনিময়ে, গুণগুণে এবং গুণ
প্রাপ্ত, তাহাদের মধ্যে স্বতন্ত্রত্ব, কৈ
পরিত্যক্ত হইয়া পুরো অর্থ অর্থ
কালের কথায় এগুনকে কৈ, ভারতের কৈ
হই হইক, —তবে কৈ এখন এই বিনিময়
প্রকৃতির ভিত্তিতে স্বতন্ত্রত্ব পরিত্যক্ত
হইবে? তাহা কিরূপে সম্ভবে? উপরে
বিশ্ব আদিমজাতি যেভাবে পণ্ডিত, সমস্ত
মিস্ত্রিত, স্বতন্ত্রত্ব হইয়া অর্থ অর্থ
পরিত্যক্ত করে নাই। যদি তখন না কৈ
বিশ্ব থাকে, তবে এখনও করিলে না। সা-
ম্যে যাহা কিছু লোকনীর, তাহা যথেষ্ট
একে একে লোকনীর, তাহা যথেষ্ট
তখন এখনও কৈ আকাশ করিলে হই

তথ্যও যে ভারত সে সকলেও চুপসুপ
শুভ হইয়া, যত্নেও জীবিতব্য কেবল সেই
পাঞ্জিত ধর্ম এবং নৈতিক অংশটো না-
ইয়া বিবির্যে, এবং তাহাতেই জীবনকে
পুষ্ট দান করিয়াছে; এবং বাহ্যিক প্রভাবে
যাদ মুসলমান-উৎপীড়নের মধ্যেও, চৈ-
তন্য, কবীর, নানক প্রভৃতি অনাথা শক্তি-
ককের উদ্ভব, এবং গাঙ্গার প্রভাবে বর্তমান
সময়েও ব্রাহ্মদিগের মধ্যে ধর্মবিপ্লবের
সূচনা চলিয়াছে; যে জাতির গৃহনীতি, স-
মাজনীতি, জীবনীতি, বর্ষনীতি, আর সে
কিছু নীতি সকলই লোকজনমনকে কষ্ট ক-
রিত, অধ্যাত্মিক দেশকাল পরিত্যক্ত
বন্ধিত হইয়াছে, তুমি কি মনে কর অ-
জিকে উদ্ধারের পান্ডা? সংক্ষেপে এই
ভাবে পরিবর্তন ঘটবে, না পরিবর্তিত হ-
ইতে পারে। রক্ত পরিবর্তন করিতে পার-
তবে পরিবর্তন করিয়া সস্তবধে পার-
নাই।

বর্তমান অপরিবর্তন্য, অথচ এই নি-
শানি হইতে চলিয়াছে। অংগ তখন
আনন্দিগের কঠিন। কি, অমর কি
মহাদেবী নবান মুসলিমের ন্যায় হিন্দু
বুড়ির স্যায় হইবে, এবং অসম্পূর্ণ
সাহেবানী সাজাইবে; অথবা অমর দেবী
খানসাহী সর্গদেবী, গৃহলক্ষ্মীদিককে আয়া
সাজাইবে; না কালের বিক্ষেপে পতিত
বনে প্রতিজ্ঞা হইয়া, পূর্বজন হিন্দুতবে
হিন্দু থাকিবে টোকা করিবে। এতদ্বয়ের
একটিও বুদ্ধিসিদ্ধ এবং প্রকৃতিসিদ্ধ নহে।
প্রথমতঃ হিন্দুগণ সাংঘের এবং গৃহলক্ষ্মী
সাহেবানী, উভয়ই প্রকৃতির গুণগ্রাহ; তব-

নিয়ে অমরতার শূন্য সংশ্লিষ্ট, একই
স্বাধীনকর্ত্তব্যে কল্যাণের পদার্থ।
যতঃ পূর্বজন হিন্দুতবে প্রাণে
কালের বিক্ষেপে সংগ্রাম; এবং সে অসম-
সম্মানে কেহ, কখনও জয়লাভ করিতে
পারে না; বিশেষতঃ আকৃতিক কষ্টক-
টোহা অত্যন্তীর পাচনক্রিয়ের বিনয়িত
যে, প্রত্যেক স্বভাবের বসিবার জায়গা অস-
তবে কঠিন।

পাঠক ভ্রমার চিত্তপ্রসন্ন নৈরাসিক
উল্লেখ্য, অংগ আছে কি? নৈরাসিকের
প্রভাট লেন চলিয়া উঠে, নৈরাসিক চোর
পাকড়টোহন, অংগ এবং অমরসমস্ত সিদ্ধ
হইয়া, অংগ পান্ডার ন্যায় হিন্দু
তত্ত্বকে একদিন তিনি উদ্ধার, স্তব্ধ
সদিক বদল, অমরসমস্ত, প্রত্যেক, অমর
নবীয়া, স্তব্ধতা, সে দিকের বদল, স্তব্ধতাকে
অমরকড়, অমরসমস্ত, অমরসমস্ত, অমর
কপটী নাই, এইকণে তিনি বিবর্তিত আনন্দ
এখন চোর হইবে কোথা? অমর
সত্ত্ব, অমরসমস্ত, অমরসমস্ত, অমর
কিছু নৈরাসিকের ন্যায় বদল হইবে
এতজনসম্মানে না নীতিকই হইয়াছিল এবং
চোরও অসম্পূর্ণ প্রকৃতি পুড়িত হইলে
পুড়িতে পারিত। কিন্তু চোর প্রকৃতি
তিনটি, এবং এ সংসারে কেবল এই
পুড়িতই বাস করে। এখানে
নীতির মুক্ত, যে নৈরাসিকের বর্তমান
তার অভাব-অভাব, নৈরাসিকের
কিছু তিন যে চোরও অধ্যাত্মিক
পক্ষী প্রাণবৎ, এবং অমরকড়
ইহা জানি, তাহার স্তব্ধতা বদল

রঘুনন্দন গোস্বামী।

বিগত তাত্র ও আখিন বরসের বাক্যে
 শ্রীযুক্ত বাবু রাজকৃষ্ণ রায় মহাশয় কবিবর
 রঘুনন্দন গোস্বামীর জীবনী প্রকাশ করি
 যাছেন দেখিয়া সাতিশর আনন্দিত হই-
 রাছি; ইহার জীবনী প্রকাশ করিবার আ-
 মার নিতান্ত ইচ্ছা ছিল এবং তাহা সংগ্রহও
 করিয়াছিলাম; কিন্তু এক্ষণে রাজকৃষ্ণ
 বাবু তাহা কবিরাজের দেখিয়া অনাবশ্যক
 বোধে ভাষাতে নিরত হইলেন; তবে আমার
 জীবনী সংগ্রহের মধ্যে যে স্থলে কৃত্তিবাস ও
 রঘুনন্দনের অমুবাদের সহিত মূল বংশী-
 কীর্ত্তনামারের তুলনার সমালোচনা করি-
 যাছিলাম অদ্য তাহাই বাক্যের পাঠকবর্ণের
 নিকট উপহার দিতেছি; এইস্থানে ইহাও
 বলিয়া রাখা আবশ্যক যে রঘুনন্দন যে রামা-
 য়ণ দৃষ্টে রামরসায়ন অমুবাদ করেন তাহার
 মূল বঙ্গীয় রামায়ণ। রামায়ণ চারি প্রকার
 দেখিতে পাওয়া যায় বঙ্গা বঙ্গীয়, বোম্বাই
 বা পাশ্চাত্য, কানী, এবং দক্ষিণাত্য; তন্মধ্যে
 বঙ্গীয় রামায়ণই রঘুনন্দনের আদর্শস্থানীয়
 ছিল। কৃত্তিবাস আমরাও কানী রামায়ণ হ-
 ইতে লোক-নিচর উদ্ধৃত করিয়া কৃত্তিবাস
 ও রঘুনন্দন-সেই সেই স্থলেও কিরণ অমুবাদ
 করিয়াছেন তাহাই প্রদর্শন করিব। পা-
 শ্চাত্য রামায়ণ হইতে বঙ্গীয় রামায়ণের
 অনেক স্থলে প্রভেদ পরিলক্ষিত হয়। সু-
 তরাং ইহা হইতে রাম রসায়নেরও অনেক

পাণ্ডকা দেখিতে পাওয়া যায়; আবার
 রঘুনন্দন-সেই সময়ের কানী রামায়ণকে
 সমুখে রাখিয়া কবিরাজ যেন তাহারই অভি-
 মতি অনুসারে বেনবাস ও ভুলসীদা হ-
 ইতে কথঞ্চিৎ প্রহরণ করিয়া বীর প্রহু হারও
 বিভাসিত করিয়া গিয়াছেন। বিশেষ
 সংস্কৃত্য ছিলেন; সুতরাং কানী দেখিতে
 পাই তিনি প্রথমে কবিরাজ পাইয়াছেন সেই
 স্থানেই অন্যান্য অনেক মহাবীর নিকট হই-
 তেও কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়াছেন।

রঘুনন্দন গোস্বামী একজন উৎকৃষ্ট কবি
 ছিলেন। তাহার বানখান বর্দ্ধমানের সরি-
 কট ন্যায়গ্রামে বসে বর্দ্ধমান। তিনি পূর্বে
 কালে অনেক বহু প্রসব করিয়াছেন,--অনেক
 প্রান্তঃসরসীর কবি একদা তোমারি হুল্লু
 অর্থে শোভা পাইয়াছে, তুমি স্বীকৃত হুল্লু
 হইতে তাহারিগকে পরিপালন করিয়াছ
 অদ্য তোমার সেই সময়ের পূর্ণ অঙ্গ পূর্ণ
 তাহারিগকে পরিপোষণ করিয়া সত্য আ-
 জ্ঞানে উৎকৃষ্ট থাকিতে, অদ্য কতকগুলিকে
 বর্দ্ধমানের করিয়া দ্বাথে তোমারি সদর বি-
 লীণ হইয়া বাইতেছে। যে বর্দ্ধমান মুক্তকায়,
 বনরাম, রূপরাম, কানীরাম, বনরাম, ভা-
 রকচন্দ্র, কানীলাল, মরচন্দ্র, প্রতাপানিত
 হইয়াছে; আজি সেই বর্দ্ধমান; ইহা অ-
 নেক পরিভাষার বিষয় আর কি হইতে
 পারে? কবির বিদ্যে বর্দ্ধমানের মান রক্ষা

কবিতা পাঠের এমন কবি বর্জমানেরই ?
আমাদের কবি বর্জমান করিতে হইলে
আমরা একটিকে নির্দোষপিত দীপের অগ্নি-
বিকীর্ণিকা বলিয়া দেখিতে পাই ; পাঠক
কি জিজ্ঞাসা করেন ইনি কে ? আমবা
কহে উত্তর দিব, ভুবন মোহিনী প্রতিভার
নবীন বাসু, আব নাই । যে বর্জমান বীণা-
পাণি স্বরমা বিলাস কানন ছিল আজি
সেই বর্জমান অহা আশান ক্ষেত্র ইহা অপেক্ষা
বর্জমান-বাণী অপমানের কথা আর কি
হইতে পারে ?

পাঠক ! আমরা বালাকান হইতে এক
ধানি বানারগই পিঁয়াজ আসিতেছি ;—
সেই ধান্যব অঙ্গুর পরিয়া থাকি । কিন্তু ব
জ্ঞতাবায় যে আর একখাছি গ্রন্থ বিদ্যমান
আছে তাহা আমরা কখন যথেষ্ট ভাবি
নাই ; কৃত্তিবাসের রামায়ণ বঙ্গদেশেব প্রতি
আমের প্রতি পল্লিতে আদৃত ও পঠিত হইয়া
থাকে—কিন্তু অদ্য শীর্ষ-দেশে যে মহাদ্বাব
নার প্রদান কবিবাছি তাহার প্রণীত রাম
বঙ্গায়ন গ্রন্থ বোধ হয় এ পর্যন্ত অনেকের
নিকট অশ্রুত । ইহা অতিশয় লজ্জার বিষয়
এই রামায়ণ গ্রন্থখানি বানারগ অপেক্ষা
কখনই নিম্নস্থানীয় নহে । ইহার আকার ক
ৃত্তিবাসের রামায়ণ অপেক্ষা অনেক বৃহৎ ; রাম
বঙ্গায়নের কাণ্ডগুলি বহুপরি পরিচ্ছেদে বি
ভক্ত ; সেই সকল পরিচ্ছেদের উত্তর এক
একটি সহস্র সঙ্খ্যে প্রোক সরিষেনীত
আছে । রঘুনন্দন বাসামী বাসীকি রামা-
য়ণ বিশেষরূপে পাঠ করিয়া কীর বর বলা-
ইনি লিখিতে প্রবৃত্ত হন—কেননা দেখিতে
পাই মূল রামায়ণের সহিত ইহার আর

কাংশে মিল আছে । কৃত্তিবাসের রামায়ণের
অধিকাংশ কবির স্বকপোল-কল্পিত ; রাম
বঙ্গায়ন সম্পূর্ণ রূপে এই দোষ হইতে নি-
বৃত্তি লাভ করিলেও তাহার এই দোষ
পরিহার্য ; কবি যে স্থানে দেখিয়াছেন এই
ফলে মূলের সহিত ঠিক রকিতে গেলে দো-
কেব চিত্তরম্বক হইবে না তিনি সেই সকল
স্থান কোথাও একবারে পরিভাষণ করিয়া
বাহ্যলী ভদ্রের মত করিয়াছেন, আমার
কোন স্থলে বেদব্যাঙ্গ-প্রণীত অধ্যায়-ব্যাখ্যা-
রণ, ভুলনীতি-সংকত হিন্দী রামায়ণ বা কোন
সংগীত হইতে ক্রিকিৎ গ্রহণ করিয়া তা-
হাতে স্বকপোল-কল্পিত কথকিৎ প্রবেশ
করাইয়া দিয়াছেন ; তদ্রূপে সমুদায় পরিচা
বসিতে হইলে রামায়ণ মূল সংস্কৃত বা
মহাভারত অমূল্যবান । ইহার রচনাও বেশ
প্রাক্কল এবং ভুলঃপতন বজ্জিত, আমবা
মূল বানারগ হইতে যে কোন স্থান উদ্ধৃত ক
রিয়া তাহার কৃত্তিবাস ও রঘু নন্দ কৃত
অনুবাদ প্রদান করিতেছি, তাহাতেই পা-
ঠকগণ বৃত্তিতে পারিবেন রামবঙ্গায়ন প্র
ণেতা কি প্রকার কবি ছিলেন এবং তাহার
রামবঙ্গায়ন কিরূপ গ্রন্থ ।

নন্দকৃত্য সমস্ত প্রাপ্ত বানঃ দশরথেন্দ্রপঃ ।
তুর্গঃ প্রবেশরানাস বিবিধুঃ প্রিয়ভূতমমঃ ।
প্রবিশন্তেবচ ঐমানু্যধবো ভবনঃ পিতৃঃ ।
দমর্শ পিতরঃ দূরাৎ প্রণিপত্য কৃতাজলিঃ ।
প্রণমন্ত্যঃ সমুখাপ্য পরিষদ্য ভূমিণঃ ।
পদিশ্য চাট্যে কচিরমাক্ষং পুনরব্রীহীং ।
রামভূজোদ্ধি দীর্ঘাভূতক্য ভোগাধিপিত্যঃ ।
নয়বিস্তিঃ ক্রতুবৈরতথেষ্টঃ তুরি দক্ষিণৈঃ ।
অতনিষ্ট মপত্যঃ যে ভয়ন্যভূপমাত্রবিং ।

দেবদেবীতক মুখপুঙ্খসত্তম ।

মুখুতানাপি তথা বীর রাজ্য সুবানিচ ।

দেবদেবী পিতৃ বিপ্রাণা মনুগোহমি তথাগনঃ ।

নকিকিগ্রাম কর্তব্যঃ তবান্যাজ্ঞিবেচনাৎ ।

অতঃপাৎ বদহঃ জ্ঞানামেতৎ কর্তু মর্হসি ॥

অদ্য প্রকৃতঃ সর্বাধামিচ্ছাং নরাধিপঃ ।

অতঃপাৎ বৌবরাজ্যোহহঃ অভিবেক্ষ্যামি

পুত্রিক ॥

রাজ্যেচতথা রাজ্য স্বপ্রাকপত্তামি দাকনান্ ।

সনির্বাণা মহোদ্ধাত পতিতাহি মহাবনাঃ ॥

উপস্থিতক মে বান নক্ষত্রঃ দাকনৈর্গৃহীতঃ ।

আবেদয়ন্তি দৈবজ্ঞাঃ সুকীর্ণাকরবাহভিঃ ॥

প্রাপ্যোদ্ধাতনিমিত্তানামীদৃশানাং সমুত্তবে ।

রাজ্য বা মুক্ত্যামোতি রাষ্ট্রকোপদমুচ্ছতি ॥

তদ্ব্যবসেব চেতোমে ননিমুহাতি দ্বাদশ ।

তাবদেবভিবিজ্ঞোদ্ধাতঃ চলাহি প্রাণিনাংগতিঃ ॥

অদ্য চক্রোদ্ধাতপগতঃ পুণ্ড্রাংপূর্কঃ পুনরুতঃ

পঃপুনাযোগং নিয়তং বক্ষ্যেহৈবৈবচিহ্নকাঃ ॥

তদ্ব্রহ্মমতিবেচ্যাত মনস্কররতীং ব মাম্ ।

স্বাহামতিবেক্ষ্যামি বৌবরাজ্যে পবন্তপ ॥

তদ্বাহরাদা ত্রিটিনানিশেষঃ নিয়তঃস্বনা ।

সহবধোপবন্তবা দর্ভ সংস্তর শায়িনা ॥

বঙ্গীর রামায়ণ অথোধ্যাকাণ্ড (হস্ত

লিখিত পুঁথি)

রঘুবল্লভ গোবামী এই স্থলের কিকপ

অনুবাদ করিয়াছেন আমরা তাহাই এক্ষণে

পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত করিতেছি,—

বশরথ আনন্দিভু দেখিয়া নক্ষনে ।

নিজ আঁতিখি বৈন দেখিয়া বর্ষপে ॥

ঈশ্রামে কহিতে নৃপ কৈল আরম্ভন ।

ওন ওন বাপ কিছু আমার বচন ।

রাজ্য ভোগ কৈল আমি অনেক দিবস ।

উপস্থিত হলো এবে বাক্যকা বয়স ॥

নান্যযজ্ঞে দেব যণে পাইলাম জ্ঞান ।

অমি যণে মুক্ত হৈছ করি বেদগান ॥

এক যাত্র অবশিষ্ট পিতৃকর্ণ ছিল ।

ভোগ্য ধন হোতে তাও বিমুক্ত হইল ॥

অতএব তোরে রাজ্যে অভিবেক করি

সেবিক-ঈশ্রাবাসণে যাইয়া বদরী ॥

পরমায়ু হোলো-নর সহস্র বৎসর ।

প্রায় তরাজীর্ণ হৈল এই কলেবর ॥

জনম নক্ষত্রে মোর তিন প্রজন্ম করি

ভোগ করিতেছে রাহুল আর শূর ॥

দৈবজ্ঞেতে কহে হ'লে এসব লক্ষণ ।

কত নাহি রহে দেখেই আঁণীর জীবন ॥

বিশেষতঃ রাজ্যশেষে নানা ছঃসপন ।

দেখি বোধ হইতেছে নিকট মরণ ॥

কত স্বপ্ন দেখি যেন মন্তক উপর ।

বংশ ওয় লতা বৃক্ষ হলো বহুতর ॥

শ্রেত কাক কুকুরাদি করে আচরণ ।

ক্রোধে পিতৃলোক কত করেন ভৎসন ॥

ভয় পঙ্ক কূপ আব তল পঙ্ক ময় ।

এসকল মাঝে কত পরবেশ হয় ॥

নদীর তরঙ্গে কত ভাসি ভাসি যাই ।

তৈল হুত মাধি কত কত তাহা খাই ॥

চণ্ডালাদি লোকে কত করয়ে রন্ধন ।

বমন করিয়ে কত লভি যে কাকন ॥

দেখি চক্রে হুবা তারা দন্তের পতন ।

প্রদীপ নিরন্ধন কত গিরি বিদারণ ॥

রক্তপুষ্পমালা পরি হ'য়ে বিবসন ।

উকাপাত ভূমিকম্প হয় যেন ঘন ॥

এইরূপ বহুবিধ দেখি কুসপন ।

হেন মনে লয় মম নিকট মরণ ॥

এসকল উপদ্রব দেখিয়া শঙ্কিত ।

দ্বাভাবে রাজ্যে অতিবেক করিক স্বরিত ॥

অতঃপর রামচন্দ্রকে দশরথের রাজনীতি শিক্ষা দেওয়া আরম্ভ হইয়াছে, আমরা এ-স্থলে তাহা উদ্ধৃত না করিয়া কুত্তিবাস এই স্থলে কিরূপ অনুবাদ করিয়াছেন তাহাই প্রদর্শন করিতেছি ;—

কতদূর ইহাতে বধ করান বিশ্রাম ।
পিতার চরণে পড়ে করেন প্রণাম ॥
আশীর্বাদ করিলেন রাজা ত্রিরামেব ।
সিংহাসনে বসিলেন তরিয় অস্তরে ॥
পিতা পুত্র বসিলেন সিংহাসনোপরে ।
পাত্র মিত্র বেষ্টিত সুবেশ নৃপবরে ॥
নক্ষত্রে বেষ্টিত যেন পূর্ণ শশধর ।
সেই মত শোভিত হইল রত্নবর ॥

আর নাই,—ইহাতেই শেষ হইল তৎপরে রাজনীতি শিক্ষা দেওয়া আরম্ভ হইয়াছে; পাঠক উহাতেই বুঝিতে পারিবেন রত্নবন্দন কি প্রকার কবি ছিলেন।

কুত্তিবাসের বানানগণ মূ-বানানিক ইহাতে অনেক প্রভেদ। বসু-কনক স্থানে স্থানে কথঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়াছেন, তিনি কোন কোন স্থল ইচ্ছা পূর্বক আবার কোন স্থল বা বধা হইয়া পরিত্যাগ করিয়াছেন, ইচ্ছা পূর্বক পরিত্যাগ করিতেছেন এমন স্থান আমবা এই স্থানে উদ্ধৃত করিলাম, রাজা দশরথ রামচন্দ্রকে যৌবরাজ্যে অতিবেক করিবেন স্থির করিয়া তাহাকে রাজসভার আনন্দনাথ সূত্রকে আজ্ঞা প্রদান করিলেন; ত্রিরাচন্দ্র দত্ত কুত্তিবে প্রবেশ করিয়া আসন গ্রহণ করিলে আনি কবি তাহার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছে, —

তদাননবরং প্রাপ্য বানীশ্বরত-বাহবঃ ।

যৌবর প্রভয়া মেকমুদয়ে বিমলো রবিঃ ।
তেন বিভ্রাজতা তত্র সাসত্যতিবারাজত ।
বিমলপ্রভমকত্রা পারদী দৌরিরবেন্দুনা ॥
তংস পশ্যন্নরপতি ত্তজেন্থ প্রিয়মাশ্রয়ঃ ।
অলঙ্কতমিবাশ্রয়ঃ আদশতলমাস্থিতঃ ॥

ইত্যাदि।

ইহার বাঙ্গলা গদ্য অনুবাদ ;—

রাম বিভূষিত উৎকৃষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইয়া সুমেকর মন্তকস্থিত সুনির্মল সূর্যমণ্ডলের জ্যাম নিরতিশয় শোভা পাইতে লাগিলেন। যেমন গ্রহ নক্ষত্র সকল শাবদীয় অথর পশ্যন্তবিক্ষেপ অলঙ্কত হয়, রামচন্দ্র সত্যাদীন হইলে, বশিষ্ঠাদি বিবাক্তি-রাজ সভাও তখন তদ্রূপ অসামান্য শোভায় বিভূষিত হইয়া উঠিল। লোকে সুপরিষ্কৃত বেশ বিভূষিত করিয়া আদর্শ তলে প্রতিফলিত আপনার প্রতিবিম্ব দর্শনে যেমন পরিতোষ লাভ করে, প্রাণপতিক রামচন্দ্রের মুখচন্দ্রমা নিরীকণ করিয়া নদীপাল দশরথও সেইরূপ অগার আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইলেন।

অনোধ্যাদ্যঃ, ৩৩ পৃষ্ঠা। শ্রীগঙ্গা

গোবিন্দ ভট্টাচার্য্যাকৃত অনুবাদে।

রত্নবন্দন এই স্থলের অনুবাদ অন্যরূপ করিয়াছেন; এবং আমাদের বিবেচনায় তিনি এই স্থলের ঠিক মূল্যস্থায়ী অনুবাদ না করিয়া এইরূপ করিতে তাহার রচনা আরও মিষ্ট হইয়াছে; তিনি লিখিয়াছেন;—
সেই রান মেঘ রাজ, সজা আকাশের মাজ,
সুহৃদ সনীব সব বলে।

উদয় করিল আসি, ভুবনের প্রভা রানি,
সৌদামিনী করে বল মলে ॥

তাহে মুক্তামালা ততি, সুললিত বক
সুধাবিকা মধুর গন্ধন।

সেই ঘেঘ আগে দেখি, সব লোক দেখি শিবী,
আনন্দেতে কবয়ে নন্দন।

সুখ জল বরিষণে, কদম সরসী গণে,
সেই জনগণ ভাসাইল।

পরিমাণ না পাইয়া, সেই জল উথলিয়া
ঘর্ষেছিলে বাহিরে আইল।

সিক্ত হলো তম্বুণাবী, পূলক অঙ্গুর দেখি,
পবাণ চাতক উলসিত।

মনমীনে সেই জলে, ভাসিয়া ভাসিয়া বুনে,
সব ভাপ হলো পরাঙ্কিত।

সেই ঘেঘে বড় এক, অদভুত পব তেক
দেখি পূর্ণবশী শ্রীলক্ষণ।

শ্রী রঘুনন্দন কয়, ইহাতো বিচিত্র নয়,
সে জনম আশ্রয় ভবন।

কুন্ডিলাস এই স্থলে যাহা লিখিয়াছেন,
তাহা এই। -

পিতা পুত্রে বসিলেন সিংহাসনোপরে।
পাত্র দ্বিধা বেঁটত সুবেশ নৃপবরে।

নক্ষত্রে বেঁটত যেন পূর্ণ শশধর।
সেই মত শোভিত হইল রঘুবর।

উপরিদ্রুত অংশ দৃষ্টে বিলক্ষণ প্রতীত
হইতেছে যে রঘুনন্দনের উদ্ভাবনী শক্তি

বিলক্ষণ ছিল; তিনি যে স্থানে দেখিয়াছেন
সংস্কৃতের অলুকারী করিতে গেলে সুমধুর

হইবে না তিনি সেই স্থলেই তাহার অম
মাত্র তা'র গ্রহণ করিয়া স্বকপোলকল্পিত

বচনার সমাবেশ করিয়াছেন। তাহা আমা
দের মতে আরও মধুর, আরও মনোহর।

রঘুনন্দনের সংস্কৃতে যে বিশেষ অধিকার
ছিল তাহা তাহার রামরসায়ন পাঠ করি-

লেই বিলক্ষণ প্রতীয়মান হয়; রামরসায়ন
পাঠ করিলেই অবগত হওয়া যায় যে, তিনি

নানাবিধ সংস্কৃত গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছি-
লেন। কারণ দেখিতে পাউ তিনি যে

স্থলে সুবিধা পাইয়াছেন সেই স্থলেই অ
স্বাভাবিক নীতি ইত্যাদি গ্রহণ করিয়া

আপনার গ্রন্থকে আরও সমৃদ্ধ করিয়া
দিয়াছেন। কখনো একটি স্থল পাঠকগণের

নিকট ধরিতেছি, তাহা হইতেই তাহার
অন্যদের কথাও যথার্থ অবগত হইতে

পারিবেন। রামচন্দ্রকে রাজপদে অভিষিক্ত
করিবার কথা বলিবার নিমিত্ত তাহাকে

বাতুলভায়ে আনয়ন করা হইলে দশরথ
তাহাকে যে সকল নীতি শিক্ষা দেন তাহা

মূল রামায়ণ হইতে বিভিন্ন ও পরিবর্তিত
বটে কিন্তু সেইটি মানবদর্শনাত্মক রাজদর্শন

বিশেষক সমুদয় সপ্তম অধ্যায়ের স্থল বর্ষ,
ইহা প্রমাণের নিমিত্ত আমরা রঘুনন্দন হ

ইতে সেই স্থানের কিয়দংশ উদ্ধৃত করি-
লাম

যদাপি হি হি তুমি স্বভাবে বিনীত।
তথাপি পিতারে শিক্ষা কবাতে উচিত।

নানা নত নীতিশাস্ত্র করি বিবেচন।
সাবধানে সদা কর প্রজার পালন।

মন্ত্রীজনে অসুযোগ না করিবে হীন।
অমাত্য করিবে শুদ্ধ সুবুদ্ধি কুলীন।

দ্রষ্টব্য মন্ত্রী হতে উপসিত হয় ত্রাস।
বুদ্ধিহীন মন্ত্রী হলে হয় সকল শাসন।

কিন্তু মন্ত্রীর সঙ্গে হয় নানা দোষ।
উত্তম অমাত্য হলে সকলের ভোষ।

মন্ত্রী বুদ্ধিভেদ করে শত্রু পক্ষ জন্মে।
সে বিবরে সদা রাখে সাবধান মনে।

শ্রীমৎ উদাসীন চরিত্র জানিবে।

কালো লজ্জি আর বিগ্রহ করিবে ॥

শব্দ লম্বায়ে সক্তি করিতে উচিত।

শব্দ বল-হানি-কালে যুদ্ধ প্রশংসিত ॥

অধিক নিদ্রার বশ কভু না হইবে।

শের রাতি জাগি কায়া ভাবনা করিবে ॥

একা নাহি কথাটিং করিবে মন্থণা।

নিশ্চর না হয় তাহা কেবল ভাবনা।

বহুজন মন্থণা কালেতে ভাল নয়।

সে মন্থণা কোন মতে শুণ নাহি হয়।

সিদ্ধ না হইলে কন্ম স্পষ্ট না করিবে।

লক্ষ যুগ দিয়া এক পণ্ডিত করিবে ॥

ইত্যাদি।

বামরসারন অধোধ্যাক্ষণ ॥

কতিবাস অতি সংক্ষেপে এই নীতি বি-
বৃত্ত করিয়াছেন—কিন্তু তাহা কতকালে
মূল্যের জুয়াখারী, মূল্য রামায়ণে বাস্তবিক
“অতি সংক্ষেপে এই স্থানে নীতি নিচয় নি-
শিদ্ধ করিয়াছেন। মূল্য বানায়ণে তাহা
আছে চব্বলন্দন যে তাহা একেবারে পরি-
তাগ করিয়াছেন তাহা নহে। তাহও অতি
সংক্ষেপে বিবৃত্ত করিয়াছেন; তবে অপর
মূল্য হইতে গুণিত অংশই এখন অধিক।
উপরি গুণিত অংশ দর্শন করিলেই বিলক্ষণ
জয়জয়ম হইবে যে বদ্যনন্দন সংস্কৃত শাস্ত্রে
ব্যুৎপন্ন হইছেন। ইনি মূল্য রামায়ণ বিশেষ
করিয়া পাঠ করিলেও সমুদায় রামায়ণটি
অজ্ঞান করেন নাই; ইহার করুণ রসাতীক
সেইরূপে বাদ দিয়াছেন; রামচন্দ্রের স্বা-
ভাব্যতা বৃদ্ধাও পঞ্চাশ লিখিয়াই কহে কই-
রাছেন; তাহার কারণ এই, তিনি শোকময়
ভাবে গ্রন্থ সমাপ্তি হয় এক্ষণ ভাল বাসি-

না; সেইজন্য নীতা দেবীর পাতালে
ইত্যাদি কাহিনী তাহার গ্রন্থে বিবৃত্ত
হয় নাই। স্বীয় কৃতির বিকল্প বলিয়া
তিনি যে একিরদংশ পরিত্যাগ করিলেন
তাহা তিনি নিজ মুখেই স্বীকার করিয়া
গিয়াছেন, অতএব একন্য আমরা তাহাকে
দোষী করিতে পারি না। যাহাই হউক
সমুদায় ধরিয়া বলিতে গেলে আমরা কতি
বাসকৃত রামায়ণ অপেক্ষা শ্রীমজামরসারন
উৎকৃষ্ট বলিতে বাধ্য হইব। মূল্য বাস্তবিক
হইতে অনেক বিভিন্ন, এমন কি স্থল-
বিশেষে আমরা আদি কবিকে ভুলিয়া
যাই, এবং যেন কোন নূতন মহাকাব্য
পড়িতেছি বলিয়া জ্ঞান জন্মে। তিনি
স্থানে স্থানে অনেক নূতন বিষয়ের অ-
বতারণা করিয়াছেন যথা—মহীবাষণ বধ,
অকালে দুর্গোৎসব, লবকুশের যুদ্ধ ই-
ত্যাদি। ইনি রামায়ণের যেকোন বিল-
ম্বায় করিয়াছেন তাহাতে যদি মুকবি
না হইতেন তাহা হইলে তাঁহার নাম
বোধ হয় এত দিন ভগবতীতল হইতে বি-
দূষ্ট হইয়া যাউত। কেবল মুকবি-
ত্বের ভুলেই তিনি মহান আসন অধিকার
করিয়া আছেন।

কতিবাসের রামায়ণ মূল্যমুখ্য নী না হই
লেও তাহার মতক হইতে মুকট নড়াইবার
কাহারও সাধ্য নাই। যে মুকট তিনি বহু
দিন হইতে শিরোপরি ধারণ করিয়াছেন—
সে মুকট আর কেহই পাইতে পারেন না;
তাহার রামায়ণ সংস্কৃতজুয়াখারী না হইলেও
তাহা যে বস্তীর সমাজে অনেক উপকার
সাধন করিয়াছে তাহাতে আর অণুমান

সন্দেহ নাই ; বঙ্গদেশ যে সময়ে অজ্ঞান-
 আমসে সমাক্রম ছিল, যে সময়ে বিদ্যাব-
 বিমল স্রোতি সর্বত্র প্রসারিত হয় নাট,
 যে সময়ে রামায়ণের বৃত্তান্ত ত্রাক্ষণগণের
 চতুর্লিখিত পুথির মধ্যে সন্নিবেশিত ছিল,
 যখন উহার ঘটনাচর্য্য চৈত্রিচরিত পণ্ডিত
 ভিন্ন আর কেহই বিদিত ছিলেন না, সেই
 ঘোরতরসাক্ষর সময়ে কৃত্তিবাস স্বীয় রামা-
 য়ণ রচনা করিয়া বঙ্গীর লম্বাজে আলোক
 প্রবেশ করাইয়াছেন ; তিনি যদি সেই স-
 ময়ে উহা রচনা না করিতেন তাহা হইলে
 বঙ্গীর আবালবৃদ্ধ বনিত সকলে আজিও
 বামায়ণের নাম পর্য্যন্ত শ্রুত থাকিতেন কি
 না সন্দেহ ; রামচন্দ্রের অকৃত্রিম পিতৃত্ব, —
 লক্ষ্মণের অসাধারণ ভ্রাতৃত্ব, সীতার
 অমৃত সতীতা, ইত্যাদি প্রসিদ্ধ অপ্রতিহত বী-
 র্য, এসকল আমাদের জ্ঞানপথে আসিত
 কি না কে বলিতে পারে ? কৃত্তিবাস যে
 বঙ্গলম্বাজে যুগপ্রায় সংস্কৃতি করিয়াছেন
 তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই ; তাহার
 রূপ গ্রন্থ গুণগরিমায় রঘুনন্দনরূপ গ্রন্থ হ-
 টেতে নিম্নগত হইলেও, প্রথম রামায়ণ রচ-
 নার প্রাধান্য তাহার কিছুতেই বিলুপ্ত হই-
 তেছে না ; এ বিষয়ে তাহার প্রাধান্য চির-
 কাল অক্ষুণ্ণ থাকিবে, কৃত্তিবাস ও কানী-
 রাম দাসী লম্বাজের যে উপকার করিয়াছেন
 তাহা লম্বাজ করনই বিনত হইতে পারিবে
 না ; এবং সেই ক্ষুদ্র তাহার চিরদিন সম-
 ভাবে লক্কণেই অদর ভক্তি ও পূজার পাত্র
 হইয়া থাকিবেন ; তাহাদের শিরশোভিত
 নবমীর মুখের একটি সামান্য কলিকামাত্রও
 নিপতিত হইবে না, প্রত্যুত বড়ই জানা-

লোক প্রসারিত হইবে ততই তাহাদের
 প্রতি লোকের ভক্তি উচ্চ হইয়া বৃদ্ধি হইবে ;
 শ্রীমদ্রামায়ণ আধুনিক বলিয়া ততদূর
 ভক্তির পাত্র নহে, তা বলিয়া উহা সামান্য
 আদরের সমগ্রীও নহে ; ইহার সুন্দর
 অমুবদ ও প্রাচুর্য্য রচনা চিরকালই লো-
 কের তিলু আকর্ষণ করিবে। রঘুনন্দন এই
 উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধকালে বর্তমান
 ছিলেন। শ্রীযুক্ত বাবু কামিনারায়ণ বসু ম-
 হাশের উহার প্রণীত “বাল্মীকী ও সা-
 হিত্য বিরক প্রত্যবে” লিখিয়াছেন যে
 রঘুনন্দন গোস্বামী বঙ্গীর মহাত্মা রাম কমল
 সেনের নিকট সর্বদা যাত যাত করিতেন।
 সেন মহাশয় অনেকেরই পরিচিত এবং প্রায়
 ৬০ বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন ; তাহা
 হইলে রঘুনন্দন সেই সময়ে বা প্রায় কি-
 দি ২০ পূর্ব সময়ে জীবিত ছিলেন তাহা নি-
 শ্চয়। আমর পূর্বে বলিয়াছি রঘুনন্দন
 বর্তমানবাসী ছিলেন, ৬০ বৎসর পূর্বে বা-
 মান বাসীগণের কলিকাতা বাগ্ম্য কিংবা
 কলিকাতা ছিল তাহা বাহার কলিকাতা তা-
 হারাই তাহা নহে এবং সেই ভগ্নম শব্দ একজন
 বিশেষ বয়স বুঝাব পক্ষে সম্পূর্ণ রূপেই
 অগম্য ছিল। বিশেষতঃ রঘুনন্দন বঙ্গীর
 জন্ম হইতে মাইয়া কলিকাতার প্রতিপত্তি
 হইতে তখন তাহার বয়স অন্ততঃ ৪০
 বৎসর হইয়াছিল বলিয়া আমরা অনুমান
 করিতে পারি। তাহা হইলেই তিনি না
 কলিকাতায় ৬০ বৎসর পূর্বে অথবা ৬০-
 ৬৫ বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন তাহা
 তাহা কলিকাতায় বর্তমান ছিলেন তাহা
 প্রমাণ করিবেন এবং তাহা প্রমাণ করিবেন

কিন্তু নতুন হইতে পাইল : এখন দেখা গেল
যে নতুন পটভূমি পুরনীর প্রথম সময়ের
লোক ও তাঁহার স্বাধীনস্বাধীন একখানি আ
ধুনিক গ্রন্থ ।

শ্রীমজারসারসার আধুনিক গ্রন্থ হইলেও
তাঁহা সারসার মান্য হইবার যোগ্য
নহে : বাক্যটির ভিত্তিতে হইতে হইবে
কবারপে কবতা হইতে হইবে বিনয়
হিল । তিনি পৌরুষের সন্ধান পাই-
বার উপস্থিত । রামসারসারের আর একটি
গুণ এই যে, ইহাতে সংস্কৃত ভাষায়
সুগম বিভাগাদি আছে । কৃত্তিকার বা তুল
সীদালকৃত ভাষায় হইতে হইবে রবীন্দ্র-
পরিচ্ছেদবিভাগাদিক সংস্কৃত ভাষায় না
হইতে হইবে বহন কৃত্তিকার ভাষায় হইতে
হইবে পরিচ্ছেদ বিভাগাদির নাই হইবে
হইতে হইবে বিচার মান্য হইবার যোগ্য
হইতে হইবে বাক্যসময় নিম্ন দ্বিবিধ বাক্য
হইতে হইবে বিভাগ বাক্য নূন হইতে হইবে

আদিকাণ্ডে ৮১টি অধ্যায় আছে, ইহাতে তৎ-
সংস্কৃতে ১২, এইরূপে অবোধাকাণ্ডে ১০, অ-
রণ্যাকাণ্ডে ৮, কিকিচাকাণ্ডে ১০, সুন্দরা-
কাণ্ডে ১২, ব্রহ্মকাণ্ডে ৩৬ এবং উত্তরাকাণ্ডে
৮টি অধ্যায় আছে । শ্রীমজারসারসারের
আর একটি গুণ এই, ইহা প্রায়শঃ কুলপতন
বর্জিত এবং রচনা বেশ শ্রীতিগ্ৰন্থ ও প্রা-
কৃত ; তবে কেবলমাত্র মধ্য হই একটি অপ্রা-
কৃত লেখক হইতে পাওয়া যায় তাহার
সংস্কৃত অতি সুন্দর ; এমন কি তাহা পণ
নয় মধ্যম হইতে না ; ইহাতে সত্যতা
দোষের সংস্কৃত হই বসিলেও অসুন্দর হই
কিন্তু রবীন্দ্রস্বরের লিখার নাম কিশোরী-
মোহিনী জ্ঞানকীর্তি এবং হাতের নাম
বেদান্ত ইনি আপনাব বংশের এক
জন সারসার স্মিরাছেন অসুন্দর
ভাষায় হইতে হইতে বিরত হইয়া

শ্রীমজারসারসার

কিন্তু নতুন হইতে পাইল : এখন দেখা গেল
যে নতুন পটভূমি পুরনীর প্রথম সময়ের
লোক ও তাঁহার স্বাধীনস্বাধীন একখানি আ
ধুনিক গ্রন্থ ।

শ্রীমজারসারসার আধুনিক গ্রন্থ হইলেও
তাঁহা সারসার মান্য হইবার যোগ্য
নহে : বাক্যটির ভিত্তিতে হইতে হইবে
কবারপে কবতা হইতে হইবে বিনয়
হিল । তিনি পৌরুষের সন্ধান পাই-
বার উপস্থিত । রামসারসারের আর একটি
গুণ এই যে, ইহাতে সংস্কৃত ভাষায়
সুগম বিভাগাদি আছে । কৃত্তিকার বা তুল
সীদালকৃত ভাষায় হইতে হইবে রবীন্দ্র-
পরিচ্ছেদবিভাগাদিক সংস্কৃত ভাষায় না
হইতে হইবে বহন কৃত্তিকার ভাষায় হইতে
হইবে পরিচ্ছেদ বিভাগাদির নাই হইবে
হইতে হইবে বিচার মান্য হইবার যোগ্য
হইতে হইবে বাক্যসময় নিম্ন দ্বিবিধ বাক্য
হইতে হইবে বিভাগ বাক্য নূন হইতে হইবে

কিন্তু নতুন হইতে পাইল : এখন দেখা গেল
যে নতুন পটভূমি পুরনীর প্রথম সময়ের
লোক ও তাঁহার স্বাধীনস্বাধীন একখানি আ
ধুনিক গ্রন্থ ।

শ্রীমজারসারসার আধুনিক গ্রন্থ হইলেও
তাঁহা সারসার মান্য হইবার যোগ্য
নহে : বাক্যটির ভিত্তিতে হইতে হইবে
কবারপে কবতা হইতে হইবে বিনয়
হিল । তিনি পৌরুষের সন্ধান পাই-
বার উপস্থিত । রামসারসারের আর একটি
গুণ এই যে, ইহাতে সংস্কৃত ভাষায়
সুগম বিভাগাদি আছে । কৃত্তিকার বা তুল
সীদালকৃত ভাষায় হইতে হইবে রবীন্দ্র-
পরিচ্ছেদবিভাগাদিক সংস্কৃত ভাষায় না
হইতে হইবে বহন কৃত্তিকার ভাষায় হইতে
হইবে পরিচ্ছেদ বিভাগাদির নাই হইবে
হইতে হইবে বিচার মান্য হইবার যোগ্য
হইতে হইবে বাক্যসময় নিম্ন দ্বিবিধ বাক্য
হইতে হইবে বিভাগ বাক্য নূন হইতে হইবে

কৌতূহল মেয়ে, অনিন্দপূর্ণ স্বপ্ন চক্ৰমা
ও অশ্রুপূর্ণ উল্লাসের প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া
পাকিত। এই 'কৃত্রিম সত্য' অবশ্যই মা-
নুষ্য কেননা বাহ্যিক জগতেব সৌন্দর্য্য মনুষ্য
হৃদয় ভিত্তিকি অপব কোন জীবের হৃদয়
আকর্ষণ করিতে পারে? কতখানি ভিন্ন অন্য
কোন জীবের একপ কৌতূহল ও চিত্তের কার্য
লক্ষিত হইতে পারে?

কতখানি পশুপক্ষীর অবস্থায় চিত্তের পাকি-
বাব নাই। তাঁহাদের মানসিক ক্ষমতা সকল
একপ পরিষ্কৃত যে পৃথিবীতে তিনি অতি
অল্প কালও অশিক্ষিত অবস্থায় থাকিতে
পারেন না কতখানি তিনি যে ক্রমশঃ উন্নতি
লাভ করেন উদ্ভিদেব ও জ্ঞানালোকে আপন
চিত্তের আলোকিত করিবেন তাহার আর

বিচিন্তা কি? বরং এইরূপ করাই তাঁহার
খভাব দিক্ ধন্য। পরন্তু জগতের নিয়মাব-
লীর সহিত তাঁহার স্বাধীন হৃৎপেব নিতা সঞ্চ-
পাকাতে, উদ্ভাদিগের ক্রমশঃ উপসক্তি ও
বিভিন্ন নৈব সৃষ্টি। প্রকৃতি বিজ্ঞান প্রকৃতির
নিয়মাবলীর পবিচায়ক, শত শাখাভূত ও
চালণ উপহিত সময়ে উদ্ভাবণে পণ্ডে
Meteorology শব্দে বে দশনশাস্ত্র বুঝার
উক্ত পদ্য আমরা উহাতেই প্রয়োগ করি
তাহা তাহা কাবণ এই যে ইহা কে-
বল বায়ু বা উত্তাপ বা তাড়িত, উদ্ভিদ
বা বসন্তজন, জ্যোতিষ বা ভূবিদ্যা প্রভৃতি
এক একটি তত্ত্ব শাস্ত্র নহে। ইহা উক্ত
শাস্ত্র সমস্তই বিষয়ভূত নিয়মাবলী বহিরা
একটি স্বতন্ত্র শাস্ত্র হইয়াছে।

অবসেদ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

শারীরিক।

বৃত্তিবদ্ধ।

শারীরিক শক্তি পরাধীন যে শক্তি
যদি নিম্নে মাত্রেব কালান্তরে এক একবার
কতকি তদ গাঢ়তায় নান 'আর্জব'। ই
আব ব্রহ্মাণ্ডেব কালো ব্রহ্মাণ্ডেব চালাত
ইহা ব্রহ্মাণ্ডেব ব্রহ্মাণ্ডেব নিষ্ঠিত হইতেই
ব্রহ্মাণ্ডেব ব্রহ্মাণ্ডেব ব্রহ্মাণ্ডেব

কিত-শরীর ও বহিঃপ্রাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডেব
প্রাণের আদ্যম ব্রহ্মাণ্ডেব ব্রহ্মাণ্ডেব
ব্রহ্মাণ্ডেব ব্রহ্মাণ্ডেব ব্রহ্মাণ্ডেব
ব্রহ্মাণ্ডেব ব্রহ্মাণ্ডেব ব্রহ্মাণ্ডেব

ইহা ব্রহ্মাণ্ডেব প্রতিপন্ন হইতেছে যে ব্রহ্মাণ্ডেব
শরীর আদ্যম ব্রহ্মাণ্ডেব ব্রহ্মাণ্ডেব
ব্রহ্মাণ্ডেব ব্রহ্মাণ্ডেব ব্রহ্মাণ্ডেব
ব্রহ্মাণ্ডেব ব্রহ্মাণ্ডেব ব্রহ্মাণ্ডেব

ব্রহ্মাণ্ডেব ব্রহ্মাণ্ডেব ব্রহ্মাণ্ডেব

বপ্রতিষ্ঠিত) কক্ষপ্রাপ্ত হইয়া থাকে। (১)।

আর্দ্রবাস্রাবদিন হইতে ষোড়শরাত্রি পর্য্যন্ত কালকেট ঋতুকাল বলা যায়। তদ্ব্যতীত প্রথম তিন দিবস অতিবেগে শোণিত প্রবাহিত হয়, তৎপরে কাহারো অ অল্প দষ্ট হইয়া থাকে, কাহারো বা দুষ্ট হয় না। কিন্তু ষোড়শ রাত্রি পর্য্যন্তই গর্ভগ্রহণের গোণ্যকাল। (২)

যেমন দিবা অবসান হইলে পদ্মিনী সংকুচিত হইয়া থাকে, তদ্বৎ ঋতুও ষোড়শ রাত্রি অতীত হইলেই গর্ভাশয়ের দ্বার সংকুচিত হইয়া যায়। সুতরাং তৎপরে পর্বাষ্ট ঋতুকাল পক্ষ পর্য্যন্ত আবাস্যক হইবে। (৩)

গর্ভাবস্থার প্রথম দশমাসে গর্ভচারণ এই যে আর্দ্রবাস্রাবিনী না হইবে তাহা দ্বারা অবলম্ব্য হয়, সুতরাং আর্দ্রবাস্রাবিনী হইবে তাহা। এই সংকল্প আর্দ্রবাস্রাবিনী দশমাসকাল হইয়া অমর্য্য। (৪)

বাস্রাবিনী কিংবা তদন্থিক কালেও ব্যভাচর্য্যন বোধ্য থাকে। এই প্রকার পক্ষাশ্রবণ ও অশ্রব কক্ষের সম্ভাবিত কাল, বসন্ত শরীর নগ্নন জ্বালাই হইবে তদন্থিক আর্দ্রবাস্রাব হইবে। সুতরাং পক্ষাশ্রবণের পক্ষে ঋতু বাস্রাব হইবে আর্দ্রবাস্রাব হইতে পারে। এবং পক্ষাশ্রবণের পক্ষে শরীর নগ্নন থাকিলে আর্দ্রবাস্রাব থাকিতে পারে।

(১) প্রথম দশমাসে গর্ভচারণ মনুকপুণঃ। অরাস্রব শরীরে গর্ভচারণ কালঃ। (২) অশ্রব প্রাপ্তিঃ। (৩) অশ্রব প্রাপ্তিঃ। (৪) অশ্রব প্রাপ্তিঃ।

(২) আর্দ্রবাস্রাবদিনসাত্ত্বঃ ষোড়শরাত্রিঃ। গর্ভগ্রহণযোগ্যঃ স এবঃ। (৩) আর্দ্রবাস্রাবদিনসাত্ত্বঃ। (৪) আর্দ্রবাস্রাবদিনসাত্ত্বঃ।

(৩) নিরতঃ দিবসেহীতে সংকুচিতঃ। (৪) নিরতঃ দিবসেহীতে সংকুচিতঃ। (৫) নিরতঃ দিবসেহীতে সংকুচিতঃ।

পরিণত হয়। এই অমর্য্য সাত্ত্বিক গর্ভচারণ শিত্তর নাভিনাভী সাত্ত্বিক থাকে। অর্দ্রবাস্রাব অংশ স্তন্যবাহিনী নাভী দ্বারা স্তন্যবাহিনী নীত হয়। এই কারণেই গর্ভচারণ স্তন্যবাহিনী অর্দ্রবাস্রাব পান ও উন্নত হইয়া থাকে। (৫)

অমর্য্যবাস্রাব।

অমর্য্যবাস্রাব হইলে মুখ কিঞ্চিৎ পান ও প্রসন্ন হয়, এবং মুখ ও মুখবিলে স্তন্যবাহিনী বাক্য সাপেক্ষাকৃত স্তন্যবাহিনী। এবং কক্ষ, চক্ষুঃ ও কেশ প্রভৃতি হইয়া পড়ে, তুচ্ছ হয়, স্তন্যবাহিনী বজীয়ে, নাভি, উরু, জঘন ও নিম্নে পান চক্ষুঃ প্রভৃতি হয়। এবং পু কদ সংসর্গে অতঃ পরে হইতে পারে, এবং চিত্ত সই ও উন্নত হইয়া থাকে। (৬)

অমর্য্যবাস্রাব পিত্ত ত্যাগ।

অমর্য্যবাস্রাব হইলে প্রথম তিন দিবস, দিবা নিদ্রা, নেত্র অল্প বাক্য, মান, অশ্রব পান, অমর্য্যবাস্রাব প্রভৃতি গর্ভচারণ। তদন্থিক মনঃ, বসন্ত, পক্ষাশ্রব, বেগ, গমন, অর্দ্রবাস্রাব, অর্দ্রবাস্রাব কখন উচ্চ শব্দ প্রভৃতি অবলম্বন। চিত্ত প্রভৃতি প্রভৃতি অর্দ্রবাস্রাব, অর্দ্রবাস্রাব, অর্দ্রবাস্রাব।

(৬) গর্ভচারণ প্রাপ্তিঃ আর্দ্রবাস্রাবঃ প্রাপ্তিঃ। বসন্ত শরীরে গর্ভচারণ প্রাপ্তিঃ। (৭) গর্ভচারণ প্রাপ্তিঃ। (৮) গর্ভচারণ প্রাপ্তিঃ। (৯) গর্ভচারণ প্রাপ্তিঃ।

(৫) পান প্রাপ্তিঃ। (৬) পান প্রাপ্তিঃ। (৭) পান প্রাপ্তিঃ। (৮) পান প্রাপ্তিঃ। (৯) পান প্রাপ্তিঃ।

স্বাভাবিক পরিপ্রভাৎ প্রকৃতি কণা সন্নিহিত পরি-
ত্যাগ করা বিধেয়। কারণ ঐ সমস্ত অচ-
রণ বা আত্ম শোণিত দূষিত হইয়া নানা
বিষাদ নিষ্ট করিতে পারে। (১) বিশেষতঃ
অতুষ্ণ লে উপদ্রব, ভয়, কদম্বেদন, মল
মূত্রাদিও বেগধারণ, শুভ্র ও বমন প্রভৃতি
অবিঃ আচরণ পরিত্যাগ করা বিধেয়; কা-
রণ ইহা দ্বারা বক্ত শুভ্রাদি নানাবিধ বো-
ধোঃ প্রভি উদ্ভূত হইতে পারে। (২)

এবং প্রথমতীবে প্রথম তিন রাত্রি স্বামী
সংবাস পবিত্রজনীয়। কারণ প্রথম তিন
দিবস অতিবেগ শোণিত ও বাহ্যিক হইতে
ধাক, তাহাতে সংসর্গ করিলে বীজ অস্তঃ
প্রবিষ্ট হইতে পারে না। যেমন নদী প্রো-
থিত ইতিপূর্বে কোন দ্রব্য প্রক্ষিপ্ত হইলে
ইহা অতিমূখে গমন করিতে না পারিয়া
প্রতিনিবৃত্ত হয়, তদ্রূপ বেগপ্রবাহিত শো-
ণিত গুণে সঞ্চিত হইয়া অস্তঃ প্রবিষ্ট হইতে
না পারিয়া প্রতিনিবৃত্ত হয়।

যদিও কোন কারণে বীজ অস্তঃপ্রবিষ্ট
হইতে পারে তথাপি পুনঃ সংসর্গ অধিগুণ্য।

(৩) কণা প্রথমদিবসে প্রকৃতি সঙ্ক-
চাভিবিদিত। প্রনাশপাত্তরান্নাৎ কণা
ভাঙ্গনপাত্তরান্নাৎ প্রবাহনসমনকখনাৎ শিথলপ্রবণ
অবস্থাপন্নানি কণাঃ স নু পরিহরন্তীত্যাদি।

(৪) প্রথম তিন রাত্রিতে প্রকৃতি সঙ্ক-
চাভিবিদিত। প্রনাশপাত্তরান্নাৎ কণা
ভাঙ্গনপাত্তরান্নাৎ প্রবাহনসমনকখনাৎ শিথলপ্রবণ
অবস্থাপন্নানি কণাঃ স নু পরিহরন্তীত্যাদি।

কারণ প্রথম দিবসে সংসর্গ করিলে পুঙ্কবের
আয়ুঃকর এবং তাহাতে গর্ভসংকার হইলে
তৎকর্তৃক সন্তান ভ্রূমিষ্ট হওয়ার পরেই গভাস্ত
হয়। দ্বিতীয় দিবসেও তদ্রূপ বল অথবা
সুতিকাগ্রহই সন্তান বিনষ্ট হয়। তৃতীয়
দিবসেও তদ্রূপ বল অথবা অসম্পূর্ণক বা
অন্যুঃ হইয়া থাকে। (৪)

অতএব চতুর্থাদি দিবসে (৫) শুভ্রাতা
বন্যের স্বামী সংবাস বিধেয়। তাহাতে
গর্ভসংকার হইলে তৎকর্তৃক সন্তান সম্পূর্ণক
ও নীবাঃ হইতে পারে। (৫)

চতুর্থ রাত্রি হইতে অতুষ্ণ শোড়শ রাত্রি
পদ্যাস্ত ক্রমঃ যত পরে (৬) গভাস্ত হয়,
তৎকর্তৃক সন্তান ততই অধিক বীজশালী
ও বলশালী হয়। (৬)

(৭) তদপ্রথমদিবসে অতুষ্ণাতা টেন
গনগ- মন্যাদুঃ পুংসাং ভবতি যন্ত তদা-
বীর্যে গর্ভঃ স প্রসবমানোভিযুচ্যতে। দ্বি-
তীয়ে এবং সুতিকাগ্রহেবা। তৃতীয়েণোব
নসম্পূর্ণকোভ্যাদুঃসংগতিঃ। (সুশ্রুতঃ)

চতুর্থাদি দিবসেও সংসর্গ করিলে পুঙ্কোক্তরূপ অনিষ্ট
হইতে পারে। অতএব আত্মববেশ নিঃস্রি
তহইতে গর্ভাধান বিধেয়।

(৮) চতুর্থোক্তসম্পূর্ণকোদীর্ঘমুচ্চ
ভবতি। ঐ

শুভ্রাতাচায়া ইত্যাদি নিরিত্যাদেন বে-
দ্যুদ্যদিবসে অর্থাৎ অতুষ্ণ চতুর্থ, পঞ্চ, অষ্টম,
নবম ও দ্বাদশ রাত্রিতে সংসর্গ করিলে পুঙ্ক
সন্তান হইবার সম্ভাবনা। এবং অতুষ্ণদি-
বসে কন্যাসন্তান হওয়ার সম্ভাবনা। যুগ ও
অযুগ দিবসেও সন্ধিসময়ে সংসর্গ করিলে
নপুংসক সন্তান হওয়ার সম্ভাবনা।

(৯) একরোক্তরং বিদ্যাদাযুরারো-
ণামেবচ। প্রকাসৌভাগ্যমৈবধ্যঃ তপক-
দিবসেবুবে। ঐ

অতীতকালে বিপবীত ভাবে পুরুষ সংসর্গ করা নিতান্ত অসুচিত। কাবণ তাহাতে গর্ভসঞ্চার হইলে যদি পুংজাতীয় সন্তান জন্মে, তবে তাহার আকার ও ক্রিয়া প্রকৃতি অধিকাংশই স্ত্রীলোকের ন্যায় হইয়া থাকে। এবং স্ত্রীজাতীয় সন্তান হইলে তাহার কাণ্ড প্রকৃতি অধিকাংশই পুরুষের ন্যায় হইয়া থাকে। (১)

স্ত্রীপুরুষের সংসর্গযোগ্য কাল ও অবস্থা বিভাগ।

পুরুষের পক্ষাধিব্যক্তিবর্ষ এবং স্ত্রীলোকের সোড়শ বর্ষ অবধি যেমতটি সংযোগের উপযুক্ত কাল। ইহার নূন এবং পুরুষ বিবাহ স্ত্রীর সংযোগে গর্ভাধান হইলে তৎসন্তান শতাব্দীর বিপন্ন হইয়া অথবা ভূমি হইয়াও অধিক কাল জীবিত থাকে না। জীবিত থাকিলেও নিতান্ত দুর্বলক্রিয় হইয়া থাকে আর মৃত্যুও দ্রুত। বিবাহ পক্ষে যোগ্য নীতিতা স্ত্রী কিংবা এতদধিক পুরুষ সংযোগে গর্ভাধান হইলেও পুংসৌভাগ্য ফল হইয়া থাকে। (২)

(১) যৌনযোগ্য যুগে যৌনসংযোগে প্রবৃত্তি। ততঃসীচেষ্টাভাবগে আরও বৃদ্ধি পায়। অতীতপুরুষের পি পুরুষ সন্তান গঠিত। তৎকাল যদি তাহা সন্তান দেয়বচেষ্টা।

(২) উনসোড়শবর্ষীয়মপ্রাপ্তপুরুষাধিঃ। যদাধতে পুমান্ গভঃ কক্ষিঃ স বিপদার্থে। জাতোবা নচিরঃসীবেজীবেষা চক্ষুঃশক্তিঃ। সন্তানতাত্ত্বালায়াঃ গভাধানং নকারয়েৎ। অতিবৃদ্ধায়াঃ সীমারোগিন্যামলেনবা বিকারেণোপস্কৃত্যং গভাধানং নৈব কুরীত। পুরুষতাপোবাং বিধাত্তবদোষাঃ সন্তবন্তি।

গর্ভবিবরণ।

যেমন অক্ল, ক্ষেত্র, জল ও বীজের উপযুক্ত সংযোগে অক্লরোৎপত্তি হইয়া থাকে, তদ্রূপ স্ত্রীলোকের অতীতকাল, পুংস্বয়, রস, ধাতু এবং বীজ (পুরুষের শুক্র ও স্ত্রীলোকের আন্তঃশোণিত) ইত্যাদিগের উপযুক্ত সংযোগেই গর্ভোৎপত্তি হইয়া থাকে। (৩)

এতদসে ইত্যং বক্তব্য যে সাধারণতঃ শুক্র ও আন্তঃশোণিতের উপযুক্ত সংযোগে গর্ভোৎপত্তি হইবে বটে, কিন্তু ঐ শুক্র ও শোণিত বিকৃত থাকিলে বিকৃত গর্ভসঞ্চাবেব সন্তান, অর্থাৎ ভ্রূণগর্ভাধিত সন্তান সম্প্রদায় নীরোগ হইবে। আর বাতাদি বৈকল্যে শুক্র ও শোণিত দুইটিই বিকৃত সন্তান দুইটি অর্থাৎ বীজাধি বিকৃত বা কোন বাগদুক্ত হইতে পারে। উদাহরণ স্বরূপ—“টাদি বাণ গ্রহ পিতা নাতা দাতা সৈ সন্তান উৎপন্ন হয়, সেই সন্তান নষ্ট প্রায়ই এবং যোগদুক্ত হইতে দেখা যায়। এবং উক্ত প্রকার দুইটি শুক্র ও শোণিতই থাকে, বীর্য, ও পশু প্রকৃতি সন্তান উৎপত্তি অনাতব কারণ। দ্বিতীয় শুক্র ও শোণিত অত্যন্ত দুর্বল হইলে এভাবে অধীভুত হইয়া থাকে, অর্থাৎ শুক্র ও শোণিতের গভোৎপাদিনী শক্তি থাকে না।

বিশুদ্ধ শুক্রের লক্ষণ।

যে শুক্র, স্নিগ্ধ, ঘন, পিচ্ছিল, মধু বস, অবিদ্যাকী (অর্থাৎ ন্যাসক কালে দাখ্যন্ত)

(৩) এবং চতুর্দশবর্ষীয়মপ্রাপ্ত স্ত্রীবিধিপুরুষঃ। অক্লক্ষেত্রাবীজানাং যৌনযোগ্যকালঃ যথঃ। (৪)

এবং বাহ্যিক বর্ণ সূচক সদৃশ, তাহাই বি-
বৃত্ত। (৫)

বিশুদ্ধ আর্দ্রব বর্ণের লক্ষণ।

যে আর্দ্রব শোণিত, নিশ্চিজিল, দাহশূন্য
ও পুরুবাত্তাবলী, এবং যাহা অনবিবর্তন
ও অনতাল্লকপে মাসৈক কালান্তরে এক
একবার পরিপ্লব হয় এবং বাতাব কী স্ত্রীয়া
কুল ও অলঙ্কৃত সদৃশ তাহাই বিবৃত্ত। (৬)

পূর্বোক্ত লক্ষণের অন্যথা ভাবাক্রান্ত
ও আর্দ্রব শোণিতকেই অবিবৃত্ত বা দ-
বৃত্ত বলা যায়।

৩০. সোমকণ বিশিষ্ট, (জলীয়া) অ-
বৃত্ত, আর্দ্রব, অলঙ্কৃত (প-
বৃত্ত, সোমকণ, বায়ু) ও পরস্পর সূত্রাবে
ও সূত্রাবে সমাপনে স্বরূপে তাহাতে ৬৩
কৃত্ত ও ৬৩ কৃত্ত) অবস্থিতি করে। (১)

বৈদ্যন বৃত্তপিও অগ্নি সংযোগে প্রদীপ্ত
হইয়া গতিশীল হয়, তদনন্তর সূত্রাবে কের
বীর্যবাহি আর্দ্রব শোণিতও পূর্বদ সংসর্গ
মাত্রে বিসৃপিত হইয়া গর্ভাশয়ে সমাগত-
হয়। (২)

১। বিবৃত্তবর্ণপিচ্ছিককনধুরক বিলা-
হিচ বৈতাঃ শুদ্ধ বিজানীয়ঃ ওজকটিক
সমিতিঃ। (৩৮কঃ)

(২) সূত্রপিচ্ছিকমাহাদি কব্রাজা
সুবদ্বিচ। নেবাঃ বিবৃত্তাত্মমহাঃ শুদ্ধ-
মাহিৎসঃ। শুদ্ধাঃ সর্ববর্ণক যদ্যৎ ওক স
মিতিঃ। ইত্যংগে পুং সূত্রকান্যদীঃ শুদ্ধনু-
নির্দেশঃ। (৩৮কঃ)

৩। সৌম্যপুংস্রযান্তবনাঃ যদ্যমি-
তঃ সৌম্যপুংস্রযান্তবনাঃ সারিষ্যামহাঃ। বি-
বৃত্তঃ পরস্পরোপকারণঃ পরস্পরাত্মাঃ পুং-
স্রযান্তবনাঃ। (৩৮কঃ)

(৪) বৃত্তি ভোঃ সৌম্যপুংস্রযান্তবনাঃ। (৩৮কঃ)

এখানে ইহাও বক্তব্য যে পুরুষ সংসর্গে
জীর্নোক্তেরও শুক্র করিত হইয়া থাকে।
কিন্তু সেই শুক্রের গর্ভোৎপাদনে কোন
উপযোগিতা নাট বলিয়া এখানে তাহা বি-
শেষ রূপে উল্লিখিত হইল না। (৫) ব-
বৃত্তঃ পুরুষের শুক্র ও স্ত্রীজাতির আর্দ্রবশো-
ণিতই গভবীজ। স্ত্রীজাতির গর্ভোৎপাদিনী
শক্তি নাই। কিন্তু ঐ শুক্র দ্বারা স্ত্রীজাতির
বন, বণ, ও পুট প্রভৃতি সংস্রপিত হইয়া
থাকে। (৬)

স্ত্রীপুরুষদেব সংসর্গ কালে বায়ু দ্বারা শ-
বীর হইতে এক প্রকার তেজঃ। উমা। উ-
দ্বীত হইয়া। ঐ তেজঃ ও বায়ুর সংযোগে পু-
রুষের শুক্র করিত হইয়া গর্ভাশয়ে প্রবেশ
করে, এবং উহা পূর্বোক্ত প্রকারে গর্ভাশয়া-
গত আর্দ্রব শোণিতের সহিত বিশিষ্টরূপে
সংযুক্ত হইলে গভকপে পরিণত হইয়া
থাকে। (৭)

পূর্বোক্ত রূপে শুক্র ও আর্দ্রবের সন্ধি
লন হইলে অনিচ্ছানীয় কারণে চৌতন্যবান

বিশিষ্ট। বিসর্গিতাত্মবঃ নান্যাত্মা পুং-
স্রযান্তবনাঃ। (৩৮কঃ)

৩। যোবিত্তোঃ পি সৌম্যপুংস্রযান্তবনাঃ শুক্র-
পুংস্রযান্তবনাঃ। তদ্যৎ কিঞ্চিৎ ক-
বোঃ জিন চিত্তে। (৩৮কঃ)

(৬) স্ত্রীণাং গর্ভোপযোগিতাব্যবস্থাৎ
সদৃশমতঃ। ২। সামপি বণ বণঃ পুটঃ শুক্র-
করোতিহি। (৩৮কঃ)

(৭) তদ্ব্যাপ্তসম্বোধঃ সংযোগে তেজঃ
শবীরাদ্যুকদীর্ঘতি। তদ্ব্যাপ্তঃ সৌম্যপুংস্রযান্তবনাঃ
সরিপাতাত্মকঃ চাত্তাঃ যোনিমতিপ্রতিপ-
দ্যতে। সংস্রজাতোচ্চাভবেন। ততোইদী-
যোমসংযোগঃ সংস্রজাতানোগতো গভবী-
ষনঃ প্রতিপদ্যতে। (৩৮কঃ)

কাজ (আকা) উহাতে প্রবিষ্ট হই। (১)

যেমন কাচখণ্ড (সূর্য্যকাস্তমণি) ও সূর্য্য-
তরঙ্গ উপযুক্ত রূপে সম্মিলিত হইলে তাহা
হইতে অগ্নি উৎপন্ন হইয়া নিম্নস্থ কাষ্ঠাদি
বস্তুতে অলঙ্কিত ভাবে প্রবিষ্ট হয়। তদ্রূপ
জীবাণু ও সংযুক্তকরুণোণিতে অলঙ্কিত
ভাবে প্রবিষ্ট হইলা থাকেন। (২)

গৰ্ভাশয়স্থ শুক্র ও শোণিত চৈতন্যময়
আত্মাদ সহিত সংমিশ্রিত হইলেই তাহাকে
গৰ্ভ বলা যায় । ৩)

কিত্তি, আকাশ, অগ্নি (পাচক, জ্বালক,
 আলোচক, রন্ধক, সাধক) সৌম, (জলদায়ক
 মেঘ, গুরু ও বস জড়িত), বায়ু (প্রাণ,
 জীবান, সমান, উদান ও বান) মনো রূপে
 পরিণত সহ, রস, ও তমঃ গুণত্রয়, পঞ্চ-
 ক্রিয়াঃ শব্দ, স্পর্শ, রস, রসন, ও জ্ঞান
 শক্তি, ও জিনায়া, এই সমস্তই গুরু
 "প্রাণ" (৭)

* ବାହାରର ସାହାଯ୍ୟ ଚାହିଦା ନୁହେଁ ।

সেই চেতনাবহিঃ পদ্ধতায় গভর্কে,
ব.যু. ইম প্রত্যাশার বিতরণ দ্বারা বিভক্ত
করে। তেজঃ, পরিপাক ইত্যাদি এক রূপ

(১) কবিতা : ১০০ পদ্য : ১০০ পদ্য : ১০০ পদ্য :
 লোকিতব্রতসো : মল্লি : তেজ : তব : কবিতা :
 (২) কবিতা : ১০০ পদ্য : ১০০ পদ্য : ১০০ পদ্য :

(୬) ଗଡ଼ାଶରୀଗଡ଼ାଶରୀ ମାନ୍ଦିର ଶିବ
 ମଂଜରୀକ : । ପ୍ରକୃତି : ସବିକାମାଟୁ ଶିବମଂଜରୀ
 ଗଡ଼ାଶରୀକ : । (ଡାକପ୍ରକାଶ)

(୪) ଅଗ୍ନି:ନୋମୋ ବାୟୁ: ସହଂରଜତଃ ।
 ମାଧେଽଗ୍ନିଃସ୍ତାନ୍ତି ତୃତୀୟୋଽପିପ୍ରାଣାଃ । (ଋକ୍ସତ:)

ইহাতে কৃপান্তরিত করে। জন, খীর হাতে
 ত্রেদবৃত্ত করে। খীর, খীর হাতে
 করে। এখানে খীর অবকাশ দানে দিন
 দিন বর্জিত করে। (৫)

এইরূপে বিবক্ষিত গর্ভ হইত পদানি
 যস প্রত্যক্ষ যুক্ত হইত, তখন তাহার পরীক্ষা
 দলানাম। (৬)

১. ৩য় লক্ষণ ।

দশাঃ গৃহীত-গর্ভা রমণীর অকার্যকর
মরোপ, যানি, লিপাসা, উরুরেবের অবসাদ,
স্তন্য পিত্তব, তবরোধ, এবং যোনিদেশ
দ্রবং ক্রান্তি হয়। (১) অতঃপর
শরীরের বর্ণনা, উরুর পিত্তব, বারি,
কৃষ্ণি, শুষ্কতা (হাত) অঙ্গাবসাদ
উঃ) অঙ্গাবসাদ যোনিদেশ
অঙ্গ দ্বো অতিলাভ, স্তন্যব পিত্তব শুষ্কতা
হয় এবং স্তন্যব পিত্তব বর্ণতা, শরীরে
অঙ্গাবসাদ সুবাস অঙ্গাবসাদ, এবং স্তন্যব
গে অতিলাভ হয়। ৮

। ५ । एकदेशतर्मावहितः वायुर्निजज्जति
 ज्ञेयः पचति । आपः ज्ञेयवर्तिपूषि
 न हस्तः काशः विवक्ष्यति । । सूत्रतः

(৬) কামেনবিক্রিতোগ্রহে যদ্যুজ্য
 পাকসংযুতঃ ভবেদভাস্মিনিতিঃ শরীরীতি
 নিগদাতে । (ভাদ্রপ্রকাশঃ)

१ (१) मन्मथाङ्गीतः । विदुः ।
अन्मथानिः पिपला मन्मथानिः । १ ।
मन्मथाङ्गीतः । विदुः ।

(৮) কান্দোপরিষদকে মুক্তি দি
রোচক:। কান্দোপরিষদ-১ নামক
সংস্থা: ১২। ১৩২৪৩৫৬৭৮৯১০১১১২
নোক্তকছুকে। পানশেখা বিদ্যাহর
বিবিধায়কা:। (১৩৪৫)

(१५००१)
 लोक विमानतः कुरु कुनिः
 विमानतः विमानतः विमानतः विमानतः
 विमानतः विमानतः विमानतः विमानतः

শিক্ষা।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

মৃত্যুর সময়দিন অবধি শিক্ষার আরম্ভ।
বুদ্ধি-নাশ বা মৃত্যু পূর্বাঙ্ক শিক্ষার শেষ।
সদা-প্রস্তুত শিশুর জননীরা স্তনদুগ্ধ পান
উহার প্রথম শিক্ষা। উহার দেহের পুষ্টি
সহিত দর্শন, শ্রবণ, আশ্রয়দান, ও স্পর্শশক্তি
সকল যে পরিমাণে বৃদ্ধি হইতে থাকে, উ-
হাও সেই পরিমাণে অগতের পরিশ্রমাদান
পদার্থ সকলের পরিচিতি হইতে থাকে।
এই কালে শিশু দেখে শুনে যনেরও ক্রিয়া
সকল দেখিতে পাওয়া যায়। গৃহে যদি
কোন দুর্য্যবসায় সামগ্রী থাকে, এবং তাহা
পাওয়া যদি শিশুর ক্ষমতাধীন হয়, তাহা
হইলে আগ্রহ সহকারে উহা আপনি লইতে
চেষ্টা করে, ক্ষমতার অতীত হইলে অক্ষু-
বরে মূগ্ধরূপে উহা আশ্রিত করে; পাইলে
আনন্দে হাসা করে, না পাইলে ক্রোধে রো-
দন করে। শিশু কোন দিন কোন দিকে

যদি কোন প্রতিবন্ধকতা না হয় বিশেষ
স্বাধী হয়, তৎপরে অগতের সেই স্থানের
নিকট আসিলে তাহা পাইবার অভিলাষ
করে এবং তাহার দৃষ্টিতে তাহা
অন্তরঙ্গান করে। পুষ্টি পাইলে
শিশুর মনে ইচ্ছা, চিন্তা, বিবেচনা ও সৃষ্টি-
শক্তিসমূহের ক্রিয়া লক্ষিত হয়।

শৈশবে কৌতূহল ও সৃষ্টিশক্তির আ-
ধিক্য বিশেষ লক্ষিত হয়। পৃথিবীতে
বাগত শিশু যে কোন পদার্থ দেখে তাহাকে
নাম জানিতে ইচ্ছা করে। কোন পদার্থের
নাম একবার শুনি মনে তাহা উ-
চ্চারণ করিয়া অভ্যাস করে, এবং কুলিয়া
গেলে জিজ্ঞাসা করে 'ও কি?' কৌতূহল
পরিভূক্তির নাম শিক্ষা; এবং বাস্তব উচ্চ-
রণের দ্বারা কোন সংজ্ঞা সৃষ্টি করিবার
নাম অভ্যাস। এই দুই প্রণালীতে শিশু
ক্রমশঃ জ্ঞানলাভ করিয়া

• বর্তমান সময়ে বিদ্যার্থী বালকগণের উন্নতি সম্বন্ধে শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষগণ
বহুবান হইলেও শিক্ষার উদ্দেশ্য সর্বদা অভ্যাস দ্বারাই দেখা যায়। অধীত, শাস্ত্র সূক-
লের সংস্কার হওয়া অতি অল্প অনেরই ঘটনা থাকে; তাহার কারণ এই যে শিক্ষা পদ্ধতি
অনুসারে না হইলে কাহারও কোন বিকল্পে অধিকার সম্ভবপর নাই; বরং বা-
লকগণের বিকাশোদ্দেশী মানসিক শক্তি সকলের সমানই হইয়া থাকে। অ-
ভ্যাস ও সংস্কার এই দুইটি শব্দ কোনক্রমে পরস্পর প্রতিবন্ধী নহে, কিন্তু শিক্ষাপদ্ধতি
অভ্যাসে উহার পরস্পর বিরূপ হইয়াছে। বস্তুতঃ কোন বিকল্পে সংস্কার বর্তন্য পরি-
বর্তন হইবে, অভ্যাস শুধু বর্তন্য দ্বারা হইবে। তাহাতে এই প্রতিবন্ধীতার ক্রমশঃ হ্রাস
নৈমিত্তিকভাবে এই কয়েকটি পরিচ্ছেদ শিক্ষার

উচ্চারণ শক্তি পরিষ্কৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গে শিষ্টগণ যেরূপ পদ্ধতিতে ক্রমে ক্রমে মতিভাষা শিক্ষা করে, তাগাতে উহাদিগের বিচারশক্তির ক্রিয়া বিশেষ লক্ষিত হয়। ক্রিয়া পদ সকলের কালের তারতম্য ভেদ করা কেবল অভ্যাসের কার্য্য নহে। যথা, কোন খাদ্যসামগ্রী দেখিলে শিকরা কহে 'খাব', পাওয়া শেষ হইলে বলে 'খেয়েছি'; পাওয়া হইলে এই সময়ে কহে 'খাচ্ছি'। শিষ্টতা যদিও অভ্যাস দ্বারা এই ক্রিয়া পদ সকল উচ্চারণ করে, তথাচ উহাদিগের কাল ভেদ তারাদেশ জয়জন্য নাই হইলে উহাদিগের যথার্থ প্রয়োগ কখনই ঘটে না। বিশেষ যত্নপদ সকলের ব্যবহারেও এইরূপ মানসিক ক্রিয়া দৃষ্ট হয়; যথা রাজা, কান, শাদা প্রভৃতি বর্ণসকলের সম্ভাব শিষ্টমনে যদি পক্ষীরূপ প্রতিবিম্বিত না থাকে, তাহা হইলে স্তম্ভতঃ রাজ্য বর্ণকে 'বাজা' এই বিশেষণপদ উচ্চারণ প্রয়োগ করিতে পারিত না।

ভাবের উচ্চেষ্টা মনের সুখ হুঃপূ ভাব স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করা। ভাবা হইলভাষে বিভক্ত, যথা বাচনিক ও লিখিত। লিখিত ভাবের যথা উদ্দেশ্য দ্রুত কোন ব্যক্তির নিকট আশ্রয় প্রকাশ করা। শিষ্টতা প্রকৃত মতঃ বাচনিক ভাষে স্পষ্ট করিয়া অস্তিত্ব রিতে পারিলে, শিষ্টা মাতা লিখিত ভাষা অভ্যাস করিতে শিক্ষা দেন।

প্রকৃত জ্ঞানলাভের নাম শিক্ষা। লিখিত ভাষা ভাষে নানা বিষয়ের জ্ঞানলাভ হয়। তাহাকে শিক্ষা কহা যায়। যে ব্যক্তি পড়িতে ও লিখিতে লক্ষ্য হয়

আমরা তাহাকে সুশিক্ষিত বলি। অন পড়িতে ও লিখিতে না জানে আমরা তাহাকে অশিক্ষিত বলি। কিন্তু বাস্তবিক ভাষা দেখিলে জগতে অশিক্ষিত ব্যক্তি কেহই নাই। পড়িতে বা লিখিতে পারিলে যে শিক্ষিত হয় এমন নহে। যথুযা ইঞ্জিয় গণ দ্বারা প্রতিনিয়তই শিক্ষিত হইতেছে। অগ্নিব দাহিকা শক্তি আছে; এই বিষয় যে ব্যক্তি পুতকে পাঠ করে নাই, সে একবার মাত্র অগ্নি অগ্নি স্পর্শ করিলেই জ্বলিতে পাবে উহার দাহিকা শক্তি আছে কি না। এ স্থলে স্মরণীয় হইতে পাবে, যদি ইঞ্জিয় গণ দ্বারা আমরা সম্যকরূপ জ্ঞানলাভ করিতে পারি, তাহা হইলে পাঠের প্রয়োজন কি? এই প্রশ্নের উত্তর আমরা সংক্ষেপে দিতেছি।

সুখ হই প্রকাব, দৈহিক ও মানসিক। এই দুই সুখের আকাঙ্ক্ষা প্রতিনিয়তই মনঃ প্রবৃত্তিতে প্রদীপ্ত রহিয়াছে। স্বাস্থ্যকো কুংপিপাসানিবারণ ও দেহের মঙ্গলকর বা সুখকর সামগ্রী সমস্ত আকর্ষণ ও সেবনের আকাঙ্ক্ষার আনন্দ। সত্যতই প্রবান অস্থি; এবং যে পরিমাণে উক্ত আকাঙ্ক্ষার পরিচূড়িত হয় আমরা সেই পরিমাণে সুখী হই বটে, কিন্তু আকাঙ্ক্ষার শেষ নাই। একটি আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত হইলে, তৎক্ষণাতঃ আর একটি আসিয়া উপস্থিত হয়। এই আকাঙ্ক্ষাই আমাদের উন্নতির ও সভ্যতার পথ। মানসিক সুখাকাঙ্ক্ষা দৈহিক সুখাকাঙ্ক্ষার প্রতিরূপ। জগতে আসিয়া দৃষ্টমান পদার্থ সকলের রূপ গুণ ও উহাদিগের উপস্থিতির কারণ প্রভৃতি বিষয় পরিচীত

হইলে ইচ্ছা না ইচ্ছা জন্মে। এই ইচ্ছার নাম কোতুল। কোতুল, আমাদিগের শিক্ষার আদি কারণ ও জ্ঞানের প্রবেশিক দ্বার স্বরূপ। কোতুলের সীমা নাই। লোকের প্রথমতঃ যে স্থানে বাস করে, তৎস্থ পদার্থসকলের বিশেষরূপ পরিচয় পাইতে ইচ্ছা করে। উক্ত ইচ্ছা পরিচয় হইতে না হইতেই যে দেশে বসতি করে, সেই দেশের সমস্ত বিষয় জানিতে ইচ্ছা হয়। ক্রমে ভিন্নদেশের বিক্ষয়, ক্রমে সমস্ত পৃথিবীর, তৎপরে অন্তর্বীক্ষে স্থা চন্দ্র তারকা প্রভৃতি বস্তু জ্ঞান উপলব্ধি করিতে ইচ্ছা জন্মে। এই ইচ্ছা দৃষ্ট পরিচয় হইয়া, মন সেই মত বিকশিত, প্রসার ও বৃদ্ধি হয়। নূতন জ্ঞান শিক্ষা কবির ইচ্ছা অসিদ্ধা জনর অধিকার করিয়া নূতন সুখের প্রসারণ উদ্ভাবিত করে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

শিক্ষার মূখ্য উদ্দেশ্য সত্যের অন্বেষণ ও সত্যের নিকটতম। অর্থ লাভ বা দৈন্য লাভ প্রভৃতি সর্বদা শিক্ষার উদ্দেশ্য হইলে ও উহা অন্যতর উদ্দেশ্য বলিয়া পরিগণিত। এখানে সত্য কি? ইহা জিজ্ঞাসা হইতে পারে? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে উহার অভাব প্রতিপাদন ও চিরপ্রচলিত সংস্কারের সহায়তা আবশ্যিক। যথা যদি কেই জিজ্ঞাসা করেন 'শীতল' এই বিশেষণ পদের অর্থ কি? তাহা হইলে আমরা একে বাজ বলিতে পারি, বাহার তাপ নাই তাহাই শীতল, তথাচ ঠৈলতা গুণ বৃদ্ধিবার

পূর্বে আমাদিগের চিতে তাহার সত্যতা পাকা আবশ্যিক। সেই মত আগর কহি তাহা মিথ্যা নহে তাহাই সত্য, তাহা হইলে মিথ্যা কি ইহার সংকার আমাদিগের মনে না থাকিলে আমরা সত্যের উপলব্ধি করিতে পারি না, তথাচ সহজে বৃদ্ধিবার জন্য এক্ষণে একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। আমি দেখিতেছি আমার সম্মুখে ভাগিরথীর কল রাশি প্রবাহিত হইতেছে, কেহ আমাকে কহে "তুমি বাহা দেখিতেছ তাহা নদী নহে, তাহা মরুভূমি, এবং যে জন রাশি প্রবাহিত হইতেছে, কহিতেছ উহা বাগবান শিষ্যদ্বারে সম্ভাষিত হইতেছে।" এতদ কথা শুনিবে আমি অবশ্য হাস্য করিয়া কহি "তুমি বাহা কহিলে তাহা মিথ্যা", কেননা সে যে গুণ বিশিষ্ট পদার্থকে আমরা কল বলি, আমি তাহা দেখিতেছি, এবং সে যে গুণ বিশিষ্ট পদার্থকে আমরা রাশি কহি আমি তাহা দেখিতেছি না। এক্ষণে দৃষ্টান্তে সত্য নির্বাচন বদ্য। যেকোন সত্য, সকল বিষয়ে ও সকল সহজ-সহজ এইজন্যই শিক্ষার আবশ্যিক। জগতে সমস্ত পদার্থই কি সে তন কি অচেতন সকলই বাস্তবাবস্থা সম্বন্ধে প্রতিক্রিয়া সহজ বা হ্রস্ব হইতে অধিকতর বাস্তব উৎপত্তি হয়। এই বাস্তব সমূহ বাস্তব অণুসংলগ্ন বলিয়া বিমান উড়িত হয় ও মেঘাকর অবস্থিতি করে, ক্রমশঃ তাপের হ্রাস হেতু সূর্যরূপে ভূতলে প্রতিফলিত হয়। যদি কেহ কখন পৃথিবীর নগর বিহীন ভূখণ্ডে সকল অলঙ্কার ভাবে আছে এবং দেবরাজ ইচ্ছা করিলে ব্যাবস্থাপন করেন, সেই বাস্তব

বুঝি কহি । যে ব্যক্তি বৃষ্টির কারণ
বিচুই অবগত নহে, তাহার নিকটে
হুইট মতই গ্রাহ্য হইতে পারে ; কেননা
বিমানে জলাশয়ের অবস্থিতি ও দেয়গণ ক-
তক উহার বর্ণন তাহার নিকটে যেরূপ আ-
শঙ্ক্য, অলক্ষ্য সমুদ্র হইতে বাষ্পরাশির উৎ-
পত্তি, উৎসর্গিগের বিমানে মেঘরূপে অব-
স্থিতি, উপবসিত তাপের হ্রাস, হেতু বৃষ্টি-
রূপে ভূতরী পৃষ্ঠিত হওয়া তুল্য আশঙ্ক্যের
বিষয় । এখানে যদি কেহ বহুদ্বারা বাষ্প
প্রস্তুত করিয়া বৃষ্টির সাক্ষ্য কারণ দর্শাইতে
পারেন, তাহা হইলে অপূর মতের অসারতা
প্রমাণ ও সত্যের নিরীচন হব ।

যে যে প্রণালীতে সর্বদা সত্যের নিরী-
চন হয় তাহা অসম্মান, বিচার ও পরীক্ষা । যে
যে বিষয়ে পরীক্ষাপযোগ্য নহে, সেই বি-
ষয়ে সত্যের নিরীচন অসম্মান ও বুদ্ধিহারা
নিষ্পন্ন হয় । যথা রাম একদিন রাত্রে উ-
ঠিয়া আপন ঘানের তালকা ভগ্ন ও গৃহমধ্যে
প্রবেশ করিয়া দেখেন, তাঁহার পাঠ্য
পুস্তকের অধিনে তিনি ক্রোধে
আত্মনন্দ করিয়া কহিলেন ! আমাব
উত্তমোত্তম পুস্তক সকল অপসৃত হইয়াছে ।
এখানে সিদ্ধান্ত হইতে পারে, অপসৃত
হইয়াছে এই পদটি তিনি কেন প্রয়োগ
করিলেন ? অন্যতর হইতে পারে যে তাহার
কোন আত্মীয় বা বন্ধু পড়িবায় জন্য পুস্তক
সকল লইয়া গিয়াছেন । কিন্তু একজন সি-
দ্ধান্ত বুদ্ধিসম্পন্ন নহে ; যেহেতু প্রথমতঃ যে
ব্যক্তি সংস্কারপ্রিয় যে কোন বস্তু লইতে
ইচ্ছা করেন, তিনি একবার মাত্র চাহিলে
পুস্তক সকল পাইতে পারেন, তিনি অসম্মান

ভাবে আনিয়া গৃহের তালকা ভগ্ন করিয়া
তাঁহাকে ক্ষতিগ্রস্ত করিয়া কেন লইবেন ?
অতএব পুস্তক সকল লওন সম্বন্ধে এখানে
হুইট অভিশ্রাস স্পষ্টই লক্ষিত হইতেছে ।
তিনি অসম্মান ও বুদ্ধিহারা সিদ্ধান্ত করিলেন
যে তাঁহার পুস্তক সকল অপসৃত হইয়াছে ।

কোন বিষয় সিদ্ধান্ত বা কোন বিষয় সম্প-
র্কীয় সত্য নিরীচন করিতে হইলে আমরা
প্রথমতঃ উক্ত চিন্তা করিয়া থাকি। চিন্তাক-
লাপ তৎসম্বন্ধীয় পূর্বোপার্জিত জ্ঞান আশা-
দিগের বিশেষ সহায়তা করে । আমাদিগের
পূর্বোপার্জিত জ্ঞান যদি ভ্রমময় হয়, তাহা
হইলে আমাদিগের সিদ্ধান্ত সেইরূপ হইবে ।
যথা বাম কহিলেন, -

যাহার প্রাণ আছে তাহার স্বপ্ন চাপ
অসম্ভব করিবার শক্তি আছে । দুঃখগণের
প্রাণ আছে সুতরাং দুঃখগণের স্বপ্ন-স্বপ্ন
অসম্ভব করিবার শক্তি আছে । এখানে
গানের বিজ্ঞতা অত্র, তাঁহার অসম্মান সীমা-
হীন সুতরাং তাঁহার সিদ্ধান্তও সেইরূপ ।

পরীক্ষিতব্য বিষয় পরীক্ষার দ্বারা নির্ণীত
হইবার সম্ভাবনা থাকিলেও উচ্চাভে অস-
ম্মান ও চিন্তার আবশ্যক । আমাদিগের
পৌরাণিক মতে বংকালীন চন্দ্রমারাত ক-
তক প্রভ হইল তখনই চন্দ্রগ্রহণ হয় । ইহা
সম্পূর্ণ ভ্রম, কেন না বৈজ্ঞানিকেরা কহেন,
বংকালীন সমুদ্রের একদিকে চন্দ্র ও অপর
দিকে সূর্য ও অতএবে পৃথিবী অবস্থিতি
করে, তৎকালে পৃথিবীর ছায়া চন্দ্রের উপর
পড়িলে চন্দ্রগ্রহণ হয় ।

সম্প্রদিত ব্যক্তি গ্রন্থের প্রস্তুত কারণ
প্রথমে নির্দেশ করিয়াছিলেন, তিনি স্বর্বা

ও চক্ষু কিরণ গতিতে ভ্রমণ করিতেছে
এইরূপ গতিতে ভ্রমণ করিয়া পরস্পর কি-
রুপ সংগম হইলে গ্রহণের উৎপত্তি হইবে

এ সমস্ত বিষয় পূর্বে অনুমান ও চিত্রা-
রিয়া পরিশেষে উহার কারণ নির্দেশ করিয়া
সকল হইয়াছিলেন।

কানন-কুসুম।

এক প্রকার নবল আছে, বাহা কো-
চের উপর শুইয়া, ডাকিয়া হেলান দিয়া,
শুড় শুড় ভিন্ন নল টানিতে টানিতে পড়িতে
হয়। উহার জন্ত যত পরিশ্রম কিছুই নহে
কার ভয় না। নদীর স্রোতের ন্যায় উহাতে
গা ভাসাইয়া চলিতেই হয়। উহাতে ভা-
ষাব ক'টিনা নাট ভাবেব ক'টিনা নাট,
চরিত্র-সমাবেশের ক'টিনা নাট, সকলই
সজ্জ, সকলই তবল, সুতরাং সকলই "চ-
লতি পদবৎ"। বাহারা অলস, বিশ্রাম,
সোণাপ, অথবা "অজ্ঞা জাতি," তাহারা
ভাস, পাশা, দশ পটিন না খেলিয়া এইরূপ
নিবেল পাঠ করিয়া থাকেন। যদি আনন্দের
পাঠক পাঠিকাগণের একরূপ কৈব ভাকেন,
তাহারা কানন-কুসুম পাঠ করিয়া প্রীত হ-
ইবেন না।। শ্লোকের ভাবে ক'টিনা, ভা-
ষাব ক'টিনা, * চরিত্র-সমাবেশে ক'টিনা,
একন্য তাহার রচনা সহজে গলাধঃকরণ
হয় না। সুতরাং বাহারা সময়বে বধ করি-

বার জন্য নারল পড়েন, তাহারা কানন-
কুসুমে উপদেশ খুঁজা পাঠবেন না। কিন্তু
একপ খাদ্যের অভাব নাই।। যোগেশ বা-
ধকে স বান নিলে "বসন্তমো বা বিনা মূল্যে
যাশি যুগি" একপ খাদ্য পাওয়া বাইতে
পারে। কিন্তু পাঠক পাঠিকাগণ সাবধান
সস্তা নর বলিয়া একপ খাদ্য পেট বোকাই
করিবেন না। উদরী হইবার সস্তাবনা।
আমরা ওইখানি অনেক। এইরূপ খাদ্য
গ্রন্থ হইয়া অকালে কালের করালগ্রাসে নি-
পুতিত হইয়াছেন।

সে যাহা হউক, কানন-কুসুম পূর্বে যেকুল
নবেল কবিতা, সকল নবেল সে-
রূপ নহণ। অনেকগুলি নবেল, কৌমর
বাঁদিয়া, কানন-কুসুম খাইয়া, একজামিনেব
খড়ার মত তর তর করিয়া পড়িতে হ।
নতুবা তাহাদের মধ্যে প্রবেশ কবা যায় না।
জজ ইলিয়টের রোমোলা ও Goethe's
Wilhelm Meister এই শ্রেণী-রূপ। কেহ
হয় ত বলিবেন একরূপ কষ্ট-হীকার করিয়া
নবেল পুঙ্খানুপুঙ্খ প্রয়োজন বিধি একটু প্র-
য়োজন আছে। এই প্রয়োজনটি হ-
এক রূপের বস্তু, যাহা না। এজন্য

* হৃদ্যাগা বশতঃ লেখকের ভাষাটি প্র-
কল নয়। কেহ মনে করিবেন না যে, ভা-
ষাব ক'টিনাকে আমরা বাহনীয় বলিয়া
মনে করি।

আমরা বুঝে পারি তাহা বুঝিতে
চেষ্টা করিব।

প্রাণিবিজ্ঞানই বলুন, উদ্ভিদবিদ্যাই ব-
লুন, বা অন্য কোন বিজ্ঞান বলুন, সকল

স্বল্পেই প্রথমে কতকগুলি ঘটনা সংগৃহীত
করিতে হয়। প্রাণিবিজ্ঞানের লেখক

হইতে প্রাণী সংগৃহীত ক-
এইরূপ উদ্ভিদশাস্ত্রে লেখক নানা দেশ

হইতে বৃক্ষ লতা সংগৃহীত করেন। অন্য
অন্য শাস্ত্রেও ঐরূপ।

ঘটনাগুলি একত্র সংগৃহীত হইলে
তাহাদিগকে প্রেরণা দিয়া ইচ্ছা। তখন

সমস্ত প্রাণী সমস্ত প্রাণী ভিন্ন ভিন্ন আভিতে
বিভক্ত হয়। এবং এইরূপ আভিবিভাগ

সম্বন্ধারিত হইলে ঐ ঘটনাগুলির মধ্যে
পরস্পর কার্য কারণ ভাব সংবদ্ধ হইতে

থাকে। তখন প্রাণিবিদ্যায় কিরূপে বা কি
কারণে বাহ্য নৃশাস্ত্র হইল উহার হ-

টল, হস্তী প্রকাণ্ডাকার হইল মনুষ্য ক-
মান হইল। এই সকল কুটপ্রশ্ন বিচারিত

হয়। এইরূপে উদ্ভিদশাস্ত্রে কেন গোলাপ
গাছের পাপড়ী ঐরূপ হইল, কেন পদ্মের

পত্রের ঐরূপ হইল, ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর
প্রাপ্ত হয়। এই অবস্থাকে বিভাজনের চরম

স্থান বলা যায়। বিজ্ঞানের প্রথম অবস্থা
এই-পর্বাবেকণ, দ্বিতীয় অবস্থা আভি-বি-

ভাগ-তৃতীয় বা শেষ অবস্থা, তালী-কারণ
ভাবের আবিষ্কার।

সমাজ-বিজ্ঞান (Sociology) সকল বিদ্যার
সারসংক্ষেপ। শাস্ত্রের সার শাস্ত্র। প্রাণি

কি, উদ্ভিদ কি, বাহু কি, প্রকৃতি প্র-
অতীত প্রয়োজনীয় কি, মনুষ্য কি, মন-

সকল মন কি উপাদানে নিশ্চিত ইহা সর্বা-
শেকা প্রয়োজনীয়। কিন্তু এ সময়ে ঘটনা

কোথায় পাওয়া যাইবে? আমরা প্রত্যাহ
কত মনুষ্যের সহিত কার্য করিতেছি। কিন্তু

মনের গতি নির্ণয় করা সম্ভব সা-
ম্ভব নহে। মনুষ্য যে সকল মনুষ্য

স্বাধীন নিজে মনকে লুকায়িত রাখে
তাহা ভেদ করা অতীব কঠিন। বাহ্যিক

প্রকৃত মনের লেখক, নাটক লেখক বা কবি,
তাহা বা এ বিষয়ে আমাদের সাহায্য করেন।

আমরা স্বকীয় তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সাহায্যে মানব-
মনের গতি-বিধি দেখিতে পান। এবং

স্বকীয় প্রতিভাধনে সেই গতি বিধি-গুলি
আমাদের নিকট চিত্রিত করেন। বলা

বাহ্যিক মানব-মনের গতি বিধি অবগত
করাই সমাজ তত্ত্বের প্রথম সোপান। এই

গতি বিধি-গুলিই সমাজ তত্ত্বের ঘটনা-
ভীম। অগ্রে এইগুলি অবগারিত হইলে

পরে তাহাদের আভিবিভাগ হইবে। এবং
আভিবিভাগের পর ইচ্ছা। প্রকৃত ক-

রণ ভাব নির্ণীত হইবে। নতুন লেখক
সমাজ-তত্ত্বের সোপান স্বল্প। এই সমাজ-

গতির ঘটনাবলি নির্ণীত করেন আমরা তা-
হার পুস্তক দ্বারা পশ্চিমের সচিত্র পাঠ

করা প্রয়োজনীয়।

একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা আমরা পুঙ্খানুপুঙ্খ
মতটি বিশদ করিব। ইচ্ছা। আমাদের দ্বি-
সাহক কিনা, জীবের কার্যকি, জীব্য দ্বি-
হয় কিনা, ইচ্ছা। দ্বি-হইবার উদ্যম কি

ঐচ্ছিক প্রশ্ন অতীত প্রয়োজনীয়। কিন্তু এ
সকল প্রশ্ন উত্তর করিবার পূর্বে ইচ্ছা।

কার্য প্রণালী কি, ইচ্ছা। কি ভাবে, তাহার

মনে, কোমলীয় সমুদিত হক, উত্তর দেওয়া উচিত। কানন প্রণালী না জানিলে তাহার কীরকম দেশ করা অসম্ভব। নবেল লেখক (নটককার ও কবিবন্দ্য) অন্তর্ভুক্তের এই বই বিকল্পিত করেন। সুতরাং তাহার (অর্থাৎ যে পুস্তকে একজন অন্তর্ভুক্ততার ঘটনার চিত্র আছে) বিশেষ মনোযোগের সহিত পাঠ করা প্রয়োজনীয়।

যে সকল নবেল-লেখক এই প্রয়োজনের (অন্তর্ভুক্তের কাব্যাবলীর পর্যবেক্ষণ) আমবা ইহাকে সাধারণতঃ চরিত্র-বিন্যাস বলিতে পারি) প্রতি দৃষ্টি রাখেন, তাহার প্রায়ই তাহার চাকচিকা, গল্পের মনোহা বিহ, বর্ণনার লোমহর্ষক প্রভৃতি সামান্য বিষয়ে তাংশ মনোযোগ করেন না। কিন্তু তথালি তাগবাই জগতের পূজা। তাহা দিগকে সহজে বুদ্ধিতে পাবা যাব না। কিন্তু তাহাদের ক্ষমতার একবার উপলব্ধি হইলে, তাহাদের চিরকালের জন্য অক্ষয় থাকে। একটু শুশুনি থাকেব লতা আঁচি জলে ছড়িয়া গাও, কানু তাহার পত্র পত্র বাহির হইয়া পুরুগীরি অর্ধেক হুণু বাপিত করিবে। কিছু কাল পরেই তাহা বিওক ও বিবর্ণ হইয়া গোন্ধর খাদ্য রূপে পরিণত হইবে। অন্যান্যকে একটি বটুক রোপণ করিতে অনেক সময়, অনেক পরিশ্রম লাগে।

• সেকপীর Othello র দ্বারা জীবর কাব্য জ্ঞানী আমাদের সম্মুখে বিন্যস্ত করিয়াছেন। জীবর কারণ কি, অথবা জীব্য কিরূপে দমিত হয় এ সকল প্রশ্নের উত্তর দেন নাই। তিনি কেবল ঘটনা সংগ্রাহক।

কিন্তু তাহা বুদ্ধিত হইলে, তাহা সূক্ষ্ম ধরিয়া শ্রান্ত পক্ষিক তাহার তলে বিশ্রাম লাভ কবে। বলইয়ার থিটন তাহার চাকচিকা, গল্পের মনোহা প্রভৃতিতে আর মনোহর ছিলেন। তাহার সময়ে তিনি স্মৃতি স্মরণীয় হইয়াছিলেন, কিন্তু এই সময়ের পরেই তিনি আরও বুদ্ধিমান হইয়াছেন। আব সেকপীর গল্পের অসম্পূর্ণতা, তাহার কাহিন্য সর্বত্র জগতের পূজ্য হইয়া অসংখ্য মানব-বুদ্ধির উপাস্য হইয়া বহিয়াছেন।

আমরা কানন কথায় অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি। “কানন কুন্তমের” সমালোচনায় এত কথা বলিলাম কেন? কানন কুন্তমে ৮ পত্র বিন্যাসের চেষ্টা আছে বটে। কানন কুন্তমে কতকগুলি দোষ আছে। কিন্তু তথালি ইহা অসম্পূর্ণ হইবার হেতু। চরিত্র-বিন্যাসই নবেলের সর্বোচ্চ উপাদান। এবং তাহাতে চরিত্র-বিন্যাসের চেষ্টা আছে তাহার অন্য অন্য অনেক দোষ মার্জ্যনীয়।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি কানন কুন্তমের চরিত্র-বিন্যাসের চেষ্টা আছে। নিম্নে এই কথার যথাযথতা প্রতিপাদন করিতেছি।

• গ্রন্থের প্রথম চরিত্র অভিরাম। অভিরাম দক্ষিণ, কিন্তু অভিরাম বুদ্ধিমান, উদ্যমশীল এবং উচ্চাভিলাষী (Ambitious)। এগুলি গুণের কথা কিন্তু এক দোষের কারণ। অভিরামের সমস্ত গুণ দোষে পরিণত হয়। অভিরামের মতে নাথ্যে অন্যায় নাই। যে রূপে, গার, বড় হও, সম্পদ লাভ কর। ন্যায়াম্যার বিদ্রোহ মুখের কার। বুদ্ধি-

মান অভিরাণ সেদপ বিবেচনা করিয়া মন
তদন্তে কষ্ট দিতে চাব না। অভিরাণ
এই কথা জানে “ কার্ণের সাধন ”। অ-
ভিরাণ দরিদ্র, অভিরাণ মণিকানের বাড়ী
চাকুরী করে। কিন্তু অভিরাণের মত লোক
কয় দিন এ অবস্থায় সম্মত থাকিতে পারে ?
অভিরাণের আত্মরূপে বড় মাহুদ হইতে চায়।
মাসিক নিশিষ্ট বেতনে সে সম্মত হইতে
পারে না। আবার সুপথে থাকিয়া ধন
উপার্জন করিতে হইলে অনেক সময়
নাগে। অভিরাণ এত দেবীও সহ্য করিতে
পারে না। এই সুপথে থাকিয়া জায় নীচ
ধন উপার্জন না হইলে, তবে সুপথে থাকিয়া
হটুক। এই বলিয়া অভিরাণ কলিকাতার
কুরোচের সবে যোগ দিল। কুরোচের
কুলাইয়া রাখা বড় কঠিন। তুমি যতই
বুদ্ধিমান হও না, সনাজ তোমার অপেক্ষা
সহ্য গণে বুদ্ধিমান। স্ততঃ স্ততিরাণের
কুরোচের ধরা পড়িল। অভিরাণ আত্ম
মান ধাপে নিরাসিত হইল।

কিন্তু এখনও সেই অভিরাণ। অভি-
রাণের উদ্যমবীৰ্য্যতা, অভিরাণের উচ্চাভি-
লাষ এখনও পূর্ণবৎ অক্ষর বহিরাগত। এক
জন বুকের সহিত বড়বড় কথা অভিরাণ
আজ্ঞামান হইতে পারান করিল।

অভিরাণ দেশে গিয়া আসিল। কিন্তু
দেশে সে পূর্বের মত নার ন্যাক বিচার-
হইল। অভিরাণ দেশে আসিয়া বড় হই-
বার কথা বুঝিতে লাগিল। একদা মোক্কেল
অভিরাণের অভাব হয় না। অভিরাণে বলে
“Where there is a will, there is a
way.” ইচ্ছা বা অধ্যবসায় থাকিলে উপায়

আসিয়া ছুটে। অভিরাণ
রাজপুত্রের সহিত মিশিল।
এই রাজপুত্র আট বৎসর হইল রাজ্য ছা-
ড়িয়া আসিয়াছেন। আবার যে মন্ত্রী হতে
রাজকাণ্ডের ভার ছিল, অভিরাণ গুনিল,
সেই মন্ত্রী পরলোকে গমন করিয়াছে। অ-
ভিরাণ ভাবিল—এই রাজপুত্রকে যমালয়ে
পাঠাইয়া ইহাব রাজ্যে আপনাকে রাজপুত্র
বলিয়া প্রচারিত করিলে কেমন হয়। ইহার
পূর্ব রক্তান্ত আমি সব জানি। অথবা কো-
শল করিয়া জানিব। যদি কেহ সন্দেহ
করে, আমার বুদ্ধির জোবে তাহাকে নিবৃত্ত
করিব। সে ভাবিল—

“বুদ্ধিবল সম বল নাহি ভ্রমণে।

অবকাশ কবে লোকে সদা বুদ্ধিবলে

অকৌশলে সুসজ্জিত হইয় চিৎ এবে।

কেহ নোবে প্রতারক জানিতে নাহিবে ॥

যে ভাবনা সেই কাজ। অভিরাণ রা-

জপুত্রকে কুলাইয়া বনপ্রদেশে লইয়া চ-
লিল। এবং রাজপুত্রের মতকে অস্বাভাব্য
করিয়া তাহাকে নদীতলে নিক্ষেপ করিল।
এবং পূর্বকল্পনাধীনে আপনাকে রাজপুত্র
করিয়া তিতে (রাজপুত্রের রাজ্যে) উ-
পস্থাপিত করিল।

কিন্তু এখন হইতে অভিরাণের প্রকৃতি
সম্পূর্ণরূপে উট্টাইয়া দেয়া। অভিরাণ এক
ভীষণ পাপকর সজ্জা করিয়াছে। একদা
পাপের নিত্যস্বরূপ অভিরাণকে আ-
সিয়া দেখিল। অভিরাণ একদা সন্দেহচিত্ত,
ভীক, উদ্যমবিহীন ও অসার কাপুরুষ।
পাপসাধনের পূর্বে অভিরাণ এইরূপে কথা
কহিয়াছিল—

“সময়ে সহপদে ভাল-ভাল
না। যদি পক্ষতীর অধিপতির মায়ী
শস্যের কাল হরণ এবং ইচ্ছামুখে সমস্ত
কাৰ্য্য সম্পাদন করিবার সুযোগ থাকিত;
তাহা হইলে, আমি অতি প্রকৃতিত হইতৈ
পারিতাম; সকলকে বলিতে পারিতাম—

“এই ভূমণ্ডল দেখ কি সুখের স্থান।

সকল প্রকার সুখ করিতেছে দান।”

তাহা হইলে আর কখনই বলিতাম না যে,—

শতনায় ব্যাকুলিত না পারি রহিতে।

ক্ষিতিত্যাগ অশ্রুক্ষণ উপজিছে চিতে।

তাহা হইলে আমি প্রবীণ শৈলের উচ্চ
শিখরে উপবেশন করিয়া দীন দরিদ্র প্রতি
বেদীদিগকে পঙ্কজের স্নেহে নানা প্রকার উৎ
সাহের কথা অক্লেশে বলিতে পারিতাম।

পাপসাধনের কিছুকাল পরেও অভিরাম
যেব পূর্বস্বভাব পরিবর্তিত হয় নাই। কিন্তু
কতকাল মানুষ প্রাকৃতিক (Natural) নি
য়মে বিকস্মে চলিতে পারে। অভিরাম
শীঘ্রই উক্ত কাপুরুষ হইয়া দাড়াইলেন।
যে অভিরাম পূর্বে দ্রুতর সমুদ্রকে ভাঙ করে
নাই, এখন সেই অভিরাম সামান্য কাবণে
ভীত ও শঙ্কিত হয়।

“পক্ষতীরাজ অভিরাম তক্ষণে শঙ্কিত
হইয়া কাপিতে লাগিলেন। তাহার কি
সের ভয়? পক্ষতীরাজ, ক্ষণকালের সেই
বৃদ্ধ, তাহার কি ভয়? পক্ষতী-
রাজ তাহাও জানিতেন, তবু চকিত হই-
লেন। সকলের মন কিছু ভয় নহে;
অনেকে সামান্য কারণেও শঙ্কিত হইয়া
পাওঁকেন; পক্ষতীরাজও সেইরূপ লোকের
কর্মজ। কিন্তু তার কিংবা প্রহার করিয়া

সেই বৃদ্ধকে দূর করিয়া দিলে লজ্জাই-
কল গোল চুকিয়া যাইত; কিন্তু পক্ষতী-
রাজ তাহা করিলেন না; করিতেও পারি-
লেন না; অবশেষে পলায়নই স্থির করিয়া
উর্দ্ধ্বাসে দৌড়াইলেন; দৌড়াইয়া বৃদ্ধের
দৃষ্টিপথের অতীত হইলেন।”

পূর্বে অভিরাম হয় ত এক চণ্ডেটাঘাতে
বৃদ্ধকে নিকাশ করিতেন। কিন্তু পাপ তা-
হার মনে নহ ও সন্দেহ, যোপিত করি
য়াছে এখন তিরস্কার বা প্রহার তাহার
শক্ষে অসম্ভব।

ইহার পর, অভিরামের জীবনে কোন
উল্লেখযোগ্য ঘটনা হয় নাই। হওয়া উ-
চিতও নয়। পাপ দিলে তাহার শরীর অ-
ক্ষুণ্ণিত। এখা

“তিনি অশ্রুের দাস, অশ্রুের হাতে কে দে পের
লইয়া চলিল, তিনি সেই পথেই চলিলেন।

“তাহা” ধারণাশক্তির হ্রাস হইল;
ভাববৃন্দের সৃজনতা দূর হইল।”

কিনয়কাল এইরূপে দিন অতিবাহিত
করিয়া অভিরাম এক বেগুনের চাকায়
নিম্বেষিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। যে
উচ্চাভিলাষের সঙ্গে মায়ের পরতা প্রকাশিত না
থাকে, তাহা মর্শ এইরূপই হইয়া থাকে।
সহস্র বৃদ্ধ, সহস্র কক্ষমতা তাহ বহুভা-
গের সমন্বয় করিতে পারে না। ইহা বোপ-
বিক্রম নেপোজিয়ন, এই গোবে বেক্টেই
লেনার বকীভাবে প্রকাশ করেন।

অভিরামের প্রায়ও অভিরামের ভরি
য়ের সমস্ত পক্ষেই। “অভিরাম বিবর্ত
করিল—মিষ্ট পথ নিদ্রাটিক করিবার জন্য।
অভিরাম যুদ্ধ হইল—স্বীর রূপে।

আমাদিগের সমালোচনা অনেক দূর
আগিয়া পড়িয়াছে। সুতরাং এখন ছই
চারি কথার আর ছই চারি জনের চরিত্র-
বিশ্লেষণ করিব।

বীরেন্দ্র উদ্যাব, পরোপকারী, আবেগ-
বিশ্বল (Impulsive,) এবং আত্মবিশ্বস্ত।
বীরেন্দ্র যুক্তনের উপকার করিতে প্রসন্ন
হয়। কিন্তু নিজের কাজের বেলায় বীরেন্দ্র
নির্বোধ ও আত্মবিশ্বস্ত। পৃথিবীতে এক
লোকের অভাব নাই। গোল্ডস্মিথ নিজের
পাথের অনাকে দিয়া, নিজে পথে পথে
বাঁশী বাজাইয়া ও ভিক্ষা করিয়া জীবনধারণ
করিতেন। ঠাণ্ডাদের একদল যতাব তাঁহারা
সহজেই প্রভাবিত হন, এবং অনেক সময়ে
তাঁহারা আপনাদের বিপদ আপনারা টা-
হিয়া আনেন। বীরেন্দ্রও এইরূপ অনেক
বার প্রভাবিত হইয়াছিলেন। অনেক বার
নূতন নূতন বিপদে পতিত হইয়াছিলেন।
কিন্তু তাঁহাব উদ্যাবতা তাঁহাকে স্বপ্নেবে
সকল স্রুণের অধিকারী করিল।

সভা সমাজে হুট লোকের কিরূপ প্র-
কৃতি অভিযান তাহা এক প্রকার দেখাইয়া-
ছেন। অসভা সমাজের হুট লোকের কি-
রূপ প্রকৃতি ভিক্ষা তাহার দৃষ্টান্ত বুল। অ-
ভিরামের মত তাঁহার উচ্চাভিলাষ নাই।
অবুঝ সে অভিযানের অপেক্ষা সমস্ত গুণে
নৃশংস ও পাষর।

প্রভাবতী হিন্দু বালিকা। চরিত্রের আট
সীট নাই। যাহা কিছু ভাল প্রভাবতীর
চিহ্ন আপনা হইতে সেই দিকে আকর্ষিত
হয়। প্রভাবতী শব্দ জানে না, ন্যায়া-
জ্ঞান জানে না, পরার্থ জানে না। তাহার

বিশ্বাসঘীর হৃদয় আপনা হইতে ভালর
দিকে প্রভাবিত হয়। তবে যে সে বীরেন্দ্র
কে দেখিয়া হটফট করিয়াছিল, গবাক্ষের
উপর বসিয়া পুস্করিনী বা নদীর দিকে তা-
কইয়া প্রণয় সম্বন্ধে লম্বা লম্বা ভাবনা ভা-
বিতাছিল, সেটুকু ইংরেজদিগের হইতে
প্রাপ্ত। প্রভাবতীর গারে এই ইংরেজী
গল্পটুকু না থাকিলে আমরা তাহাকে আরও
ভাল বাসিতাম।

বিলাসবতী অভিযানের প্রতিকৃতি বি-
লাসবতী অভিযানের মত বড় হইতে চায়।
আবার সে অভিযানের মত Jesuit। তাহার
মত উদ্দেশ্যের সাধুতাতেই উপায়ের সাধুতা
(End sanctifies the means)। যে কোন
উপায়ে কাজ বড় হইতে পারিলেই হইল।
ন্যায়াজ্ঞান বিচার যুগের কাজ। বলা বা-
হুল্য যে, পরিণামে বিলাসবতী ছঃঃ ও হ-
তানসাগরে নিক্ষিপ্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করে

পাঠক এক্ষণে বুঝিবেন, কি জন্য আমরা
বলিয়াছিলাম যে, “কানন-কুসুমের” চরিত্র
বিন্যাসের চেষ্টা আছে। বোধ হয়, এক্ষণে
আমরা বলিতে পারি যে, লেখক চরিত্র বি-
ন্যাসে অনেক দূর কৃত কাণ্ডও হইয়াছেন।

কিন্তু তাই বলিয়া কানন-কুসুমকে একে
বারে গোবহীন বলিতেছি না। আমরা
সংক্ষেপে কয়েকটি গোবহের কথা বলিতেছি।

১। গল্পটি অনেক স্থলে অসংলগ্ন।
যণিকারের বাড়ীতে চাকরি করিতে করিতে
অভিরাম কুবে চুরি করিয়াছিল কি না,
তাঁহা কোথাও বলা হয় নাই। অভিযাম
কখন কানী, বার, কখন পুরুতীতে ফিরিয়া
আলে তাহা ঠিক করা যায় না। অভিযাম

Hamlet এর Ghost এর মত Hic & Ubique (here & every where)। এইরূপে আরও অনেক অসংলগ্নতার দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে।

২। লেখক বুঝেন না, যে রসের স্বাদ অল্প কপায় (Brevity is the soul of wit.) তিনি যখন সজ্জা বা প্রভাতবর্ণনা করেন, তখন পাঁচ পাতায় তাহা ফুরায় না। লেখক যখন কোন সময়ে কোন এক বিষয়ের বিচার আরম্ভ করেন, দুই তিন পাতায় তাহার শেষ হয় না। এইরূপ অতি-বিস্তৃত বর্ণনা অনেক সময়ে বিরক্তিকর হইয়া উঠে।

৩। তাঁহার ভাষায় ওক্তিসিদ্ধা নাই। সকলই ভাষা ভাষা বলিয়া বোধ হয় কোন কথার একেবারে মনে সন্দেহে অস্থির হয় না।

এইরূপ আবগু দুই একটি দোষ উল্লিখিত হইতে পারে। কিন্তু তাহার পরিচয়-বিন্যাসের ভূণে এ সকল সামান্য দোষ দোষ বলিয়া গণ্য করিতে ইচ্ছা হয় না। ওহির এই দোষগুলি সংক্ষেপে পরিচয় দিতে পারবে।

এই সকল কারণে আমরা কানন-কুমুমকে একখানি উপদেয় উপন্যাস বলিতে কুণ্ঠিত হইতেছি না। আমরা হংসের আব একটি ভূগের কথা বলিয়া এই সন্দেহোৎপাদনা শেষ করিব।

বিক্রমোৎকর্ষীতে রাজা যখন উৎকর্ষী শোকে উদ্ভূত হন, তখন কবি কতকগুলি প্রাকৃত শ্লোকে তাহার হৃদয়ের অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন। কবি যেন পাঠককে সযো-বন করিয়া বলিতেছেন। ঐ দেখ

“গইনং গইন্দনাহো পিঙ্গাভিকারায় পুত্র-
নিয় বিয়াকুলে

বিসই তরু-কুমুমকিসলয় ভূসিঅনি বন্দে
পবভাদে,

“ঐ দেখ গজেন্দ্র-নাথ বিজ্ঞ প্রকাণ্ড
দেহ তরু-কুমুম কিসলয়ে ভূষিত করিয়া,
প্রিয়বিরহজনিত উন্মাদের চিত্র প্রকটিত
করিতে কবিতা গ্রহণে প্রবেশ করিতেছে।”

এই ২ ভাবটি চিত্রকবুর আলোখো প্র-
কটিত হইবার যোগ্য। এক প্রকাণ্ড উন্মত
হস্ত নিজের দেহ পাতায় বিভূষিত ক-
রিয়া বলিতে ছবিতে, কখন বা দ্রুতপদে,
কখন বা মধুর গীতের, কখন বা বিধ্বংস-
হারক বেশ মধুর বর্ণনায় ভাজিতে, ভা-
সিতে, আবহ কখন বা প্রিয়া বিবহিত
শোকার্ত আত্মবের জায় সন্দেহিত ভাণ
করিতে কবিতা বান প্রবেশ করিতেছে।
তবেটি যেমন, ভাষাটিও তেমনি। কবি
দলি নিভৃদ্ধ সংস্কৃতে এই ভাবটি রচনা করি-
তেন তাহা হইলে ইহা এত মধুর হইত না।
বিক্রমোৎকর্ষীতে অল্প বকন বলা ভুলিয়া যা-
ইতে পার। কিন্তু যদি এই প্রাকৃত শ্লোক
গুলি একবার উলিয়া খান, তাহা হইলে
ইহাদের মধুর তান চিত্রকবুর কণ-
বাভিতে থাকিবে।

কবি আবার গীতের মত

“মমুজ রমিয় মমুজ

কুমুমিঅ-কুমুমিঅ

দইআ-দইআ

কাননে ভাই গইন্দনা

“ঐ দেখ কাননে কি মনে হব মধুর
কুমি শুনা যাইতেছে। ঐ দেখ

তরুণ কুমারিত ও প্রবিন হইতেছে । ঐ
দেখ দ্রষ্টব্য বিবাহোন্মত্ত গজেন্দ্র (কানন-
সৌন্দর্য্য আরও উদ্গাদিত হইয়া) কেমন
কানন ভ্রমণ করিতেছে ।

আবার কানন বাদ্য উল্লাসী বহুত মি-
শিত হইলেন তখন কবি গাইলেন,-

‘পারিষদ মহাশয় সঙ্গ ছে,
পুলক প্রসাদি অঙ্গ ছে,
সেই পুত্র বিমান ছে,
নিববট হুস জ্ঞান ছে ।’

প্রাপ্ত ১২১বী সঙ্গক, পুনক প্রসাদি-
নঙ্গক, বেষ্টা পোপ বিমানক হুস যুবক
বিচরণ করিতেছে ।

দক্ষিণ বায়ু মূল্য তিনিতে এই সব সুরে
প্রতিধ্বনিত । তাহান গানও আমাদের কণে
প্রতিধ্বনিত । তাহান ভূগলিনী প্রতিধ্ব-
নিত ।

কিটকিটকি ক্রিষ্ণ ক্রিষ্ণ ক্রিষ্ণ
কানে ত বহুত ক্রিষ্ণ ক্রিষ্ণ
কানে ত বহুত ক্রিষ্ণ ক্রিষ্ণ
কানে ত বহুত ক্রিষ্ণ ক্রিষ্ণ
কানে ত বহুত ক্রিষ্ণ ক্রিষ্ণ
কানে ত বহুত ক্রিষ্ণ ক্রিষ্ণ
কানে ত বহুত ক্রিষ্ণ ক্রিষ্ণ
কানে ত বহুত ক্রিষ্ণ ক্রিষ্ণ
কানে ত বহুত ক্রিষ্ণ ক্রিষ্ণ
কানে ত বহুত ক্রিষ্ণ ক্রিষ্ণ

ভাঙ্গিল হৃদয়পদ্ম তার বেগ ভরে
‘‘ডুবিয়া অতল জলে মৃণালিনী মবে ॥’’

আবার -

‘‘মধুবাসিনী মধুবাসিনী শ্যামবাসিনী রে
বহলো নাগরি গেহ পরিহরি কাছে বিবা-
সিনী রে ॥’’ ইত্যাদি ।

আব আমাদের কানন কুমুম-লেখকও
কোন কান বহল কতকটা এই সুরে গা-
ইয়াছেন । যথা,-

‘‘প্রতিধ্বনিত মেঘনালা কানবাস (বহিঃ)
কাজে বিবাহিতা সঙ্গে সঙ্গে চুটিল ।
উল্লস প্রবল বহি পরিণত ক্রিষ্ণে ।
বাদিল ভূগল গোন এ তিনিব নিশানে
ভেব না পশিক বব, দেখ মন সবসে ।
হাসিতে প্রভাসমুখী বহুগিনী কবসে ॥’’

‘‘কুমলী জীবন প্রভাস প্রভাস
পুণ্য-জীবন প্রভাস প্রভাস
কানে নিগম প্রভাস প্রভাস
বিবাহে নিবত প্রভাস প্রভাস ॥’’

প্রতিধ্বনিত ক্রিষ্ণ ক্রিষ্ণ ক্রিষ্ণ
মাধবগণ ক্রিষ্ণ ক্রিষ্ণ ক্রিষ্ণ
কখন কমলা শ্যামিনীকেতন,
জগতে অকৃত রমণীকতন ॥’’

এই সব সুরের বান আমাদের কণে
অনেক নিম পদ্যও বাজবে ।

“कालाहिल ।

2262

বাপু বাজাবান, আমি অনেক ভাবিয়া
 চিন্তিয়া দেখিয়াছি যে বিলাতে যদি স্ব-
 জাতি না থাকিত, তাহা হইলে নিঃসন্দেহই
 মোকদ্দমার উৎপত্তি টাকার দ্বারা
 তাপা পড়িয়া প্রাপ্য হইত। এমতাবস্থায়
 তাঁহাই সম্ভব, ইহা জীবন একমাত্র দেবতা
 টাকার মান, টাকার পূজা, ভালবাসা, টা-
 কারে গভর্ণমেন্ট, বিলাতেই সব। এমতাবস্থায়
 লোক ঘাহারা, কিসে টাকা বেছেগানের
 সম্বন্ধে হঠাতে পারে, তাহাবই অবগত না
 করিতেছেন। জ্ঞানবস্তুর ঘাহারা, কিসে
 স্বত্বকে উদ্বলিত হইতে পারে, তাহাবই
 পক্ষাঘাত করিতেছেন। দার্শনিকের
 চূড়ান্ত মূল্যবোধের মর্শন 'ইউটিলিটি' স্বত্বকে
 উদ্বলিত করিয়া দেয়। সকলের সমভাবে
 উদ্বলিত হইলে মোক্ষ পথের পথ, বালিদে-
 শের মতো হইয়াছে। সকলকেই তাহাই ই-
 হিক সম্পাদিত। এক দূর প্রান্তে টাকার
 দ্বারা তাপা পড়িয়া হইবার বিধিই অস-
 ম্ভব নাই। কেবল স্ব-জাতিবাই ইহা নি-
 য়ের অধীন বসে, অন্য বাহিরাগত। স্ব-জাতি
 অপেক্ষাকৃত নির্দীন বটে, কিন্তু তৎপরিবর্তে
 ইহার উচ্চতর এক মনুষ্য কেবল উদ্বলিত
 নহে, উদ্বলিত অতিক্রম করিয়া জীবন
 পিক্ত আছে যে ঘাহাব সম্বন্ধে সাধন করা
 কর্তব্য, এবং সেই সাধন অবশ্য হয় না।

[illegible][illegible]

রচিত্তিভিত্তিকতার বিশেষ ব্যাতি প্রকাশিত
করিলেন। বঙ্গের শিক্ষকতা কালে,
কালীহিল যে কিছু অবসর পাইতেন, সেই
অবসর সময়ে জার্মান হইতে অনুবাদ, ও
অন্যান্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রবন্ধাদি লিখিতেন। তৎ-
পরে তিনি পূর্ণভাবেই কেবল একমাত্র লে-
খকতা কৃতি অবলম্বন করিয়াছিলেন। এই
সময়েই তিনি সাময়িক বহুতর পত্রিকার যে
সকল প্রবন্ধ প্রবন্ধাদি লিখেন, তাহা
সত্য সত্যি সারবান, চিন্তাপূর্ণ, ও জ্ঞান-সম্পন্ন ;
এবং তৎকারাই গুণিসাধারণের দৃষ্টি তাঁহার
প্রতি প্রথমে আকর্ষিত হয়। ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে
ইনি ইহার অত্যন্ত রিসার্চ নামক সম-
হান গ্রন্থের রচনা আরম্ভ করেন। তৎপরে
ক্রমান্বয়ে করাসি রাষ্ট্রবিষয়, ক্রমশঃ দেশের
দীর্ঘনী, মহাহতভব কেন্দ্রিকের জীবনী, ই-
ত্যাদি বহুতর মহান গ্রন্থ সমূহ রচনা করিয়া
যীর জগতুমির সুখ, উচ্ছল, এবং মানব-
সাধারণের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন।
এখনও ইনি জীবিত, —অনীতিপরবৃত্ত। যে
কার্যের জন্য এই ক্ষুদ্র পত্রিকায় প্রেরিত হই-
য়াছিলেন, তাহার বাগ্য তাহা সর্বদা সম-
ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। বিশ্ববিহার ইনি
স্বার্থ হুসন্তান।

ইহার রচিত গ্রন্থকলাপ পাঠে, পাঠকের
মনে রচকের চিত্ত গঠন প্রকৃতি যেমন ধারণা
হয়, ইহার সাংসারিক জীবনও অবিকল
তাহার প্রতিবিম্ব মাত্র। আমেরিক দেশীয়
বিখ্যাত নামা জার্মান ভাষায় ইহারসন, কালী-
হিলের রচনার্থী পাঠে মোহিত হইয়া,
তাঁহাকে স্বর্গ ও তাঁহার সঙ্গে চাক্ষুস আ-
লাপ করিবার নিমিত্ত, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে, আ-

মেরিকা পরিভ্রমণ পূর্বক ইংলেণ্ড সন্মুখ
হইলেন। তৎকালে তিনি কালীহিলের
সাংসারিক জীবন সম্বন্ধে এরূপ বৃত্তান্ত
লিখিয়াছেন।—

“ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জগলে পরিপূর্ণ জনশূন্য শৈ-
লমাঝে আমি সেই গৃহস্থানি দেখিতে পাই-
লাম। তথার বিজনপ্রিয় সেই মহাপণ্ডিত
নিভূতে তাঁহার প্রকাণ্ড ছদ্ম পরিপোষণ
করিতেছিলেন। কালীহিল যুবকাল হই-
তেই মনুষ্যপদবীর শ্রেষ্ঠ লাভ করিয়া আ-
সিতেছিলেন ; তদীয় পাঠকবর্ণ হইতে তাঁ-
হার লুকাইবার স্তোন প্রয়োজন ছিল না।
তাঁহাকে দেখিলে বোধ হয়, যেন তিনি
সম্পূর্ণ অভাবশূন্য, এবং সংসারের সুখ স-
ম্পদের এতদূর অধিকারী যে, সেই বিজন
শৈলপ্রদেশে অপরিচিত এবং নিকরাসিত
ভাবে রহিয়াও, লগুনের বাহ্য কিছু শ্রেষ্ঠ
এবং অভিলষণীয়, তাহাই তিনি স্বাধীনভাবে
এবং আপনার আবেশক্রমে ভোগ করিতে
পাইতেছেন। তিনি দেখিতে দীর্ঘায়তন
এবং কৃশাঙ্গ, এবং তাঁহার ললাট বিশেষ
উন্নত। তিনি আশ্চর্য্য করিতে কা-
নেন এবং তাঁহার কথোপকথনের অসা-
ধারণ শক্তি তিনি যথেষ্টভাবে প্রয়োগ
করিতে পারেন। তাঁহার ভাষার বেশ
উন্নতির সহিত তিনি উত্তরদেশীয় অসা-
দৃশ্যতীর টান দেন। তাঁহার কথাবার্তার
অতি মনোরম পল্লবিন্যাস থাকে, এবং
তিনি বাহ্য কিছু দেখেন, তাহার উপরই
কেন একরূপ সরল রস ভাসিয়া বেড়ায়।
তিনি কখন কহিবার সময় যেন আশ্রয়
আশ্রয়ে তাঁহার সুপরিচিত বক্তৃতির বা-

ডাইয় বান্ধা করিয়া থাকেন ; সুতরাং যে কেহ সামান্য আলাপমাত্রেরেই তাঁহার 'লার' এবং 'লিয়োনার' দিগকে ভাল করিয়া চিনিয়া লইতে পারে, এবং তাঁহার যে সকল সৃষ্টি ভবিষ্যতে পুরাণরূপে প্রথিত হইবে, আজি তাহা চিনিতে পারিয়া মনে এক প্রকার আনন্দ জন্মে। তিনি নিজে সঙ্গবিরহিত ছিলেন, সঙ্গযোগ্য পদার্থও অতি বিরল ছিল। ডাক্তারের পাদবিশিষ্ট ম্যেগেলের মধ্যও আর কথাটি কহিবার লোক ছিল না ; সুতরাং একমাত্র এই তাঁহার কথিতবা নিবন্ধ ছিল।

তাঁহার আলাপের বিশেষ বিষয়ীকৃত পদার্থগুলিকে তিনি স্বকৃতনামে অভিহিত করিয়া থাকেন। যথা—বেকউডের মেগেজিনের নাম 'বালির মেগেজিন' ; 'ফ্রেন্সের' সঙ্গবস্ত্র : অধিকতর হারী মেগেজিনের নাম 'কর্ডমের মেগেজিন'। নিকটস্থ একটি ছোট রাস্তা কোন এক বিকল উদ্যমের চিহ্নস্বরূপ বর্তমান আছে, তাহার নাম 'হারার চরণপেলের কবরখানা'। যখন কোন মহাত্মার মাত্রাতিরিক্ত প্রশংসাতে তাহার বিরক্তি জন্মে, তখন তিনি বলেন যে, তাঁহার শুকরের বাচ্চাটির ডের গুণ আছে। তিনি এই কুহকভর, বাস্তব একটা ঘেরা স্থানে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে অনেক সময় এবং কৌশল ব্যয় করিয়াছিলেন ; কিন্তু রাজা বিচারণ-কির বিশেষ অযোগ্য হারা টিক করিয়াছিল, কি প্রকারে একখানা তরু কেলিয়া দিয়া পথ করা যায় ; এবং এই উপায় 'হারার' স্মৃতি স্মরণ সমস্ত পরিপ্রসন্ন বিকল করিয়া দিল। তব্যানি তিনি মন্ব্যাকেই সর্বপ্রস্ত করণকর্ম

কর্মকার্য বলিয়া মনে করেন। তিনি 'নিরোর' মৃত্যুকে অনেক ইতিহাসে চিত্রিত অধিক ভাল বাসেন। যদি তাঁহার নি-কট কেই কোন একটি সত্য আবিষ্কার করিয়া দেয়, তবে তিনি তাঁহাকে পূজা করেন।

"আমরা এক্ষণি সম্পর্কে গল্প করিয়াছিলাম। তিনি প্রেটো পড়েন না, সপ্তকেটির উপর তিনি তাঁহার অপ্রভা প্রকাশ করিলেন। এবং আনি জেদে কহিলেন, তিনি মিথ্যাকে দেবতার অসনে উঠাইলেন। তাঁহার নামান্তর গিবন পুরাতন এবং নতুন এই দুই কালের মধ্যবর্তী এক প্রকাণ্ড সেতু।

"তাঁহার পঠন'না বিষয়ক ছিল। বিনিমুসন ক্রস্ফোর্ডের পরে টিটাম সেটি তাহার দ্বিতীয় প্রিয় বস্তুর মধ্যে অন্যতম ছিল। বার্টলমের 'আমেরিকা' ছোট কাল হুইতেই তাঁহার বিশেষ আদরের পাত্র ছিল। ক্রস্ফোর্ডের "ক্রটি স্বীকার" পড়িয়া তিনি এই মুগ্ধিগ্রহণিলেন, যে তিনি একেবারে মূর্ণ নছেন। . . .

"আমরা সেই স্থানে বলিয়া আশ্রয় অ-বিনয়রস সর্কে আলাপ করিতে লাগিলাম। আমাদিগের এই বিষয় নিয়া কথোপকথনে কালিহীনের স্বরঃ কোন শোঁষ ছিল না, বার্ষিক প্রভৃতি ব্যাপার তিনি স্বভাবতঃই কঠিন বৃত্তিতে জাহত হইতে ভাল বাসেন না, এবং যেখানে তাহাইলে হুজির কোন গোপন অবলম্বন করা যায় না, এমন স্থানে তিনি গড়াইতে চাহেন না। তিনি অতীত সং এবং সভাবাদী। কি স্বদয়কে হৃত এবং তদ্বিধাকে প্রকৃত আবেগ করে

হই তিনি বুঝেন। প্রত্যেক বীর্যবানই
বিষাদের সঙ্গে ক্রুর সংগ্রহ আছে তাহা
তিনি বেশ দেখিতে পান। খ্রীষ্ট ব্রহ্মকাণ্ডে
প্রাণ ত্যাগ করিয়াছে, এই ঘটনাতে আজি
ঐ স্থানে ডানডেরার গিরিজা নিশ্চিত হই-
রাছে, ইহাতেই তুমি আর আমি আজি এ
কথিত হইরাছি।—সময়ের বর্তমানতা, আ-
পেক্ষিক মাত্র।

কে না আশ্চর্য্যে যে সুতিমান ভূকেন্দ্র
ক্রুর চিত্র।

কার্গাইলের পুস্তক সমূহ, বিশেষতঃ সা-
টর রিসার্টস উৎপত্তি মাত্রেই পাঠককর্তৃনীতে
সমাদর প্রাপ্ত হয় নাই। এক্ষণে ক্রমে
ক্রমে আদৃত হইতেছে। ইহাদিগের বোধো-
চিত সম্পূর্ণ সমাদর প্রাপ্ত হইতে দুর্জন ও বহু
দিবস পত হইবে। বৈজ্ঞানিক ও দার্শনি-
কের ভৌতিক ও নাস্তিকতা ক্রম ক্রমে ক-
রিয়া ক্রমে উর্দ্ধে উত্থান করিতে হয়; ম-
নুষ্য-জীবনের মতর কতদূর ও ঐহার উ-
দ্যোতক; সত্যের নিত্যতা ও অসত্যের
নশ্বরতা; এবং তাহাদের কল ক্রম অধ-
স্তিত ও অব্যর্থভাবে আমাদিগের জীবনের
সর্ব কাণ্ডেই অবশ্য ফলিত হইয়া থাকে;
এবং ক্রমেই এ চিত্রের বৃত্তি সমূহের সা-
মঞ্জস্য সাধন করিয়া এই অগম্যকরে সত্যের
নিরোক্তিক কল্প সমূহের জীবনের বা-
বার্য্য সম্পাদন করিতে হয়, ইহা বাহার
জানিতে ও শিখিতে বাসনা হইবে, আমি
তাহাকে কার্গাইলের গ্রন্থ সমূহ, বিশেষতঃ
সার্টর রিসার্টস, চিত্রার সাহিত্য মনোযোগ
স্বার্থক কারবার পাঠ করিতে উপদেশ দিই। এ
পুস্তিকা কোন বই বিক্রয় নাই।

কার্গাইলের বচন সমূহ যে মোষণা
নহে, তাহা বলা দায়। তবে কার্গাই-
লের মোষণার যে মোষণা, এবং যে কিছু অতি
মাহুতিক শিলা আছে, তাহার পরিহার উ-
পায় কার্গাইলের পাঠকেরা কার্গাইলের
লেখা হইতেই শিক্ষা করিতে পারিবেন;
সুতরাং তজ্জন্য অপরকৃত সাবধানতার
কিছু মাত্র আবশ্যকতা নাই।

এক সময়ে আমার একরূপ বাসনা হই-
য়াছিল যে, সার্টর রিসার্টসের বঙ্গ অনুবাদ
করিয়া দাখলা সাহিত্যকে উপহার দিই।
কিন্তু শেষে ভাবিয়া দেখিলাম যে অপাঠ্য
কাব্য-নাটক-প্রাণিত বঙ্গ সে করনা যুগ।
তবে ঘরের খাইয়া বনের মহিষ ভাড়াইতে
পারিলে একরূপ হইতে পারে, কিন্তু আমার
ততদূর মার্গে নাই, এবং ততদূর বেশি-
তৈরী আজিও হইতে পারি নাই। বাহা
হউক, বাহারাম, ঐ সার্টর রিসার্টস হইতে
অন্য এতদে কিঞ্চিৎ অবিকল অনুবাদ ক-
রিয়া তোমাকে উপহার দিব। ভাল লা-
গিলে কি?

সার্টর রিসার্টস।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

নবম অধ্যায়।—স্বস্তিনিউটন।

বিশ্ব-আপ্ত চিত্রে ডাকেলস্ কল
fals drink) করিতেছেন,—মহা-
অনোত্তম-প্রত্যক্ষণ। কিন্তু, কথা কি?
আমরা এই সংসারকেই সকলেই কি সেই
অনোত্তম-প্রত্যক্ষণ বোলে পরিণীত হই-
না? মনে করিও না যে, সেই বৃদ্ধ-আদ্য

বে বলায়ক্রমে তোমাকে বর্তমান এবং
 বাহার রক্ত অবিচ্ছিন্ন ভাবে তোমার
 নীতে বহিতেছে, সহজে তাকে সাধ্য হ-
 ইতে বিদূরিত বা অধিকার-চ্যুত করিতে স-
 মর্থ হইবে। আমাদের এই জীবন প্র-
 যোজন-জালে বেষ্টিত, অথচ এই জীবনের
 অর্থ ধরিতে গেলে, উচ্চ স্বাধীনতা এবং
 বৈজ্ঞানিক ত্রিভুজ আর কিছুই নহে, সুতরাং
 আমরা এই সংসারে সত্য সংগ্রাম রত,
 বিশেষতঃ জীবনের প্রথম যাত্রায় এই সং-
 গ্রাম কটনব আকার ধারণ করিয়া থাকে।
 'সুকাঙ্ক্ষা কাণ্ডমিরিত হইল', এই বে জীবনরক্ত
 আশ্রয় বাহা আমাদের এই জ্বরপটে
 অপেক্ষাবের উপাস্ত্রম্য প্রমিতীয় অক্ষর
 উচ্চতম ভাবে লিপিত রহিয়াছে। তৎক্ষণ
 আমরা তাহার রহস্য ভেদ এবং তদন্তর্গত
 অগ্রসর না হইব, এবং যে পর্যন্ত আমরা
 গের কার্যযোগে তাহা পরিদৃশ্যমানভাবে
 সাক্ষ্যবদ্ধতা ঘোষক স্বরূপাকারে কার্যে
 পরিণত হইবে, তাৎকাল তাহা হইতে
 রাতি দিবা কণমাত্রের জন্য শান্তির প্র-
 ত্যাশা নাই। 'পুনশ্চ, আমাদের আবার
 'মোহ এবং উদর পূরি কর' এই পার্থিব
 আশা, শিরাস, শিরাস, ধমনীতে, ধমনীতে
 পর্যন্ত ঘোরিত হইয়া, মোহময় আকর্ষণী-
 শক্তি বিস্তার করিয়া যখন আত্মবোধ ক-
 রিতেছে, তখন যে এ জীবন কার্যে স্তনী-
 তির কর, যনের পূর্বাঙ্কে, বিস্ময়, কলহ,
 সংগ্রাম, ও সকল কাহার সাধ্য এড়াইতে
 সমর্থ হয়।

আমি অনেক ভাবিয়া, দেখিয়াছি
 যে, যখন এই জীবনরক্ত আশা বহুবা নি-

তর জ্বরে সৈবোদিত হইবে প্রথম প্রত্যক্ষিত
 হয়; এবং যখন সেই পার্থিব স্বভাবের
 কট, হয় জ্বিত নতুবা নির্জিত হইবার সন-
 আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে; তখন যে তা-
 হাকে আত্মিকভাবে ঘোর নিদারুণ কাতারে
 নীত হইয়া প্রকোভক মহামোহকে পরাস্ত,
 বিদূরিত, এবং তুচ্ছ নিরুৎসাহ গন্ত্যন্ত, তা-
 হার সুখ সুখান হইয়া ঘোর সংগ্রামে প্র-
 যুক্ত হইতে হইবে, তাহা অসম্ভব অধিকতর
 বাস্তবিক আব কিছুই হইতে পারে না। উ-
 হাকে বৈজ্ঞানিক নামেই প্রাণমিত করিতে চাও
 কব। এই ঘোরাত্মক রক্তাশ্রয় তোমার উপল-
 বালকপূর্ণ পার্থিক মন হইতে হইক, অথবা
 নীচতা এবং আত্মবোধের প্রতিকূল জন
 পূর্ণ নীতিক মনকেই প্রাপ্ত হইবে। তৎপূর্ণ
 সমস্ত সাফল্যশামান হইক বা অসম-
 রতক। তৎসময় এক প্রয়োজন সংগ্রামে
 আমাদের সাক্ষ্যকেই একে একে বলা
 নির্দিষ্ট রূপে নিয়োজিত হইতে হইবে।
 যদি না হয়, তাহা আমাদের দৃষ্টিতে
 বসিয়া জানিও। যাহার জ্বরে সেই প্র-
 থবিক লিপি সাক্ষ্যকে সেই রকম রূপে, সকা-
 ককারহতা ভাবে আঁচি পদ্য প্রদীপিত
 নাই। 'সে এখনও অস্থির জীবন' এবং
 অধো সন্মোহমোহময় হইয়া পিতৃ-
 ক্রিয়াক্রিতেছে। অথবা, এ প্রকার
 পার্থিক বাপোরূপী তৎসময় হইয়া, য-
 হাৰ্ঘ্য ভাবে তাৎকালিক সন হইয়া
 লইতেছে, তাহাও তৎকাল তাগাবান আর
 কে হইতে পারে। 'মহাভারত'ে
 অসম্ভব বা অসম্ভব মহাভারত
 বিজ্ঞান-মহিমা এই বিস্তারিত

আমাদের পক্ষে এখন সেই আশঙ্ক্য
হয়; এতকাল ধরিয়া আমরা যে অনা-
হাৎ এবং অসুস্থতাপে বর্ষায়ক্রম অতিক্রম
করিয়াছি, ইহাই আমাদের চরিত্র-
দিক। কিন্তু এ সকলেও সীমাবদ্ধ, ইহারও সময়ে তিরোহিত হইয়া থাকে।
এখন আমি বৃত্তিতে পাবিতেছি যে আমিও,
জর না হটুক, অন্ততঃ আমি যে সং-
লিপ্ত তত্ত্ববোধন এবং যাবৎ এ ভাবনা
মনীষা শক্তি তিষ্ঠিবে, তাহা তাহাতে দূত
সকল স্থাপন, এতদন্তর হইতে বঞ্চিত হই
নাই, ইহাও এখন বৃত্তিতে পাবিতেছি যে
আমি আপাততঃ যদিও এই কর্কশ শব্দ,
বিকটদৃশ্য, প্রেতনিবাসিত মোহ-কাতার
মধ্যে আবদ্ধ রহিয়াছি বটে, কিন্তু তেমনি
শক্তিও আমাকে প্রদত্ত হইতে ক্রটি
নাই যে, যাহার সকলনে এই ক্রটি
হইতে ক্রটি, এবং শব্দ ভ্রমণবর্তনান্তর,
সেই পরন্ত, যাহা শব্দসীমান্তন, বা বা-
হার সীমা কেবল উচ্চবাহ্যেই সংলগ্ন হই-
য়াছে, তাহার সই উচ্চতর সৌন্দর্য-বিহ-
সিত শোভনতম সংস্কারে পথ নিষ্কলণ
এবং তদাবস্থানে সমর্থ হইতে পারি।

তিনি আর এক স্থানে আকাঙ্ক্ষাপূর্ণ
সেবাস্বক বাক্যে এরূপ নির্দেশেছেন। বলা-
বাহুল্যে যে সেবাস্বক বাক্যই এ কেবল
একরূপ দ্বিতীয় জীবন স্বরূপ।—তোমার
এই সমকালীয় মানবমণ্ডলীর মধ্যে কে স-
কল সংপূর্ণ মানব দেখিয়া আনিতেন,
যদিও সে তোমারও এই জীবন কি এক
সময়ে তবুও ছিল না? উহা কি
নির্জীৱিত-জানিশূন্য যৌবন-কলস প্রবাহিত

পূর্ণ মানব বিস্তার মাত্র;—সারপূর্ণ পতিত
কেন্দ্র যদৃচ্ছা, উদ্ভিজ্জ পূর্ণ হইবার ন্যায়;
ওষধিও বত, বাসও তত। জানিও এই
যদৃচ্ছা সংঘটিত উদ্ভিজ্জ বটা, বাহ্যিক এবং
আভ্যন্তরিক প্রজ্ঞাশূন্যতা রূপী অনাবৃত্তি তেজে
দগ্ধ এবং নষ্ট হইয়া, কারিক এবং মানসিক,
উভয়ত নৈরাস্ত্র রূপে পরিণত হইয়া থাকে।
এই নৈরাস্ত্র বারংবার সংঘটিত হইলে, তাহা হ-
ইতে সন্দেহেব উৎপত্তি: ক্রমে সন্দেহ আসিয়া
নাস্তিকতায় দৃঢ়ীকৃত হয়। কিন্তু যদি আমি
কখন আবার এই ক্ষেত্রে দ্বিতীয়বার বীজ
বপন করিতে পারি, তখন দেখিতে পাইব
আমার এই ক্ষেত্র বেয়ন হরিত শোভাপূর্ণ
আমার রোপিত বৃক্ষ কেমন ছায়াদেয় হইবে
উঠিয়াছে, এবং কেমন তাহার ছায়াময় বসিবার
সন্দেহরূপী সকল তাপদহনকেই উপশাস্ত
করিতে সমর্থ হইবে। এখানে আমি ঈশ্বরকে
শত পন্যবাদ দিই যে, এ পথে আমি একা
নহি, দৃষ্টান্ত শূন্য নহি, আমার পূর্বেও
নেত্রে এত পথ বাহন করিয়া গিয়াছে।

এখন দেখা যাইতেছে যে তুলকেন্দ্রকে
চিত্তেও, এক সময়ে এইরূপ শুভ চিত্তবিশুব
উপস্থিত হইয়াছিল। ইহাকেও, ঈশ্বর
উপদেষ্টা এবং প্রচারণ কার্যে (ইহার ক-
র্তব্য ও কৃতকাব্যকে এইরূপেই অভিহিত
করা যায়) এরূপ হইবার পূর্বে, বোধশূন্য
ভাবে ছায়ামূষণ, ভ্রম-ভ্রান্তি ভাবে
তদন্তিময়নরূপী, পন্থকাভ্যাসের প্রলোভন
প্রচারণা রূপ পরীক্ষা যোগে বরীকিত এবং
বিগত হইতে পারিয়াছিল; প্রলোভন প্রো-
চনা একে, পরিচালিত, সত্যতত্ত্ব বিকৃত,
নির্জীৱিত এবং বিদূষিত হইয়াছে। তাঁহা

সেই জারিস নগরীর রাস্তায়, যে সময়ে
সরতান তাহার কর্ণে কর্ণে কহিয়াছিল যে,
'আমার উপাসনা কর বাঁচিবে, নতুবা এই
সংসার-ক্ষেত্রে তোমাকে খণ্ড প্রণ্ড করিয়া
ফেলিব', এবং বধন তিনি তাহার উত্তরে
'দুই হ' সরতান' বলিয়া সগর্বে তাহাকে
তাড়না করিয়াছিলেন; তবে কি সেই স
ময় হঠাৎই, তাহার এই বৃদ্ধাঙ্গা প্রবর্ত
নের সহস্রাঙ্গ হইয়াছিল? অদূত কুফ
লদ্রব, তোমার এই অদূত কাহিনী যদি
একটু শাণ্ড কথায় বলিয়া বাইতে, কিন্তু
তোমার কথায়ই যে এক প্রমাণ দৃষ্ট
করা যায়, তাহা হইতেই চোঁটা কর, সম
কল্যাণী কোমল পুঞ্জিবে হব ইঙ্গিত,
নর বেগলে, নতুবা যেন, ইহাতেই সকল
পূর্ণ;—কোথাও হারা প্রতিরূপ,
কোথাও কোমল কপ্পন, কোথাও বা বা
কোমল পূর্ণ উপবেষ্ট জনোচিত বচন-প্রবাহ;
কিন্তু যে দারাবাহিক বুদ্ধি প্রথিত কোন
বিষয়ের প্রতিরূপ তাহা কোথাও পাইবার
যো নাই। এতদ্ব্যতীত তিনি এক স্থানে
সেব সহকারে বিজ্ঞাসা করিয়াছেন 'নতুবা
আমার মধ্যে যে সকল বিদ্যা বাতরাত
করিয়া থাকে, তাহা কেমন করিয়া, কোন্
রতের দ্বারা চিত্রিত করিয়া তোমার স্থলে
প্রিয় চক্ষু সম্মুখে পরিব; অথবা তোমার
এই উন্নততম নীতি এমন কোন শব্দ প্রচ
লিত আছে যে দ্বারা ই দূরতম কথাভীত বি
ষয়কেও কথকৃত্যে আনিতে পারা যায়।'
তাল। তাহাই হইল যে আমায়ও কি
করিয়া জিজ্ঞাসা করি, কিন্তু যেন উন্নততম
হইল হইত, কিন্তু বাপু তোমার কি মাথা

বাহ্যেই হইয়াছিল যে তুমি কথায়
কতক কতক, কতক কতক, একপে অন্ত
অন্যকথা বলিয়া, সেই সময়কে হাবু ভুব
খাওয়াই অগ্রসর হও? কলত আমা
দের মনোযোগ পূর্ণ তৎ অপরিতের গুরু
ওহা দ্বারা থাকেন না, খোলাগিলাই
অবিতীয়া। নাহে মাঝে, বিশেষতঃ এখানে
এমন অপরিতের কটু আবরণে আশ্রয় আব
রিত করিয়া কেনিবাছেন যে, দেখিতে দে
খিতে চক্ষু দ্বারা ভ্রমিয়া বার বার ক
উক অতঃপর টকাব উত্তরোত্তর বি
ভাগ উল্লি, এখানে অবিকল উঠান বাই
তোমার, পাঠকবর্গ তাহার যেনন দোঁড় আ
পন আপন অর্থ আপনি করিয়া লইবেন।

তিনি কহিতেছেন "বে মরু-তপ্ত দ্র
কান্ত হারাদন বায়ু প্রবাহ আমাতে এতদিন
প্রবাহিত হইতেছিল, তাহা একপে
ক্রমে নিস্তব্ধ হইয়া আসিল,
স্বপ্ন স্বপ্নশব্দও বিনীত হইয়া
শব্দবির আশ্রা এতকণে তাঁহার
সকালনে সামর্থ্য লাভ করিলেন। আ
ক্রমে আমার বদজা ভ্রান্ত ভ্রমণ হইতে বি
বৃত হইয়া উপবেশনান্তর, চিন্তাচালনা কবিত
প্রবৃত্ত হইলাম; যেহেতু আমার বোধ হইতে
ছিল যেন অদূত প্রতীকার কাল এতদিনে শেষ
হইয়া আসিয়াছে। আমার চিত্ত যেন কাহাকে
আশ্রয়দান করিব, কাহাকে আশ্রয়দান করিব
বলিয়া বাঁকুল হইতেছিল। মনে হইতে
ছিল যেন পূর্ক সহচরিনিকে সঙ্গ বিচা
করিয়া দিই, এবং বলি তুমি প্রত্যেক মিথ্যা
আশা, তুমি দূর হও, আর আমি কখনও
তোমাকে অহুসরণ করিব না, ভাবিও না যে,

আমি কখনও তোমাতে বিশ্বাস স্থাপন
করিব। তুমি কিট ককাল মুক্তি ভগ,
তোমাকে বলিতেছি, তোমাকে আমি
এর গুণগরিব আনিব না, তোমাকে
করল দায়। এবং মিথ্যা সার রাজ। আমি
মার তোমাদিগের বৃহৎকৈলিবি না, আমি
এইখানে বিশ্রাম অবলম্বন করিব। আমি
পঞ্চশ্রুত, জীবন-শ্রুত, যদি কেবল সুরিবার
জনাই হয়, তাহাপিও আমি এইখানে বিশ্রাম
করিব। যেহেতু জীবন বা মৃত্যু আমাবশ্যকে
কিন উভয়ই সমান, উভয়ই আমার নিকট
সমান তুচ্ছ। পুনশ্চ কহিতেছেন, যখন
আমি এই স্থানে আমার অনন্তব্যবস্থা মধ্যে
কেন্দ্রশাসী হইয়া স্থাপিত আশ্রয় হইলাম,
এবং যে স্থাপিত নিঃসন্দেহই উর্দ্ধদৈশিক
প্রিয়োক্তন বলিয়া এখন প্রতীত হইতেছে,
সেই মনুষ্যই ঐ নিঃসন্দেহে ভীষণতর দগ্ধ
কৃষ্ণ ক্রমে ক্রমে অগ্নিব মন হইতে অপ
সারিত হইয়া আসিল, তাহাতে হইলান, এ
খিলময় নুতন দগ্ধ, নুতন দৈবী আমার
সমস্ত মনোহর শোভা হইতেমান। নীতি
মার্গ এবং সর্বপ্রথম কাব্য আত্মত্যাগ
অতি সহজেই সুসঙ্গত হইয়া আসিল।
আমার মানস চক্ৰ উন্মোচিত এবং মানস
তত্ত্ব স্বাভাবিক হইয়া কক্ষমতাব সামর্থ্য
লাভ করিল।

এই যে নিয়ে যে কৃষ্ণ ইচ্ছা করা যা
ইতেছে, এবং যথারীতি নি উপভোগ্যত্ব
তাঁহার জনগণও পরিভ্রমণ ভাবে কেন্দ্র
কেন্দ্রশাসক নিঃসন্দেহ হইতে, হইয়াছিল।
এবং সে নিঃসন্দেহ নিঃসন্দেহ হইতে হইয়া
হইবার একটা উপক্রম দেখা যাইতেছে,

আমরা যদি কেবলমাত্র তাহার আস-
ত্রনি নিরপেক্ষ বলিয়া অনুমান করিয়া
তাহা হইলে কি নিঃসন্দেহ অসম্ভব হয়? এ-
বিষয়ে আমরা কিছুই প্রাণবন্ত হইয়া বলিতে
পারিতেছি না, যেহেতু বর্ণনা গুলি একরূপ
কুট প্রাগলভ্য ও নিঃসন্দেহ যে তাহা হইতে
কিছুই নিঃসন্দেহ হইতে পারে তাহা
যায় না। সে বর্ণনা যে, যে সন্দেহকে
কিছু একরূপ হইতে পারে তাহা
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা দেখিলে বা
হিব বাজীতে মধুর সেতার সঙ্গীতে মুহু মুহু
নৃত্যমোদ চলিতেছে, তখনই আবার ভি
র্তব বাজীতে চাহিয়া দেখ, তাহাও
শব্দ এবং কামোদ্ভাটের তুলন। এই স্থানে
আমরা যমুনা আশ্রয় উচ্চত করিতেছি।

এই আকাশকপী চক্ৰতপালনে চিত্রা
চকল এবং তাবপূর্ণদ্বয়ে বলিয়া থাকিতে
কি হইল। তাহাটি উচ্চ উপভোগ্য কৃষ্ণি :
পক্ষতবাচি সমূহে, উচ্চ এবং পার্শ্ব
নীল গগন গৃহ আচ্ছাদন ও গৃহ-আবৃত্তি
রূপে পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, নি
হাছি বায়ু চতুর্দিক চতুর্দিক প্রবেশক
কুলিতেছে, আলম-মণ্ড অবলম্বনে তাহা
দেখ আকুলন ও বিক্ষেপ ক্রিয়া প্রত্যক্ষবৎ।
এদিক আবার গিরিগণ বেষ্টিত, অদিত্য
ভূমে যে স্ববহা অট্টালিকা সকল রীতিমাতে,
মধ্যম তরিত কলিগ পুষ্পবাটিকা এবং
যেতা কোমলালী মলনা সকল পর্যায়ক্রমে
শোভা পাইতেছে, তাৎপরি একবার দৃষ্টি
ক্ষেপ করিয়া দেখ। অথবা তাহা হইতে
আরও সুন্দর ঐ তুল্যতামিত কুলি মণ্ডপে
যথায় গৃহজননী সন্ধানবেষ্টিত হইয়া আ

করিয়া থাক ? অথবা প্রকৃতিকে যে
আজ্ঞিতেছি সেই প্রকৃতিই বা কে ? হায়,
আমি নাত ! ভূতেশ, হিবর, প্রকৃতিকে মা ডা-
কিয়া তোমাকে না ডাকি কেন ? প্রকৃতি কে ?
—তুমি না এই ভূতেশের বহির্বসন মাত্র ?
হরি, হরি ! তবে কি সত্য সত্যই এতিনি
শিনি তোমারই হাত দিয়া আশ্রয়-
প্রকাশ করিয়া থাকেন ; বিবি দেহরূপে তুমি
আমি উভয়েতেই বাস এবং উভয়েই দে-
হাভিভূত করিতেছেন ? ("How thou
fermentest and elaboratest, in thy
great fermenting vat and laboratory
of an atmosphere, of a world, O Na-
ture !—Or what is nature ? Ha !
Why do I not name thee God ? Art
not thou the " Living Garment of
God " ? O Heavens, it is it, in very
deed, He, then that ever speak-
through thee : that lives and loves
in thee, that lives and loves in me ?)

“সেই বস্তু সত্য, এবং সকল সত্ত্বের
বাহ্য আদি, তাহার এই পূর্বসত্ত্বই বল,
বা জ্যোতির্বিকাশের পূর্বভাসই বল, সূচ-
তম অপরিচ্ছিন্ন ভাবে জ্বলিয়া আমার চিত্ত
অধিকার করিল । ভগ্নশোভা নীতনিপীড়িত
নবজন্মবাসীর নিকট বসন্তোদয় বেদন
মধুর ; ঘোর অজ্ঞাত লোকায়ণ্যে পথনির্ভর
কোমলবান শিশুর নিকট মাতৃকণ্ঠের মে-
ধুর শব্দসকালক, সেইরূপ ধীর মধুরতম
স্বপ্নমহরীপ দেবসঙ্গীতবৎ এই জ্বলন্ত
আমার পদসঙ্গমস্থলে আসিয়া উপ-
বিষ্ট হইল । এই বিশ্ব তবে, সত্য সত্যই

মৃত, ভৌতিক বা কেবল ভূতেশের
ইহা দেবীভূত দেববৎ, ইহা আমায়
স্পত্তি !

“এতকালে আমার সহচর মানবরূপকেও
গিড়ির চক্ষে, অপার প্রেম, অপার করুণ দ-
র্শনে দর্শন করিতে সামর্থ্য লাভ করিতেছি
হায়, ভ্রাতা ভ্রামক, আমায় সর্ব, নিরাশ্রয় মা-
নব ! তুমিও কি আমায় পণ্ডিত,
পেরিত, দেববিকারি, মনুষ্য
রাজমুকুটেই তোমার শিরোবেষ্টন
পাক, বান্ধিকার কুলিই তোমার
হটক, তুমিও কি সেইরূপ ভারত, সেই
রূপ তাপসসুপ্ত নহ, এবং তোমারও স্প-
র্শনের জন্য শেষ কি এই পৃথিবীতল নিক-
পিত হয় নাই ? হায় ভ্রাতা, তাই যে, কেন
আমি তোমাকে আমার এই হৃদয়ে চাপিয়া
তোমার চক্ষুস মুছাইতে পারিতেছি না ।
এ যে অপার বহল স্বরসংগঠিত মনুষ্য কলরব,
যাহা আমার নির্জন দেশ ভেদ করিয়াও
মানসপ্রতি কুহরে আসিয়া পশিতেছে ;
এখন দেখিতেছি, সত্য সত্যই তাহা যদৃচ্ছা
সংঘটিত বাতুল কোণাহল মতে, উহা কা-
রুণ্য পূর্ণ ;—বাগ্‌বিরহিতের তাপসসুপ্ত
বাস বিমিশ্রিত গদগদকণ্ঠোত্তর বরের ন্যায়,
যাহা উর্দ্ধদেশ সমক্ষে তল্যাহুচনমুখে
পৃথীত হইয়া থাকে। এই সামান্য-স্ব-
ভরসা কীণা অবনী, এখন হইতে আমার
প্রাণী মেহশাগিনী জননী, কুটিল-হৃদয়া
বিমাতা নহেন । মানব, উদ্বাহবর্জিতা-
জ্ঞান-কিঞ্চৎ এবং নীচ প্রকৃতির হইলেও,
তথাপি এখন হইতে সে আমার নিকটে
প্রিয়তর ; তাহার সহস্র পাপ ভাপ সবেও

এই প্রথম ভ্রাতৃনামে মধ্যে-
করিলাম। এইরূপে নাজানি কতই
অন্তঃ, যুগমা দুরারোচ পথ বহিনে পরি-
চালিত হইয়া, অবশেষে এই নীনতা মন্দি-
রের (Sanctuary of sorrow) অনিম্ববন্ধে
আসিয়া দাঁড়াইতে সমর্থ হইলাম। অবি-
নশ্বেই ইহার দ্বার উন্মোচনের সম্ভাবনা।
এবং তখন এই মৈন্যতার দিবা গভীরতা-
ত (Devine depth of sorrow) তাহাও
সমুখে প্রকাশমান দেখিতে পাইব।

আমাদিগের অধ্যাপক মহাশয় প্রকাশ
করিয়াছেন যে, যে গীট তিনি এত দিন
ছাড়াইতে না পারিয়া, তাহাতে বাধিয়া
হতভ্রত হইতেছিলেন, এই খানেই তাহার
উপর তাহার প্রথম নেত্রপাত হয়, এবং
নেত্রপাত হওয়াও যেহিনি, ইনিও অমনি
তাছাড়া ফেরন করিয়া বাহির হইয়া পড়েন।
তিনি লিখিতেছেন,—"আমরা এখন যা
হাকে 'অন্তঃের কারণ ও মূল' বলিয়া আ-
খ্যাত করিয়া থাকি, তাহাই বা তরুণ
কোন না কোন বিষয় ইহা লইয়া জগৎ
স্থতির দিন হইতে প্রতিমানবের মনেই, ক-
তই-কটতব তর্কবিতর্ক চলিয়া আসিতেছে।
যে কোন মানবচিত্ত, যতবিধাভাবে চুপা-
ন্ববিক্রম অল্পতা কইতে যদি শক্তিসঞ্চালনে
প্রবৃত্ত হইতে চাহে, তাহার সর্বপ্রথম কার্য্য
স্বরূপ এই বিষয়কেই সর্বাপ্রায়ে নিবৃত্তি করিতে
হইবে। আমাদিগের সময়ে অনেকেই এই
বিষয় কঁচকঁচিকে সহজে সহজে কোন প্র-
কারে ধাবাধুবিতে চাপা দিয়া আপনাকে
আগেই সন্তুষ্ট জান করিয়া থাকে, আবার
কেই না কেহ আছে, বাহাদিগের পক্ষে এ

বিষয়ের কোন না কোন দ্বিধা মীমাংসা
কোথায় অপরিহার্য্য হইয়া থাকে। এই
যুগে যুগেই তরুণযোগী তরুণ মীমাংসা
যুগভেদে ভিন্ন ভিন্ন আকারে উপস্থিত হই-
থাকে, আবার যেমন সেই যুগ বিগত হই-
তেমনি তাহার মীমাংসাও সেই সঙ্গে সূ-
অপ্রচলিত ও অকার্য্যকর হইয়া আসে।
কুরিয়, মনুষ্য-প্রকৃতির স্বভাবই এই যে, যুগ-
ভেদে ইহাদের কপা পর্য্যন্তও ভেদ হইয়া
থাকে, ইচ্ছা করিলেও তাহার বিরতি করি-
বার সূচ্য নাই। তোমার এই যুগের ব্যা-
প্তি পুঙ্খক, ভাগ্যক্রমে আমার আজি প-
র্য্যন্ত দৃষ্টিপাত ঘটয়া উঠে নাই, সুতরাং
কাজে ক্রাড়েই এ বিষয়ের অন্ততঃ আমার
নিজের আবহাবের জন্যও আমি এরূপ মী-
মাংসা করিয়া লইতেছি। আমি যতদূর
নিরূপণ করিয়া জানিরাছি, মনুষ্যের যে
হঃস, তাহা মনুষ্যের মহত্ব হইতেই উদ্ভূত
হইয়া থাকে, কাবণ মনুষ্য আদিকভাবে অ-
নন্ত, এবং ইহা সে যতই শীতল কোশল
বিস্তার করুক, কখনই অন্ত বস্তুধাবা চাপা
রাখিতে পারিবে না। আচ্ছা ভাল তো
নাব এই ইউরোপ খণ্ডে, যত যত রাজস্ব
সচিব, যত যত শিরকুশল, এবং যত যত
উৎকৃষ্ট পাচক দল আছে, বলিতে পারি-
হারা সকলে একত্র মিল ও সমবেত হইয়া
ঐ জুতাঝাড়া চামচর বেটাকে স্থখী করি-
বার ভার লইতে পারে কিনা? তাহার
ইঠাং পারিবে বটে, কিন্তু এক আধ যুগী
জ্বালন্ত অতীত আর পারিবে না; কারণ
ঐ যে চামচটাকে দেখিতেছে এবং বাহাকে
দেখিয়া ক্রোধে ভাবিতেছে, উদ্ভাও কেবল

কিন্তু উদ্ভব-সত্য নহে, উদ্ভবও একটি
কিন্তু অ'ছে। যদি তুমি বিবেচনা করিয়া
দেখ তাহা হইলে ঐ ব্যক্তিও উদ্ভব স্বামী
অনন্ত এবং সুপরিষ্কৃততার জন্য কেবল
এই মাত্র চাহে, এবং তাহার কমও চাহে না
কিন্তু চাহে না, যে প্রিয়বৎ এই অ-
নন্ত রাজ্য আমি সমগ্রই ভোগ করিব। সেই
তোগে পুনঃ অপার তৃপ্তিবান হইলে এবং
বাসনার উৎপত্তি মাত্রই তখন তাহা পূরণ
হইবে। কুহিনিরের সূর্যাসমুদ্র (Ocean-
of-Hochheimer.) বা তক্ষোবক স্রষ্টাক-
সের কঠনানী, তাহাদের কথা কি কহিতেছি
অনন্ত আশ্রয় আশ্রয়ান তোমার ঐ জুতা
ব্যক্তির নিকট তুচ্ছাতুচ্ছমাত্র। তুমি আ-
সমুদ্র পূরণ করিয়া সুরা তালিয়া ৭৮৩, অ-
ননি দেখিবে সে ঠোঁট উলটাইয়া বলিতে
থাকিবে, মদটা যদি আর একটু ভাল পা-
কেই হইত! ভাল, উহাকে একবার বিক্রয়
কোর অদ্বৈত রাজত এবং তদুপসৃত শক্তিও
দান করিবে দেখ দেখি, অননি দেখিবে প-
রক্ষণই সে অপরাধ লোকপ হইয়া তদধি-
পতিব সত্ত্ব বগড়া বাধাইয়া বলিয়া আছে;
তবু তাহা নহে, থাকে যাবে অবির এক
একবার গলাগাড়িয়া মনের হুঃবে চীৎ-
কার করিয়া বলিয়া উঠিতেছে, আমার
কিন্তু হকের মধ্যে এমন মদ্য চাহা ই-
কিন্তু কপাল আর কাহারও নাই!—সু-
খদেবে কলকল কখন হাহা! অবির
আনি বলিয়াছি, উহা আশ্রয়
আনি কলকল হারার আপনি তুলিয়া তোহার
হিত কেবল কলকল করিয়া থাকি।

কলকল: আমার বাহকে সুখ বলিয়া

কলনা করিয়া থাকি, আমার এই কপ।
আমরা আপন আপন মন মন মন মন
অনুসারে গণিতা গণিতা গণিতা গণিতা
করিয়া মনে মনে ভাবিবে, আমার
নেই, আমার এ সংসারজাতি, আমার
মদ্যও নহে; কিন্তু বখাষকন্যার কাটা-
ইয়া যাইতে পারি; এবং সেই হইতে মনে
মনে ইহাও ধারণা হয় যে ঐ পর্যন্ত প্রাপাই
আমার উপযুক্ত, সুতরাং উহাই আমার অ-
বস্ত প্রাপ্তব্য। উহা আমার আধিক্য অনা-
ধিক্য-শূন্য ন্যায্য পাওনা মাত্র, সংসার-
হার উপযুক্ত বেতন, সুতরাং আমার হক,
তক্ষনা বিবাদ বা খন্যাবাদের অপেক্ষা রাখে
না। যদি উহার উপরে কিছু বেশি হয়,
তাহা হইলেই বটে সুখ। আর যদি কম
হয় তাহা হইলেই ছাখের সকার বলিতে
হইবে। এখন একবার ভাবিয়া দেখ এই
রূপে আমরা আশ্রয় আপন সারব এবং
মূল্য কৈমন? আপনাপনি করিয়া নির্ধারণ
করিয়া থাকি; এবং আমাদিগের এই নি-
র্ধারণকার্যে আশ্রয়নিমা ও আশ্রয়-
হটা বিস্তারই বা কি চরিত। আশ্রয় যদি
তুল্যতঃ কোন দিকে হইতে দেখিয়া
কোন সূর্যজীংকার করিয়া উঠে, দেখে,
দেখে, কি অন্যায় শোণ, তলোকের
উপর এমন দাপাবাজি এমন অত্যাচার
কি আর কেহ কখন দেখিয়াছে? তাহাতে
কি আর তুমি আশ্রয় জান করিবে? সূর্য!
আমি তোমাকে শটাকরে বলিতেছি; তুমি
যে সেই সেই বিষয় তোমার অধিক ভাবিয়া
চীৎকার করিতেছিলে, তাহা কেবল তো-
মার আশ্রয়গরিহার কল হইয়াছে। তাহার সাক্ষ্য

মনে কর যেন তোমার কানি হইল। তোমার আশ্রয় আমি বোধ করি না। তুমি হইয়া থাকিলে, এমন স্থলে গুলির ঘাসে আগুয়াকারি তোমার গকে স্রুথের বলিয়া বিবেচনা করিবে না? আবার মনে কর যেন কানি গুলিবে, কিন্তু ছোবড়ার কাছিতে, এখন মনে করিবে দড়িতে যদি শোণেব হইত!

“আমি পূর্বেই যাহা বলিয়া আসিয়াছি, এখন দেখ তাহা কতদূর সত্য;—জীবনাংশ-রূপী এই ভগ্নাংশ অঙ্কে হর (Denominator) কমানিগে যেনন সহজেই তাহার মূল্যাধিকা লাভ করিতে পারা যায়, লব (Numerator) বৃদ্ধি দ্বারা সেরূপ হয় না। অথবা আমার বীজগণিত জানে যদি না ত্রাস্ত হইয়া থাকি, তাহা হইলে পূর্ণসংখ্যাকে পূন্য দিয়া ভাগ করিলে, ক্ষর রহিত পূর্ণই থাকিয়া যায়। তুমিও একবার তোমার দাওয়া দাবিকে পূন্য না হইয়া দেখি, তুমিও দেখিবে সমস্ত পূর্ণই তোমার পদতলে আনিত হইয়া রহিয়াছে। আমাদিগের সমকক্ষিত বিজ্ঞানসমূহ বুঝাই নিখিয়া গিয়াছে যে, করিতে গেলে, কেবল ত্যাগবীকারের পর হইতেই জীবনকার্যের যাবার্থ্য আরম্ভ হয়।

“আমিও এখন একবার আপনাপনি আশ্রয় করিয়া তাবিলাম যে, আমিও যে এককাল ধরিয়া কেবল খুঁটি, উঠপড়া, হুংখুং, এই সকলে আশ্রয় করিয়া আসিলাম; ভাল, তাহারই বা কারণ কি, কাছের জন্ম করিলাম? সহজ কথায় উহার এইই উত্তর যে, তুমি কখনও স্বাধীনতব

করিত পাত নাই। কারণ কি? না, ক্রমস্তান তুমি তোমার, তুমি মহানসম্মত রক্ষা যথেষ্ট রূপ হয় নাই, আহারেব কষ্ট, বিছানার কষ্ট, কেহই তাহার উপব যতদূর বর দেখান উচিত, তাহার কিছুই দেখায় নাই। মরি! মরি! কিন্তু তোমার যত কিছু আইন, চক্র সকলই, এক একে গুলিয়া বস দৈকি যে কৌখাও তাহাতে এমন কোন ধারা বিধিবদ্ধ হইয়াছে কি না, যে, তাহার শাসনে তোমাকে সুখী হইতেই হইবে, সুখী হওয়া তিন্ন গতান্তর নাই? সত্য ত হই। তঁকাতে থাকুক; ইহা একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ কি যে, কিছু পূর্বে তোমার ‘তুমি’ হওয়াই কোথায় ছিল, তোমার ‘তুমি’ হওয়ার উপব তোমার দাবী দাওয়া সহ কিছু ছিল কি না। তেমনি বিবেচনা কর যেন তুমি কখন স্থপ ভোগ করিতে জ্ঞান নাই, অষ্ট যেন তোমার ভাগ্যে কেবল ভঃখভোগই নিখিয়াছেন, তাহা হইলেই বা তাহাতে ক্ষতি, ক্ষতি কি! আহার লালসার গুণগণাগর সম্ভরণ করিয়া যে সকল গৃহস্থল উজ্জীরমান হইতেছে, উহাদিগের হইতে তবে কি তোমার কিছুই ইতর বিশেষ নাই; তুমিও কি উহাদিগের মত স্তব্ধমানের অগ্রতুল দেখিলেই নৈরাশ্রে তারতর চীৎকার করিতে থাকিতো? বাপু, কান হও, তোমার বাবর, ঢাক, পেটে ধোঁল।”

“আর এক স্থানে লিখিতেছেন,—‘বটে বটে, এককণে আমি ইহার আশ্রয় পাইতেছি। ভ্রাতঃ এই মহা-দুঃখ কেবল তুমি স্বাধীন-বাসনা আধার নহে, তথায় উহা

হইতে আঁও তৎপরিবর্তন অবস্থান করিয়া
 ১০ মনুষ্য হইতে-সাপেক্ষতা ভাব পরি-
 ত্যাগ করিলেও, সে তৎপরিবর্তন বহুল
 কৃত্ত্বার্থতা লাভে সমর্থ হইতে পারে।
 একাল ধরিয়া এত এত অসংখ্য কবি এবং
 উৎসর্গিত মহাপুরুষবর্গ, কবি এবং উপদে-
 ষ্টগণ, স্নেহসকল বাক্য বোষণা, এবং তৎকৃত
 নানা লাজনা সহিয়া গিয়াছেন, ভাষা কি ?
 —এই উচ্চতর বস্তুর প্রচারণা মাত্র। ম-
 নুষ্য যে ঈশ্বর-প্রতিকল্প নিবাস করিয়া
 থাকেন, এবং সেই ঈশ্বর প্রতিকল্পের উপ-
 বেই যে আশাহিগের স্বেচ্ছা এবং শক্তিসমূহ
 নির্ভর করিয়া থাকে, জীবন মরণে তাহার
 ইহারই প্রতি সাক্ষ্য দান করিয়া, সেই উ-
 চ্চতর বস্তু প্রচারণা করিয়া গিয়াছেন।
 প্রাতঃ, তুমিও সেই ঈশ্বর-অনুজ্ঞাত অপেক্ষ-
 বের তব শিক্ষা করিতে সাদর নির্দোষিত
 হইয়াছ। বতকর তুমি অশুভ এবং নি-
 কামিরত না তইবে, নিশ্চয় জানিও, সেই
 দিয়া পুরুষ কারুণ্যপূর্ণ বেদান্তমূল হইতে
 কল্পনাই বিরত হইবেন না। ইহারই জন্য
 আবার বলিষ্ঠতাই, তোমার ভাগ্য সমক্ষে-
 ন্যাবাদপরাণ ৫৩; বাহ্য পাইয়াছ তাহারই
 সানন্দমনে গ্রহণ কর, উহা তোমার কার্যে
 আনিবে; একই বার্তাকে আত্ম হইতে বিদ্যু-
 ত্বিত্ত করিয়া কেশ। রোগ হালী এবং পু-
 রাতন হইলে, যেমন তুচ্ছাংশুদিনী অর-
 ত্যগণ্যে তাহারে বিন্দিত করিয়া বহুলকে
 অতিক্রম করিতে পারা যায়; তুমিও, চেষ্টা
 করিত হইবে বহুকালস্থিত সন্দেহাশি-
 হইতে সেইরূপ আশ্রয়ীভূত করিয়া লও তাহা
 হইলে এ চরম কষ্ট-তরঙ্গে তুমিও আশিত

হইবে; তৎপরি ভাসিতে ভাসিতে ব-
 হুকে হই শোভনতম অনন্তমুখের গিয়া
 উপস্থিত হইতে পারিবে। আনন্দোৎসব হই-
 ও না, ঈশ্বরপ্রিয় হও। ‘বসি নিভাম্’ বা-
 হাকে বলে উহাতেই তাহার অস্তিত্ব, এবং উ-
 হাই সকল অমীমাংসার মীমাংসামূল। ইহা
 রই আশ্রয়ে বেকের সঞ্চরণ করিবে এবং কর্ম-
 নিরত হইবে, জানিও তাহারই পক্ষে মঙ্গল।”

পুনশ্চ, “তোমার প্রাচীন গ্রীকপণ্ডিত
 জিনো বেক্সপ শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, তা-
 হাতে এই পৃথ্বীসংসারকে তাহার দুঃখানিষ্ট
 সহ পদননিত করা সম্ভব নহয় কার্য। প্রাতঃ,
 তুমি ইহা অপেক্ষাও আরও উচ্চতর, কার্য
 সাধনে পটু; এই পৃথ্বীসংসার বাহ্য নিভা তো-
 মার অনিষ্ট সাধন করিতেছে, এবং নিভা তো-
 মার অনিষ্ট সাধন করিতেছে বলিয়াই, তুমি
 তাহারও উপর প্রেমপূর্ণ হৃদয় ধারণে সমর্থ।
 ইহার শিক্ষকতা গ্রীকপণ্ডিত জিনোর কর্ম
 নহে, জিনো অপেক্ষা উচ্চতর ব্যক্তির আ-
 বশ্যক। তোমার ভাগ্যে সেই উচ্চতর ব্য-
 ক্তিও প্রেরিত হইয়াছিল। অষ্টমশাব্দিক
 সত্যাব্দী গতপ্রায়, দীনতার যে দেবমন্দির
 প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তথার দীনতার সেই
 অর্জনা-অনুষ্ঠান কি বিদ্যুত হইয়াছে? সত্য
 বটে ঐ দেবমন্দির এখন ভগ্নপ্রায়, অল্প-
 পূর্ণ, কীটপতঙ্গাদি নানাবিধ হিংস্র এবং
 কর্মজীবীর বাসস্থান; কিন্তু তথানি বিদ্যুৎ
 হইও না, অগ্রসর হও, দেখিবে কলকল্য-
 শের বহোৎ উহার নগদাত্মক প্রকাশ দে-
 বস্থান এখনও তেমনি আচ্ছাদমান; —এবং
 সমুখে চিরপ্রদীপ পবিত্র দীপও এখনও
 তেমনিই প্রদীপ হইয়া রহিয়াছে।”

উপরে যে সকল অদ্বিত উক্তিগুলি ক্রমা-
গত উদ্ধৃত করা গেল, আমরা এঁর মত
স্বীকার করি না যে উহার উপরে কোন মতা-
মত প্রকাশ করিব; তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে
পারি উহার পরপর যে উক্তিগুলি, তাহা নি-
তান্ত সূচকের নহে। প্রথমতঃ তাহার
ভাবার্থ সর্বসঙ্গত বা বিবাদশূন্য নহে, বরং
অধিক পরিমাণেই বিবাদপূর্ণ। দ্বিতীয়তঃ
তাহা সাধারণ ধারণার অন্তর্ভুক্ত; এবং স্থানে
স্থানে এমন কটপূর্ণ যে, বরং বক্তার
তত্ত্ববোধ এবং ভাব-বাইতে দেখা যায়। ত-
দ্ব্যবধি, নরচিত্তবোধে অপেক্ষার ব-
চন প্রচারের নিমিত্ত ভাব, ভবিষ্যৎচিন্তা,
আমাদিগের সাময়িক সত্য প্রচারক অথবা
অসত্য নিরাসক উপদেষ্টা, ইত্যাদি নানা
বিষয়ের উপর মতামত বারিত হইরাছে।
বর্ণনা গুলি কলতঃ অধিকাংশই ধর্মবিশ্বাস-
বিত্ত, কিন্তু প্রতিপাদ্যবিশেষও অপ্রভুত
নাই। যাহা হউক তথা হইতে কিয়দংশ
উদ্ধৃত করিয়া এই অদ্বিত বর্ণনীর বিষয়ের
উপসংহার করা যাউক।

অশ্যাপকটি স্বেচ্ছায়ক বরে কহিতেছেন,
“পূজাপাদ বটেরার মহাম্মদ, আপনি একটু
পামুন, আপনার এই শ্রবণ কণ্ঠ একটু নিবৃত্ত
করুন দেখি; যে কার্যের জন্ত এসংসায়ে
আপনার আগমন, তাহা হইয়া যিরাছে।
বৃষ্টিক ধর্ম অষ্টম শতাব্দীতে যেরূপ ছিল,
অষ্টাদশ শতাব্দীতে সেরূপ নাই, এই সা-
মাজিক কথা, না হয় শুকতরই হউক, ইহা ত
বথেষ্টই প্রমাণ করা হইরাছে, তবে আর
কেন? হার, হার, এত কাল জীবন ভরিয়া
এই “হাশিম বণ্ড পুথক, আরও কত কত

বণ্ড, কত কত সংখ্যা, কত কাগজ লিখিয়া
আসিলে, তাহা কি শেষে আমাদিগকে
বল এই একটু সামান্য কথা বলাই কত
ভাল, তাহাই বুঝিলাম, কিন্তু তাহার পর?
তাহার পর তোমার সেই মিলিত ধর্ম-ভা-
বকে লাগাতে নূতন বসন, নূতন ভূষণধানে,
আমাদিগের উপযোগী নূতন মূর্তি করিয়া
নইতে পারি, এবং বাহাতে তদ্বারা আমা-
দিগের ধর্ম প্রায় আত্মাকে শীতল এবং
পরিহৃত্ত কবিত্তে সক্ষম হই, সে বিষয়ে স-
হায় এবং পথ প্রদর্শক হইতে পারিবে কি?
পারিবে না, সে পক্ষে তোমার শক্তি নাই,
শক্তি শূন্য। তবে কেবল তাদ্বিত্তে আদি-
মত, গড়াইতে আসি নাই? তবে আর
কেন, আস্তে আস্তে আমাদের মেলানি ল-
ইয়া আপনাব পথ দেখিনেই ত ভাল হয়।

“সে যাহা হউক সে সকল প্রাচীন
ধর্মভাব বা ধর্মতত্ত্ব দেখা বাইতেছে, তাহা-
দের সঙ্গে আমাব সহিত কি সম্বন্ধ? অ-
থবা আমার ক্ষমতায় যে জীবন উপস্থিত রহি-
য়াছেন, এবং যাহারক অন্তর্ভুক্ত্যার সহিত
আমি অমৃত্তব কহিতেছি, তাহা কি বটে-
য়ারের সাধ্য আছে যে নর বলিতে পারে,
বা নর করিতে পারে? যে দৈন্ত স-
চ্চনা সমুদানের কথা পূর্বে বক্তব্য আদি-
গাতি, তাহার উৎপত্তি এবং বংশ নিদেপ
দেখাপে ইচ্ছা করিতে চাও কব, কিন্তু তাহা
নে এই জ্ঞানই উৎপত্তি এবং বৃদ্ধি প্রাপ্ত
হইয়াছিল, তৎপক্ষে কি আর কোন রূপ বি-
কল্প আছে? তোমার অমৃত্তব কহিবার
অমৃত্তব করিয়া দেও দেখি, মোকিয়া বন-
উহা ঐশ্বরিক সম্পত্তি কি? তাহা: ৭-

কিন্তু সর্বকর্তাকেই শ্রদ্ধা করে, আর
সুখের জন্য মতি মারি। কেবল মতির থা
কিছুই পাবে এবং আপনাপনি প্রতি
বিরক্ত হইতে চাহে হউক, তাহাতে আমা
দিগের কোন বক্তব্য নাই।”

গুনচ আর একস্থানে বলিতেছেন,—
“তোমাদিগকে সাহসে অত্যাধিক কবি
করি, ‘পূর্ণ সিন্ধু-শক্তি’ (Plenary
inspiration) বা তৎপাদি বিধ। লাইয়া
আপনাপনি মধো বিধান কল্পন
বিও না, বরং সেই সিন্ধু শক্তির কণিক
মাত্র যাগাতে আপন আপন ভক্ত, কোন
মতে পড়িতে পার। তৎপক্ষে যত্বান
হও। এ জগতে কেবল এক খানি মাত্র বা
ইবেগের বিষয় আমি জানি যে, যাগাতে এই
পূর্ণ সিন্ধু-শক্তি বিষয়ে দাবতীয় সন্দেহ নীর
সিত হইবাছে, অর্থাৎ সর্ব নন্দের
অতীত; এবং তাহাতে অস্বপ্নরূপে নিপি
আত্মনয়নে স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিতে পারি
রাছি। আর আর দাবতীয় বাইবেল, এই
নহান বাইবেল গ্রন্থের এক একটি পত্র স্ব
রূপ। নিম্নলিখিত উদাহরণ স্বরূপ, নিরুপ
বোধ-স্বপ্নম চিত্তমূর্তি, বা রূপভরনা মাত্র,
এখানে উল্লিখিত করিলাম।”

এতকালে পঠিতবর্গ যোগ করি নিতাই
জানি এবং বিরক্ত হইয়া আসিয়াছেন। যাহা
হউক তাহাদিগকে কিছু শান্তি দিবার জন্য
বটে, এবং আমাদিগেরও এই অধ্যয়ন, শ্রী
শ্রী কমাধা করিবার বাসনার নিরুপ
মাত্র উক্ত করা হইতেছে। এই অংশ তত
তত্বনহে, কিছু কিছু ভাবগত হইবার সম্ভব।
“আনি বিশেষতঃ দেখিয়াছি, আমি

দিগের এই জীবনের কাল-শক্তি সহ উভয়তঃ
অল্প বিধঃসিভাবে যে চিরন্তন সংগ্রাম
প্রবাহ চণিয়া আসিতেছে; তদ্বির-আর
আর বিষয়ের সহিত যে কিছু সংগ্রাম হই,
তাহা বস্ততঃ সংগ্রামহই কি না তৎপক্ষে
সন্দেহহইল। ভ্রাতঃ, এই সংসারক্ষেত্রে
যদি কাহারও সহিত তোমার কোন বিষয়ের
ভাবান্তর উপস্থিত হয়, আমার পরামর্শ শুন,
তাহা ভাবান্তর কারণ কি অগ্রে তাহা পুঙ্খ-
পুঙ্খপূর্বক নিরূপণ মনে বিবেচনা করিয়া
কর। কবি উহার মূল পর্য্যন্ত কোন মতে
নাশি দেখিতে পার দেখিতে পাইবে, উহা
সামান্য এই ভিন্ন আর আর কিছুই নহে;
—এই সংসারে স্বপ্নে পরিমানে তোমার
ভোগ্য বলিয়া নিরূপিত হইয়াছে, তুমি
তাহাতে স্থান না দিয়া আমার অংশে প
র্য্যন্ত চিত্তক্ষেপন করিতে অসিদ্ধ, কিছু
আমি তাহা বলিতে দিবা না, আমি দিবা
করিয়া কহিতেছি ইহাতে যাণ থাকুক বা
যাউক, তোমার সঙ্গে যুদ্ধ পর্য্যন্ত করিবা
হয়, হইবে। যে স্থানে লাগে এই স
গত ভগ্ন উৎকৃষ্ট প্রায়, এবং সমস্ত জ
গৎই বাহার অংশ পাইবার লাগে সে
সুপ্তহইয়া কিবিতোছে, সে স্থান ফলতঃ দৈ
খিতে মেলে কিনগণ; কাড়াকাড়িতে
শীঘ্র বিপ্লবে ভোবাচ। চুম্বিবার খ্যাপার
মাত্র। তাহাতে একজনেরও তথা নিবান
পের সম্ভাবনা নাই, সমগ্র জগৎ তাহারই
পিছু ধস্তাধরি করিতে করিতে চুটিতেছে।
ভাল। এমন এমন স্থলে আসিয়া কি সন্দেহ
এমন উত্তর করিতে পারি না,—‘সামান্য
হইকাঙ্ক্ষি, তোমার কদাচিৎ স্বপ্ন আসিয়া

হইতে কাত হও, আমার ভাগে বৈশাখ
অংশ পড়িয়াছে, এবং বাহা আমার বলিয়া
গণিতাম, তাহা লইয়াই যদি তুমি লম্বা হও,
এই লও, অন্নান মুখে দিতেছি, তোমার
মঙ্গল হউক; বিধাতা যদি আরও কিছু
আমাকে দিতেন, তাহাও আমি স্বল্পে
তোমাকে অর্পণ করিতে পারিতাম।
বদি কিষ্টে প্রণীত Wissenschaftsblire
পুস্তক কিয়দংশে পড়িয়াছ, তবে
নিরাশ্রয় হইবে; তাহা হইলে
বাহা বলিয়া আসিয়াম, নিঃসন্দেহই
তদনুসারে অধিক পরিমাণে অমূলক। আ-
নন্দের এখানে বাহা কিছু বলিয়াছি তাহাই
মন্তব্যের পূর্ণ কর্তব্য নহে; কেবল কর্তব্য
অনুসারে, এবং সেই অর্ক ও আশ্রয় কর্তব্য
অর্ক নহে, নিকটীয় অর্ক। সে বাহা হইবে
আমরা বলিতে যেমন পটু, কার্যও যদি
সেই পরিমাণে পটু হইতে পারিতাম।

“কিছু মন্তব্যের বোধ এবং বিবৃতি
মতই উৎকৃষ্ট গুণময় এবং চতু হউক না
কেন, বর্তমান তাহা কর্তব্য এবং অচরণে
আমিষা পরিণত না হইলে, ততক্ষণ তাহা
বৃথা। অথবা তাহা কেন, সকল পরিণতি
না হওয়া পর্যন্ত, বিবৃতি, বিবৃতি তাহাই
বলা যায় না। বিশেষতঃ আনন্দের অ-
নুমান দ্বারা বর্তমান অসীম অপার, আ-
কার্যনা, অসাব্যাস হইতেও অসাব্যাস
বর্তমান উহা সন্দেহনা এবং বর্তমানজাত
বৈবর্তন জাবে অস্বস্ত না হইতে থাকিবে,
ততক্ষণ উহার আবর্তনও প্রাপ্ত এবং
অনুভবন অস্বস্ত রূপে পরিণত হইবার
সম্ভাবনা হয় না। অনেক বিজ্ঞ বস্তুই বলিয়া

নিয়াছেন যে ‘সন্দেহ যে প্রকারেই হউক
না কেন, উহা কেবল একমাত্র কার্য যোগে
গেই বিদ্যুত হইতে পারে।’ অর্থাৎ সা-
প্ত বলিতেছি যে, যে কেহ কিছুই স্থির
করিতে না পারিয়া ইতিকতবাতার বোর
অনুকারে বা মিথ্যানোকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া
সাধারণ-দিবালোকের আশ্রয় চাহিয়া
করিলে ফিরিতেছে, সে যেন আমায়
উপদেশটি গ্রহণ কবে, আমি ইহা
চুক্তভাণী হইয়া দিতেছি;—‘বাহা
তোমার কর্তব্য বলিয়া বোধ হইবে, এবং
তাহার মধ্যে বাহা সর্বাঙ্গে হস্ত সান্নিধ্যে
পাইবে, তাহাতেই সন্তোষ করণে রত হও;
এবং তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, তোমার
হৃৎপিণ্ডে দ্বিতীয় কর্তব্য আপনা হইতেই
ধাতব উপরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন।’

“সে বাহা ইতিক আমায় শোভে হয়
এখন বলিতে পারি যে, যে আদর্শ-ভবন
নিহিত (Ideal world) তোমার অভীষ্ট
লাভের অর্কস্বরূপ এতদিন কাষ্মান অর্ক
সংগ্রাম করিয়া আসিতেছিলে, এবং বাহ্যিক
শাস্ত্র এখন শাস্ত্র হইয়া আসিতেছে, যখন
সেই আদর্শ-ভবন (Ideal world) তোমার
সমক্ষে অবিকৃত এবং প্রকাশমান হইবে
আমি তাহার পুণিতে আরম্ভ করিবে, এবং
উইলহেমমিষ্টের ব্রোথার (Lothario)
ন্যায় তুমিও যখনই বিশ্বাস-নিবৃত্তি চক্ষে
করিতে পারিবে যে ‘আদর্শ-ভবন হয় এ-
খনি, নহুবা আদর্শ-ভবন কোথাও নাই’,
তখনই, তাহাও যে, তোমার আদর্শ-ভবন
প্রকৃতি হইবার সময় আসিয়া উপস্থিত
হইয়াছে, বিবৃতি যে এই বস্তু:

তাই (*Aspirant*) যাঁহা তোমার সম্মুখে এ-
ক হের, অশ্রুিত, অশ্রুশাপন, সামান্য এবং
কত কি, এবং যাহার উপর তুমি এখন অ-
গ্ৰহণ এই মুহূর্তে সঞ্চরণ করিয়া ফিতিতেছ,
জানিও তোমার যে আদর্শ (*Ideal*)
এবং যাহা লাভের আশায় এত ক্রেশপাই-
তেছিলে তাহা উহাতেই নিহিত রহিয়াছে।
উহা হইতে তাহা বাছিয়া লও, বাছিয়া ল-
ইয়া তাহার সত্যতার বিশ্বাসপূর্বক, জীব-
নকে তদবলম্বিত কর, এবং তদ্বারা মুক্ত ও
প্রাণান্ত হইতে থাক। নিকোদ! তুমি
যে আদর্শ আদর্শ (*Ideal*) করিয়া ফি-
রিতেছ, তাহা কোথায়?—তাহা তোমা-
তেই বর্তমান রহিয়াছে; তাহার আবার
প্রতিবাদক নহা তাহাও তোমাকে; তো-
মার কার্য, তুমি কি প্রকারের হইবে, কি
বভাবে সাধাইবে, তাহাই কেবল উহা হ-
ইতে আকর্ষণ এবং সাক্ষাত করিয়া লওয়া
মাত্র। তুমি একরূপ হইবে, কি ওরূপ হইবে,
কি কিরূপ হইবে, তাহাতে কি আইসে যায়?
কেবল এই পর্য্যন্ত হইলই বখেটে যে, তুমি
দৈবপেরই হও না কেন, সেইরূপ বেন করি
বা পূর্ণ-জনোচিত হয়। হায়! হায়! বিব-
য়ের বস্ত্রতা ভাবনিগড়েই যাহারা আ-
বদ্ধ রহিয়াছে; এবং নিরাশ্রয় নারীরা নি-
রতই দেবদুর্গে হস্ত পদ সকলান এক খে-
দান পূর্ণগোচিত নৃতন স্ফুর্নাতুমি ও-
লালসে বিন বাবিনী গন্ত করিতেছে, তা-
হা হইতে দূতগা, কি ভ্রান্ত। তাহাদের আ-
শ্রয়ার্থে এট কথটি বেন কর সত্য বলিয়া
গ্রহণ করে। তুমি যে বস্তুর অবেশন করিয়া
ফিতিতেছ, তাহা তোমাকেই বর্তমান রহি-

রাছে, হয় সেখানে আছে নতুবা কোথাও
নাই; তাহা বাছিয়া, তাহা গ্রহণ করিতে
কেবল এক তোমার বিশ্বাসক্তির অপেক্ষা
মাত্র।

“কিন্তু এক কথা, জগৎস্থিতির ন্যায়
মহুবা আশ্রয়স্থল, সকল কার্যের
বরণ সেই একমাত্র আলোক পদার্থের আ-
বশ্যক। বতরণ এই চক্ষে অন্ধকার বিদু-
রিত হইয়া নিবারণনের উপস্থিতি না হ-
ইবে, তাবৎকাল তাবৎ অজপ্রত্যক্ষকে নি-
রুদ্ধ বলিয়া জানিও। যে দিবাক্ষণে, স্থি-
কালীন প্রলয়াবর্তে ভাসমানের ন্যায় ছুঁকি
পাক-বাত্যাবিতাচিত আশ্রয় ‘আলো হ-
উক,’ সদৃশ এই বাক্য সেববাক্যের ন্যায়
অনিত হন, সেইক্ষণে কি মধুর। যে সকল
মহান ব্যক্তির একবার ইহার মধুরতা অমু-
ভব করিয়াছেন; অথবা যে সামান্য প্রা-
ণীরা ইহা সামান্য ভাবে সামান্য আকারেই
অমুভব করিয়া থাকুক; সেই হইতে তাহা-
দিগের নিকট ইহা কি অমুভবপূর্ণ সাক্ষ্য
ঐশ্বরিক প্রচারণরূপে নিরন্তর অমুভব হ-
ইয়া থাকে! মহুবাচিতের অসাধ্য ভাব
হইতে এই সাধ্যভাবে উপস্থিত হওন বি-
ত্তির সৃষ্টিরচনার ন্যায়। প্রলয়ক্ষণে গহন-
গভীর উৎপাত ক্রমে বিদ্রুত, পুষ্পের বি-
রোধী মৃদুক্ষিপ্ত পরমাণু সকল ক্রমসংঘো-
জনে ভিন্ন ভিন্ন হুল আকারে পরিণত হইয়া
আসিতে থাকে; ভিত্তিস্বরূপ তলদেশে অ-
তর্কিতভাবে প্রস্তরময়ী দৃঢ়তা প্রতিপন্ন;
শেষে নিম্নপ্রতিরূপ জ্যোতিষ্করচিত গগন-
মণ্ডল উড়ে প্রকাশমান হইয়া কি অপূর্ণ
শোভাই বিস্তার করিয়া থাকে। কবীর

অঙ্কে নিরত প্রলয় উৎপাত বিচরণ করি
কিরিত, এখন শুধায়, লাভকরনবশো
মরী স্বর্গপ্রতিরূপা বহুকরা মূর্তি বিব্রাজ ক
রিয়। থাকে।

স্মিও এখন স্বেচ্ছা আপনাপনি
আশ্রয় মনে বলিতে পারি—তুমিও আর
সেই প্রলয়-উৎপাতের ন্যায় অঘোর তরঙ্গ
রূপে ঘূর্ণিত হইও না। সর্বশোভা-সমা
বিষ্ট বহুকরা মূর্তি, অথবা তাহার পূর্ণরূপ
হইতে না পার, অন্ততঃ প্রতিরূপ হইতেও
মুগ্ধবান হও। সখে! আর বুঝা কালক্ষেপ
ভাল নহে; কর্তব্যত হও; আবার বলিতেছি
কর্তব্যত হও; আশ্রয় করিও না। তো
মার শক্তি যদি পরিমাণে কেবল অণুমাট্রই

হয়, তোমার দেবতায় দোহাই! সেই
অণুমাট্র শক্তি তাহার সমুদ্রপ অণুমাট্র
ধোই নিরোজিত করিয়া আয়সফল কর,
অপব্যয় করিও না, তোমার মঙ্গল হইবে।
সখে, উঠ উঠ, হতাশকে বলি দেও, ভাবিও
না, বাহাই সমুদ্রে কার্য বলিয়া পাইকে,
তাহাতেই রত হও, তাহাই সর্বাভ্যুত্থানের
সহিত সম্পাদন কর। দিন থাকিতে থাকি
কিঁত করিয়া লও, নিশা আগত প্রায়;
নিশাগমে কণ্ঠ সুযোগ সকলই বিনষ্ট হইয়া
থাকে।

সংরাস্ত্রের কালহিলের মতামত ও গ্রহা-
বলির আলোচনার বাসনা রহিল।

প্রকৃচ্ছক বাক্যোপাধ্যায়।

বিবাহ।

(প্রলাপ)

আমার এ পোড়া জনয় বহুক শ্রম
না, বহুক, এবং যার যা বলিবার হয় বলুক,
আমি বিবাহ করিব না। আমার আত্মা-
ভিমানিনী, আত্মাভিমানিনী, উদ্ভাসিনী,
বুদ্ধি আমাকে আমার আত্মার বাহিরে অভ
কাহারও সঙ্গে বিবাহের বন্ধনে বদ্ধ হইতে
দিবে না। বিবাহ করিব কেন?—স্বপ্নের
অর্থোপ—আমার স্বপ্ন এইকণ আমার আপ-
নার অধিকারে আছে, তাই ভাল, আমি

স্বপ্নের লালসায় পরের হাতে প্রাণ তুলিয়া
দিতে সম্মত হইব না। কবিকল্পিত বিদ্যা-
ধরী কিংবা বনদেবী যেমন মায়াতরুর মূলে
বসিয়া, আপনাব আদরে আপনি গলিয়া—
আপুনার ভাবে আপুনি চলিয়া, ঢল ঢল
চিহ্নে বলিয়াছে,—

‘আমি ত প্রাণে নহি না, প্রাণ নেক
আপন প্রাণে ভাল বাসি,
আমার ঐ অতিমান-বিলাসিনী শ্রিত্য-

এই প্রবন্ধটি মহাশয় কাহ্নাইলের মুদ্রায়, কএক মাস পূর্বে আশাশুনিগে প্রকাশিত
হইয়াছে। কাহ্নাইলের সম্পর্কে আশাশুনিগের বাবা বলিবার আছে, তাহা পরে বলিব। সঃ

কিছু কিছু বিক্রয় বৃদ্ধিও আপনাদের অ
হুতবে আপন উল্লেখ হইয়া মান-ভরে এ
ইরূপ বলিতেছে—

আমিও প্রার্থ দেব না, প্রার্থ নেকনা,
অপন প্রাণে ভাল বাসি,
আমি আপন হুখে আপনি কামি,
আপন হুখে আপনি হাসি ।

আমার এই প্রাণ আজও যেমন আমার
রহিয়াছে, উহা চিরদিনই তেমনি আমার
রহুক । আমি উহা কাহারও কাছে, বাঁধাও
দিব না, বিক্রয়ও করিব না ; যেমন আছে
তেমনি থাকুক । বাঁধা দিলে আমায় বড়ই
আপত্তি । বাঁধা দিলে কি বাঁধা পড়িলে,
এবং কলঙ্কের কালা খাতার খাতকের কর্কে
নাম লিখাইলে, বন্ধকের বন্ধ কিসিয়া
আবার পাও কি না পাও, আত্মবন হৃদের
দায়ে তৈকিলে । এ সংসারে অনেকেরই
বিক্রয়ের নামে ভয় পাইয়া, আপনাদের
প্রাণটি কাহারও না কাহারও কাছে চচারি
দিন, কি হুচারি বছরের তরে বাঁধা দিয়াছে,
এবং পুরিশেষে সোহাগের সুখ বোগাইতেই
একবারে দেউলিয়া বনিয়া, মনের আঙণে
পুড়িয়া মরিয়াছে । এমন বেহিসাবি বন্দো-
বস্ত, এমন কৃতিকব ব্যাপারও কি পুড়িসান
নোকের প্ররতি জায়তে পারে ?

কিন্তু, বাঁধা দেওয়া যদি সোনের কথা,
বিক্রয়ও ত নিতান্ত গুণের কথা নহে । পুড়ি-
বার বণিকসম্মান্য সোণা, রূপা, তামা, কাঁসা,
সর্ব মুক্তা প্রভাব অথবা বনের কাঠ, খনির
জলার এবং সুই-সুতা ও লুতা প্রভৃতি
যেমন দোকান খুলিয়া বসে, কিংবা মাথায়
পুসরা লইয়া কিরিওয়ালার মত বাণিজ্যে

হয়, আমিও কি আমার এই স্নানের
প্রাণটি লইয়া সেইরূপ বেচা কেনার এক
দোকান খুলিয়া বসিব, অথবা প্রাণের প-
সরা মাথায় বহিয়া, দেশে দেশে, নগরে
নগরে, এবং গ্রামে গ্রামে ও গৃহে গৃহে
কিরি করিতে বাইব ? প্রাণ লইয়া বাণিজ্য !
এই স্বাধচিত্তাময় মনুষ্যভগতে ইহার ক্রেতা
কৈ ? কয় জনে ইহার গৌরব বুঝে ? কয়
জনে ইহার মূল্য জানে ? আর, বুঝিলে এবং
জানিলেও উপযুক্ত মূল্য দিয়া ক্রয় করিতে
প্রস্তুত হয়, এই পৃথিবীতে তেমন উচ্চ প্রকৃ-
তির মান্য গণা মহাদমই বা কজন আছে ?

খুলির মনুষ্য খুলিরই মূল্য বুঝে এবং
দোকানদারিতেই মুগ্ধ হইয়া থাকে, প্রাণের
মূল্য বুঝে না এবং যে রীতিমত দোকান-
দারি করিতে না জানে, তাহাকে জিজ্ঞাসা
করে না । মনুষ্যের নিকট একটি সর্বভূমি
কিংবা একখানি সর্ববলয় যেমন মূল্যবান,
একটা বাস্তবিক কি ভাবভূতির প্রাণ তাহার
অর্দ্ধমূল্যের সমান কি না, সন্দেহ । বাঁধার
প্রাণের বাণিজ্যে অগ্রসর, তাহারও বাহি-
রের আবরণ এবং আত্মবলিক লাভালাভের
যেমন অহুসন্ধান করে, বাণিজ্যের প্রকৃত ব-
স্তুটি বর্খার মূল্যবিশিষ্ট কি না, তাহা তেমন
করিয়া দেখিয়া লয় না । তুচ্ছ একটু সরল,
সুখধুর ও সুস্বাদু প্রাণ লইয়া এই ভাবের
বিপণিতে খুলিয়া বেচাও ; কিন্তু উহার বহি-
রাবরণটি যদি সিঁটি করা ও চক্চকে না
হয়, কেহই তোমার প্রতি কিরিল চাহিবে
না । তুমি মহৎ ও মনস্বিতার প্রদর্শন ব-
স্তু আর একটি বস্তাবস্তুর প্রেক্ষ-পূর্ণ প্রাণ
লইয়া কিরি করিয়া বেখ । কিন্তু তুমি যদি

তাহা কুইয়া জাত দোকানদারের মত গলা-
ঝুজি করিতে না পার এবং ব্যবসারাদিকের
নীচবৃত্তি ও নিকট পদ্ধতিতে লাভের কথাটা
ভাল করিয়া শুনাইতে সক্ষম না হও, তাহা
হইলে কেহই তোমার মধুর কথায় মন দিবে
না। ইহা নুতন নহে। পৃথিবীর বাণিজ্য বরা-
বরই এই ভাবে চলিয়া আসিতেছে। এখানে
গুণাগুণের বিচারের আশা বৃথা। কত মনো-
হর-চরিত্র ভেদঃ পুঙ্খ পুঙ্খ লজ্জায় ও দুঃখে
অধেরবদন হইয়া অককাবে পড়িয়া রহিয়াছে,
এবং তাহাদিগের দুঃখ ও লজ্জা, যেন মুক্তার
হারে পরিণত হইয়া, মর্কটের গলার শোভা
পাইতেছে। কত কোকিল, কাক কোলাহলে
পরাক্রম পাইয়া বনের প্রান্তে বসিয়া বিলাপ
করিতেছে। কত ভ্রম ভেকুর বিকট-ধ্বনিতে
হারি মানিয়া চিত্তের পরিতাপে গুণ গুণ ক-
রিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে, এবং কত প্র-
কারের কত গুণবান প্রাণী মণিমণ্ডিত গদ-
ভের নিকট বানিজ্যের সেই বিচিত্র বাচা
ইতে পরাজিত হইয়া আপনার কোতে আ-
পনি জলিতেছে। আমি এই নিমিত্তই আ-
মার বুদ্ধির সাহায্যে মনে মনে প্রায় অটল
সংকল্প করিয়াছি যে, না হয় সুখ না ই হইল,
আমি প্রাণ নইয়া বাণিজ্য করিব না। অ-
নেকেই লাভের তরে ব্যাপার করিতে বাইয়া
মূল-ধনে বকিত হয়। আমি দুঃখে, থাকি
তাড়াই আমার সুখ। কিন্তু তথাপি এমন
বিভ্রমবান বাণিজ্যে বিকষিত এবং লাভের
মধ্যে সন্নিহিত মূলধনে বকিত হইয়া মূলধন
কলাইব না।

আমি বাণিজ্যের কল ?—বাহায়া জিনি-
শের মৌরব বুধ, তাহাও কি উপযুক্ত

মূল্য দেয় ? যদি কণকালের মধ্যেও কল
নার দ্বিবা কণ পাইতে পার, তাহা হইলে
শুন ক্রেতার কি বলে। কেহ বলিতেছে,
—ওহে ও প্রাণের বণিক ! এসো এসো,
আমি তোমার কোটা কোটা কবিনা একটু
একটু ফুলের মধু খাওয়াইব, আমার তো-
মার প্রাণটি দেও। কেহ বলিতেছে—
আমি তোমার একটুকু আমরের আতব
ঐক্য একছড়া অশ্রুমালা উপহার দিব, আ-
মার তোমাব ঐ প্রাণটি দেও। তৃতীয় এক
জনে বলিতেছে,—ওহে আমার নিকট আ-
দরও নাই, অশ্রুও নাই, আমি তোমার
প্রাণের দপণে এক বানি অপূর্ণ ছবি দেখা-
ইব, আমার তোমার ঐ প্রাণটি দেও। চ-
তুর্থ এক জন বলিতেছে,—আমি তোমার
ছবি দেখাইতে না পারিলেও ব্রিত্রীর মুখ
গুজনের ন্যায় মাঝে মাঝে নিষ্ট কথার অধুর
কল্পনে পরিতপ্ত রাখিব, আমার তোমাব
ঐ প্রাণটি দেও। পঞ্চম এক জন ইহাব
কিছুই না বলিয়া দর্প ক্ষুরিত-কণ্ঠে দর্প সহ-
কারে বলিতেছে যে,—আমি তোমার আ-
মার লস সেবা করিতে অধিকার দিব, আর
যদি তুমি সৌখীন বণিক হও ও তোমার
সখ থাকে, তাহা হইলে কখনও কখনও
তোমাকে বিনা মেঘে ঝটিকার ভীষণ শোভা
ও বিদ্যোভূত্যা এবং মন্দিরার স্তম্ভ বিলসিত
সজীর-সুষ্ঠি দর্শন করাইব, আমার তো-
মার ঐ প্রাণটি দেও। কিন্তু হায় ! কেহই
এমন করা দিলে না যে, আমি তোমার প্রা-
ণের স্বপ্নে প্রাণ দান করিয়া,—তোমার
প্রাণ আমার প্রাণ বিনিময় করিয়া,—প্রাণে
প্রাণ নিশাইয়া ফেলিব,—তোমাকে আনন্দ

বিশ্বাখিক, একে আমাকে তোমাকে ডুবাইয়া
রাখিব, আমাকে তুমি তোমার ঐ প্রাণটি
দিয়া দিবি। নেও । যে বাণিজ্যে কাচের
মূল্যে কাচের মিস্ত্রীর হর, যদি সেই বাণিজ্যেই
প্রবন্ধনা বলিয়া তিরস্কৃত হইতে পারে,
তাহা হইলে যে বাণিজ্যে মধু ও হদিবা
এক আদর ও আতরের মূল্যে মধু ও হদিবা
নষ্টবিলানী অবিনাশী প্রাণ বিক্রয় করিবে,
তাহাকে প্রবন্ধনার পর প্রবন্ধনা, প্রতারণার
পর প্রতারণা এবং ছলনাব পর ছলনা বলিয়া
স্বপ্না করিব না কেন ?

ইহার পর স্বাধীনতা । বলিগুরুজি ক্রম
বিক্রয়ের কথার স্বাধীনতাটুকু কি একবারে
হিসাবেই জানা হইবে না ? উহার কি কি-
ছুই শূন্য নাই ? যে স্বাধীনতাকে কবিভা
স্বর্ণ-মুখ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে,—দেব-
তার-স্বর্ণ হইতেও গবীরসী জানে পূজা ক-
রিয়াছেন, সেই স্বাধীনতার কি কিছুই গো-
রব নাই ? মানিলাম তুমি মহাজনের ধর্ম
জান এবং মাহাজনি ধর্মের মাহাত্ম্য র-
ক্ষা নিমিত্ত প্রাণের বদলে প্রাণ বিলুপ্তি-
তেও প্রস্তুত আছ । কিন্তু তাহা বলিয়াই
কি আমি যেমন তেমন একটা প্রাণের বি-
নিময়ে আমার প্রাণ-গত স্বাধীনতা রূপ অ-
মূল্য সম্পদ ভগ্নভিক্ষার মতের ভোমার
নিকট বিক্রয় করিব ? আমি আশ্রয় জাহার
আছি,—সর্বভোক্তা, সম্পূর্ণরূপে এক-
ভাষা ক্রান্তিতে আছি । আমাকে কেহ
টোটে করিয়াও দিয়া দেবার নী, এবং প-
ক্ষীর শিকড়ি কাটিয়া কিংবা ব্রহ্মসংস্কৃত হস্ত
গাঁধিয়াও টানিয়া লইয়া বার না । আমি
আজ বীহারও স্বাধীন নহি । কেহই আমা-

মাকে দাস বলিয়া পদক্ষেপে স্পর্শ করিতে
পারে নী, অথবা ওঠ বলিয়া উঠার না এবং
ব'সো বলিয়া বসাইরা রাখিতে সাহস পায়
না । আরব্য উপন্যাসের গিরিপ্রবাসী বৃদ্ধ
য়েমেন হস্তভাগ্য লিঙ্গবাদের ক্ষেত্রে সওয়ার
হইয়াছিল, আমার ক্ষেত্রে কেহই তেমন স-
ওয়ার হইতে পারে না, এবং মিসররাজ্যের
এক মায়াবিনী যেমন রোমের এক অদীন-
পদ বীরপুরুষকে বড়শীতে গাঁধিয়া দিগদি-
গন্তবে ঘুরাইয়াছিল, কেহই আমাকে সেই-
রূপ গাঁধিয়া সেই ভাবে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরা-
ইতে সমর্থ হয় না । আমার এমন যে
স্বাধীনতা,—এমন যে সাম্রাজ্যভুক্ত মৌ-
তাগা, ইহা কি আমি একটা কথার ভিত্তি কি
চাহনির ক্রোড়ে পড়িয়া,—কতিলাভ গণিয়া
না দেখিয়া,—অগ্রপশ্চাৎ কিছুমাত্র না ভা-
বিয়া, অকারণে ডালি দিতে বাইব ? তুমি
আমদানে অনুগ্রহ করিয়া আমাকে কিনিয়া
লইতে সম্মত হইয়াছ বলিয়াই কি আমি,
'রাজি রথতে, বহান তবিরতে', তোমার
চক্ষে দেখিব, তোমার কর্ণে শুনিব, এবং
'দ্বাবোর নব রস ও' কুটু তিষ্ঠ কবার প্রকৃতি
কাব্যাত্মিক ভোগের ছর রস তোমার
জিহবার চাপিতে আরম্ভ করিব ? ইহারই
নাম কি স্বপ্নের সার এবং সংসার-সমুদ্রের
সারভূত সুখ ?

আজি আমার চিত্তের গতি অন্ধ ও
অসীম,—কটির অপরিণীত রাজ্য এমন
কোন স্থান নাই, এমন কোন বস্তু নাই,
যাহা আমার ইচ্ছা ও আকাঙ্ক্ষার অনধি-
গম্য । আমি কখনও স্বর্গলোকে, কখনও
ভূতলোকে,—কখনও সমুদ্রে কখনও প-

কর্তে;—কখনও বিহরের পক্ষে এই মত
নতন্তলে,—কখনও শকতীর মত বিহরের
নীতল জলে। আমার প্রশ্ন এই যে পি-
ন্নরক্ক নহে,—কিছুতেই আমাকে বাধিয়া
রাখে না এবং কিছুতেই আমার কন্ননার সি-
চিহ্নবিলাসে বাধা দিয়া উহাকে এক স্থানে
কি একই ভাবে আবদ্ধ করে না। দেখা
আজি আমি বসন্তের সমীর। বসন্তের সমীর
যেমন ধীরে ধীরে প্রবাহিত হয়,—কুশুম্বের
প্রকৃতিত মাধুরী লইয়া ধীরে ধীরে খেলা
করে, আমিও সেইরূপ আমার উজ্জ্বল
প্রাণ ও উজ্জ্বল কন্ননার সহ সমীরে ধীরে
ধীরে প্রবাহিত হই এবং এই বিবরণ কুশুম-
কাননের প্রকৃতিত শোভা লইয়া ধীরে ধীরে
খেলা করি। আবার দেখ, আজি আমি
কেশাধের বন্ধ। কৈ, কোথায় সেই শান্তি?
কেন্দ্রায় সেই মৃদল-ভরম? আমি এইকণ
নিবিড়-কৃষ্ণ নীরব-মালায় অঙ্গ ঢাকিয়া,—
দামিনীর অলঙ্কারে অঙ্গ আবরিয়া,—কণ্ঠে
দামিনীর অলঙ্কার পরিয়া, গৃহ উপগৃহ,
বন উপবন, লতারিতান ও লতাবন্ধনে বদ্ধ
উচ্চত পাদপ লইয়া ভীম-গর্জনে ব্যাঘ্রম ও
সমুদ্রকোড়া করিতেছি, এবং সমুদ্রে দাড়া
কিছু পড়িতেছি, তাহাই ভাবিয়া চুরিয়া
কিংবা উড়াইয়া নিয়া বিবাদের উদ্ভাব হাতে
হাসিতেছি। এই আমি গঙ্গার জল,—কল কল
নায়ে বহিয়া বাইতেছি,—আনি না কোথায়
বাই; এই আমি নিস্তব্ধ দামিনীর নিভ্রাণদ
জ্যোৎস্বা,—বদীর জলে, ফুলের গারে কিংবা
ফুলের ছায়ায় নিজাবেশে ঢলিয়া পড়ি,—
আনি না কবে জাগিব? আমার এই বা-
তর্কী স্বপ্ন, এই অনির্ভর্য্যজনী একতা

আমিও অপরিচয়ের প্রমাণ
কিন্তু কখন করিব?
আমি এই একতাই আমার কুজকানন,
—এই একতাই আমার পুণ্ডিত প্রেমোদ-
বন। আমি এখানে বিববিবৃত হইয়া
একাকী বিরান করি, এবং বিবের সকল
প্রকার-বাদ-বিসংবাদ চিত্ত হইতে দূর করিয়া
দিয়া একাকী আপনাতে ডুবিয়া থাকি।
এখানে বিবের ককর্ষণ কুণ্ডলানি ও জঁবার
কুশানল প্রবেশপথ পায় না, এবং আশা ও
নৈরাশের বিবাদ-দোলাও এখানে দোলা-
রিত হয় না। এখানে আমি আপনাতেই
আপনি নিত্যপ্রীত, আপনাতেই আপনি
নিত্যস্তিত;—মান নাই, বিরহ নাই, প্রে-
মের কুজিম কি অকুজিম কলহ নাই; সুকল
সময়ে এবং সকল ভাবেই একাকী আমি
এক। ভোগ রত মনুষ্য আমার এই অপা-
ধিব ও অমানুষ অন্তঃকরণ পরিচয় পায় না।
বলিয়াই কি আমি, এত চিন্তায় পর, আমার
এই নির্মুক্ত-জীবন পরিত্যাগ করিয়া, বৎ-
সীমুক্ত বন-কুরুঙ্গের মত বাস্তবাবদ্ধ হইব?

তবে এক কণ্টক হৃদয়। হৃদয়ের মত
কুবুদ্ধির অধ্যাপক, কুমত্তির অগ্রনায়ক, কু-
চক্রী ও কুটতাবী আর নাই। আমি পূর্বেই
আভাসে ইহা জানাইয়াছি যে, এই হৃদয়ই
আমরসকল আকাঙ্ক্ষার অদি কারণ, স-
কল আশার অন্তরায়। আমি হৃদয়ের আ-
কারই সত্তত অধীর থাকি, কিছুই করিয়া
উদ্রিতে পারি না। বন আমার কঁত বিব-
য়েই কল সংকীর্ণ ছিল, হৃদয়ের উদ্ভারণ ও
উত্তেজনায় তাহা পুণ্ডপজলর, কুবদ-কবার
মত প্রবাহ হইয়া করিয়া পড়িয়াছে। এইকণ

আমার চিহ্নও আর না।
 কত কঠোর কঠোর ছিল, হৃদয়
 উঠবারি তরলভাবে তাহা ছিন্নবিছিন্ন হ-
 ইয়া ভাসিয়া গিয়াছে। এইক্ষণে স্মৃতিপটেও
 তাহার পূর্বতন রেখাপাত দৃষ্ট হয় না। হৃদ-
 যের কিসে উন্মূলন হইতে পারে, মনুষ্য কি
 কোথাও সেই হ্রস্বগম্য সিদ্ধান্ত-মূলতত্ত্ব
 শিখিতে পাইবে না? হৃৎপিণ্ডটাকে কেমন
 করিয়া নখে জিড়িয়া পৃথিবীর উত্তর, দক্ষিণ,
 পূর্ব, পশ্চিম, এই চারিদিকে ছড়াইয়া দে-
 ওয়া যায়। পৃথিবীর কোন কোণে, কোন
 কোমুটেই কি তাহার উপায় দেখাইবে না?
 আমার চক্ষু আমার নহে, সে হৃদয়ের আ-
 কর্ষণ। আমি তাহা দেখিতে নিষেধ করি,
 সে হৃদয়ের অক্ষুট আদেশে তাহাই হ্রিষি
 বস্ত্র জড় আকুল হইবে। আমার কণ আ-
 মার নহে, সে হৃদয়ের দাস। হৃদয় বাহা
 ক্রমিতে রলে, আমার সহস্র শব্দ সঙ্কেত,
 তাহাই সে তুচ্ছ পূরিয়া গুলিবে। এবং হৃদয়
 বাহা গুলিতে বারণ করে, আমি শব্দ বলি-
 লেও তৎসম্পর্কে সে বন্ধির রুহিবে। অধিক
 আর কি বলিব, আমি যে প্রাণটি লইয়া এত
 কষ্ট করি,—তাহা এত বড়, এত সাব-
 ধানে সত্ত্বের অন্তরমণ্ডলে লুপ্ত হইয়া শিথিতে
 চাহি, তাহাও কখনো কখনো যেখানে
 হৃদয়, সেই নামেই আত্মক আশ্রয়। বাক
 আর জ্ঞান, বুদ্ধিরও তাহা হ্রিষি নাই। হৃদ-
 য়, স্বভাবতঃ অতি চরকল হইলেও এই
 সেই বলীমান হইয়া, আমার অভিমানকে
 উপহাস করে, অভিমান-বুদ্ধির বুদ্ধিকে বা-
 লকের কীড়াকলক বসিয়া অবলীলাক্রমে
 বিচার দেয়, বিবেককে আত্মহত হীপনি-

খার ন্যায় চকল করিয়া তুলে, কলহাকে
 প্রীতি-সাবিত্রী পদ্মাসনে টানিয়া লইয়া থাকে
 এবং হৃদয় যখনই একটু নিভৃত্তে বসিয়া
 চিন্তার গাভীরো অটল হইতে চেষ্টা করি,
 তখনই 'মহুবা তোমার চিনি' এই বলিয়া,
 মুহু হাসি হাসিয়া, আমার ক্ষুণ্ণচিত্তের কী-
 ধণতাতেও পরমুখপ্রেক্ষিতা ও পরাধীনতার
 ছায়া ফলায়। আমি এই জনোই এক এক
 বীর ভাবি যে, যদি মতীট সাধনার সিদ্ধি
 লাভ করিতে হয়, তাহা হইলে যেখানে
 কেন হউক না, আমার পাবণ কঠিনা
 বুদ্ধিব সহিত সর্কাগ্রে ঐ হৃদয়েরই একটা
 বিবাহ ঘটাইব, এবং যদি তাহাও একবার
 অশকা হইয়া উঠে,—যদি হৃদয় আর বুদ্ধি
 বর কন্যার বেশধারণ করিয়া একে অন্যকে
 বিবাহ করিতে কোন মতেই সম্মত না হয়,
 তাহা হইলে দেখিয়া গুলিয়া, পরধ করিয়া,
 যে আমার প্রেমসমননে সন্তোষণ করে, তা-
 হাকেই নমস্তোভ নমস্তোভ বলিয়া প্রীতি ও
 প্রেমসমনে এই হৃদয়টা একবারে চিরজীব-
 নের ভরে দিয়া কেলিব। উন্মূলন-কামিতে
 নাই বা পারিলাম, দান করিতে আর চৈ-
 কার কে? এবং হৃদয়টি যদি একবার শিথি
 কেলিতে পারিলাম, তাহা হইলে আমার
 বুদ্ধি ও অভিমান এবং চিত্ত-সহিত সংকরে-
 রই আর বিহ্ব থাকে কোথায়? যদি এক-
 বারের স্থলে অনন্তবার গর্ভ-সংস্রবণে
 পারিব যে, আমি আর বিবাহ করিব না।
 দেখ, একবার হৃদয়ই আমার শত্রু হইয়া,
 আমাকে বিবাহের বন্ধনে বন্ধিতে চাহি-
 য়ছিল; আমি সেই হৃদয়কেও এইক্ষণ
 বিদ্যা মূল্যে বিলাইয়া দিয়া আমার মনো-

বাক্যে নিষ্কটক, নিরপত্র ও ... হই-
রাহি। আমি এইকণ আর তুমি ... কার?
এবং আমাকে আর উৎপীড়নই বা করিবে
কে? আমার ভয় এবং উৎপীড়ন, আশা ও
বত্বনা, সমস্তই এইকণ পরের ধরে। সদয়ের
সহিত যদি সদয়ের বিবাদ বাধে, ত সেখানে
বাধিবে। আমার তাহাতে কি? আমি

ইহাতে, বরং সুখী হইব, এবং যে আমি
আমি ... রহিত, অন্যে তাহা
বিগ্ন ... হইয়া তুমি ...
রা ... প্রাণ, মন ও সর্বস্ব ...
সহিত ফেরত দেওয়ার অভিলাষে কাতর হয়ে
বা ... করিতেছে, ইহা দেখিয়া আনন্দে

শারীরক্রিয়া-তত্ত্ব ।

‘শরীরমাক্ষাৎ যদা ...’

এবং ...

অতি অল্পমাত্র লোকে আর দেহের গ-
ঠন-প্রণালী, এবং উহার অবস্থার অংশ-
নির-ক্রিয়াপ্রণালীর বিষয় অবগত আছেন।
প্রাণী-সংরক্ষণ কি কি ব্যাপার দ্বারা সম্পন্ন
হইয়া থাকে, এবং কি কি নিয়ম দ্বারা ভৌ-
তিক জীবন নিয়ন্ত্রিত হইতেছে তাহা
অল্পই লোকে ধরিতে পারেন। শারীরক্রিয়া-
তত্ত্ব সাধারণ শিক্ষার, কিম্বা বৈজ্ঞানিক
শিক্ষার অঙ্গ নহে। কিন্তু এবং বিধ বহু।
নতিজ্ঞতার ... বহুবিধ হৃৎ, রেশ,
রোগ ও ... সকলেরই কি-
রংপরিমাণে ... জান ... উচিত,
অথচ অনেক মনে করিতে পারেন এ-
ব-
শারীরবিদ্যার বহিঃপাতি আর শা-
রীরক্রিয়া-তত্ত্ব শিক্ষা ... না। অনেকের
... থাকিলেও সামর্থ্য বা অবকাশ না
... পারেন। আমরা বাক্যের পক্ষে

অল্প অল্প ... বিষয়ে
আন্দোলন করিতে উচ্চা করি।
কিছু শারীরক্রিয়া-তত্ত্ব ...
এই নির্বিনা, তথাপি ... সময় প-
র্যাপ্ত বৈজ্ঞানিক ...
তত্ত্ব ...
বিবরণ প্রকাশ করিব। সুতরাং ...
বাহাতে ...
আমাদের ...
ক্রমে ...
কি কি ...
এড়াইবার উপায় ... এবং উপস্থিত ...
তাহার ...
ই একটা ...
পূর্ণ ...
সর্বত্র ...
কর্তব্য ...

উক্ত পত্রিকাটির নাম রাখিবার জন্য সিন্ডিকেট
অত্যন্ত অনেক কষ্ট সাধন করিয়া থাকে।
এই বাস্তবিক ও আত্মাত্তরিক কার্যের জন্য,
গঠনের দিলক্ষণ দৃঢ়তা, শক্তি ও স্থিরতার
সহযোগিতা, প্রক্রিয়া বাহুল্য, এবং সম-
স্তের সংরক্ষণোপযোগী সামগ্রীর আয়োজন,
এই সকল গুণিই অত্যাবশ্যক। সম্ভাব, স-
কল মনুষ্য নিয়তই গতিশীল—তাঁহার
মন প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও দেহকরণ সমস্তই গতিশীল
—এবং এতাবস্থা গতি-জ্ঞাননী শক্তি, উদ্ভাপ-
নিকার, ও স্বতন্ত্র সময় এই তাহাতে চলি-
তেছে, এবং এই সবপ্রেরাই অন্য উপকরণ
সমূহের আয়োজন। একজন মনুষ্যের
গতির দিনের বাহ্যিক কার্য—অর্থাৎ একজন
সবল, সুস্থকার, পরিশ্রমী ব্যক্তি চলিত বস্তা
পরিমিত দিনটার মধ্যে যে পরিমাণ বা-
হ্যিক কার্য সম্পাদনা করিতে পারে তাহা—
প্রায় দুঃখবিহীন ১,১৫,০০০ ফুট পৌণ্ড গণনা
করা হইয়া থাকে। ইহার অর্থ এই যে
তৎকর্তৃক ১,১৫,০০০ পৌণ্ড ভার ঠুক ফুট
উচ্চে উত্তোলিত হইতে পারে। আত্মাত্ত-
রিক কার্যও সেই পরিমাণেই অনুচিত হইয়া
থাকে, যেগুলির চক্রবর্ণ (Circulation)
বা চক্রবর্ণ গ্রন্থ গতিকাৰ্য্য সংরক্ষণের জন্য
৫০০৫০০ ফুট পৌণ্ড পরিমিত বলের আয়ো-
জন, যাকিয়া-সাধক দেখ-চালনার পতি-
কাৰ্য্য নিকাষার্থে ৭৮,৩৫০ ফুট পৌণ্ড, এবং

• **Organs** अथाः देहद्विजिह्वे नमः
वज्रद्वारा विनयेन विनयेन ताका नमः
इहा ताके, तथा ताका नमः
जलि, एवम् नमः, वज्र, ग्रीवा
जलिद्वारा नमः ।

শরীরের অপরিণামবিধ আত্যন্তিক ক্রি-
য়া-নিশ্চিক্তরূপ গতিকার্যার্থ ১,৩৫,৮৫০
ফুট-পৌণ্ড। মতান্তরে কার্য-পরিমাণকে
ইহা অপেক্ষা কম বলিয়াছেন। হক্সীর
মতে ১৫৪ পৌণ্ড ওজননের পূর্ববর্ত মানব
ফুট-টনের সমপরিমাণ কার্য করিতে
সক্ষম।

কোমালি পাড়িতে, হাতুড়ি পিঠিতে, দাঁত
টানিতে, বেড়াইতে, দোড়াইতে কিংবা
লাফাইতে যে ভৌতিক বলের প্রয়োজন হয়,
সজীব দেহাঙ্গসমূহেই তাহার বিকাশ হইয়া
থাকে, এবং ক্রিয়া নিশ্চিক্তিতেই তাহার
ব্যয় হয়। অপিচ তথাবিধ বলবিকাশের
উপায় বিধান করিয়া দেওয়া আবশ্যিক।
পরন্তু ভৌতিক বলের ন্যায় উত্তাপও দেহা-
ঙ্গসমূহেই উৎপন্ন হইয়া থাকে। সুস্থ মা-
নব শরীরের আত্যন্তিক তাপ অনুমান
পয়সার তাপমাত্রার ৩০° পর্যন্ত উত্তাপ রক্ষা
করিয়া থাকে। ভিতরে প্রসবিত রাসায়-
নিক পরিবর্তন চলিতেছে তৎক্ষণাৎ, এবং
শরীরের স্বচ্ছতার জন্য, এই উত্তাপ আ-
বৃত্তক। ইহা আবার বাহির হইতে নিরন্তর
বিকীর্ণ হইতেছে। শরীরের সর্বত্র উত্তাপ
রক্ষার্থ, এবং অতিরিক্ত বিকিরণ নিবারণার্থ
আমরা বৈবহাদ্রি পরিধান করি, ইহাতেই
সে তদনেক গরম করিয়া রাখে। এই
হেতুকই একঘরে অনেক লোক জমা হইলে
তৎক্ষণাৎ উত্তাপের বৃদ্ধি হয়, এবং যে বরফ
মাটিতে পড়িয়া থাকিলে জমাট অবস্থাতেই

থাকিত, তাহাতে ভুলিলে তাহা পলিয়া
বাইতে থাকে। আর উত্তাপ যে কেবল
ত্বক্ হইতেই বিকিরণ করে নিঃসৃত হইয়া
থাকে তাহা নহে, তাহা নিখাসের সঙ্গেও
নির্গত হয়। শরীরের ভিতরকার উষ্ণতা
বাহিরের উষ্ণতার অপেক্ষা বেশি, তাহা
অন্যত্র এই একটি স্থল তাপমাত্রা : যত্নের
দ্বারা পরীক্ষা করা যাইতে পারে; এবং
বালকগণও তাহা জানে—তাহারা বড় শী-
তের দিনে ঠাণ্ডা হাতগুলি ইহা দিয়া গরম
করিত দেখা করে। একপ্রকারে বিকীর্ণ
ও নিঃসৃত উত্তাপ দেহমধ্যে রাসায়নিক
পরিবর্তন দ্বারা বিকাশিত হইয়া থাকে,
এবং উহার উৎপাদন ও সংরক্ষণের জন্য
আবার উপায় বিধান করিতে হয়। অ-
পিচ এই একমাত্র শক্তিই বিকাশিত হয়
এমন নহে, এতদাশ্রিত আরও মাথবা শক্তি,
চৌম্বক শক্তি, মানসিক শক্তি ও সকলও
আছে। কখন কখন ব্যক্তি আত্যন্ত যত্না
সহিতে থাকে। তৎক্ষণাৎ শরীর ও অঙ্গাদি
অল্প মাত্রই সংরক্ষণ থাকিতে পারে, কিন্তু
অনেকে ভুলিয়া বেশ জানেন যে ব্যক্তি
বিলম্বিত বলহীনক—তাহার কাবণ, ফুট স-
হিতে গিয়া মাথবা শক্তি, অবশেষ হইয়া
পড়ে। যে লোক বিদ্যাপ্রবাসদ্বারা মস্তি-

শরীর। শীতপ্রধান দেশে, তাপবা

উচ্চ পর্যায়ে শরীরে থাকিয়া আসিয়া
ছেন, তাহারা দেখিয়া থাকেন, একবার
বুড়ক পান করিলে কখন কখন
দিন কয়েক তাহাতেই থাকে।

শরীরে তাপমাত্রা ডাক্তারের ব্যবহার
করিয়া থাকে। তাহারা Clinical
Thermometer বলিয়া

১০ ২২৪০ পৌণ্ডে এক টন হয়। ১পৌণ্ড
এই আধ দেহের সমান।

কোষের বাহ্যিক কাষা করিয়া থাকেন; তাহার অনেক স্নায়ু স্নায়বীয় শক্তিকে এই অধিক পরিমাণে ব্যয় করিয়া দেন। সেজন্য একটু দীর্ঘকাল পরে তাহার পুনঃসঞ্চয় হইতে পারিলেও সে যথেষ্ট তাহাদেব ইচ্ছা বা প্রাণবল্য থাকেই না । সেখানক পথন কোষের উপর তাহার চিত্তাগুলি নিম্নলিখিত ক্রিতে থাকেন, তখন কন্স, চানালিং ও পতিক্রিয়া, তদ্ব্যতীত ভাবকরনা, এবং শব্দবলীদ্বারা তৎপ্রকটনরূপ মানসিক ক্রিয়াও হইতে থাকে । মিসিকার্বা সেমন পতিক্রিয়ায়, ইহাও তদুনি মূল্যমূল্যিক পতিক্রিয়া । এই প্রকার সকল ক্রিয়া শক্তিই বহীভাষ্যে উৎপন্ন হয় এবং তাহাদের মধ্যে হেতুক নানাতর পূরণ করা আবশ্যিক ।

অপিচ এই সকল শক্তির উৎপাদনে এবং জীবনের সংরক্ষণে অব্যাহত ও অকর্মণ্য কতকগুলি পদার্থ আনিয়া লুপ্ত, তাহা যিসকল নিয়তই নিষ্কাশিত করিতে হয় । এই আবর্জনাগুলির স্থান পুষ্টি ও তন্নিবন্ধন হানির সংরক্ষণ করা আবশ্যিক । ইহারা সরীর হইতে আকারিক গ্যাস, জল, যৌক্তিক, এবং পাচ বাহ্যে বহিষ্কৃত হইয়া থাকে । প্রথমোক্তকি নিয়তই সরীর হইতে বহিষ্কৃত হইতেছে তাহা একটি সহজ পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হইতে পারে । পরিষ্কার, বহু, চূর্ণ-তঃ । বাসারিকার

• Urea, ইহা প্রাণবল্যের পুষ্টিক্রিয়া দ্বারা উৎপন্ন হইতে পারে । ইহা পুষ্টির একটি প্রধান নিষ্কাশনোপাদান । তাহা পুষ্টি ব্যক্তিগত হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে পারে । যৌক্তিক পদার্থ ।

† অনিত্য চূর্ণ একটি পদার্থের কথা ।

গ্যাসের-নতার রাসায়নিক নির্ণায়ক : । সাধারণ বায়ুর উহার ভিতর দিয়া চালাইলে উহা স্বচ্ছ থাকিবে ; সামান্য পিচকারী দ্বারা তাহা দেখা যাইতে পারে । কন্স, কন্স হইতে নিষ্কাশিত বাস-বায়ু চালাইলে উহা ছায়ে ন্যায় খেত বর্ণ ও আবিল হইয়া যায় ; একটি নলের ভিতর দিয়া কন্সকার দিলেই তাহা দেখা যাইবে । একরূপ হইবার কারণ, নিবাস বায়ু স্থিত আকারিকার কলস্থিত চূর্ণের সহিত সংযুক্ত হইয়া যায় । অপিচ নিবাসের সঙ্গে যেমন আকারিকার নিষ্কাশিত হয়, তেমনি জলও নির্গত হইয়া থাকে । তাহার প্রমাণ শীতকালে মুখ হইতে কৃতাসার ন্যায় বাষ্প বহির্গত হয় ; বহীভাষ্যপূর্ণ রেলগাড়ির সানিগুলি বহু থাকিলে সানিদের উপর স্নেহ দেখা দেয় ; মুখের সান্দনে সানি দিলে তাহা বাষ্পাবিল হয় । জল এইরূপে কেবল কন্স হইতেই নিঃসৃত হয় তাহা নহে, উহা স্বচ্ছ হইতেও উৎপন্ন হইয়া থাকে । অজ্ঞানসারে এক প্রকার খন্দোদর নিয়তই হইতেছে ; একখণ্ড উজ্জ্বল পালিশ করা শীতল কাচ বা ইম্পাতের কোম্প্রেশন হাতে ধরিলেই তাহা স্নেহোচ্চ হইবে, যেখান হইতে তাহার উপর স্নেহ

পুষ্টি তাহাতে জল চালিয়া-দিয়া রাখিলে কিংকাল পরে বিতাইয়া যে পরিষ্কার জল হয় । Lime water.

‡ যে জ্বোদর প্রাণবল্যে রাসায়নিক পরীক্ষা বিধির দ্বারা কোন বিশুদ্ধবাহিত জাতব্য বিশেষ জ্বোদর সত্তা নির্ণয় করা যায়, সেই জ্বোদকে শেখোজ জ্বোদর রাসায়নিক নির্ণায়ক কহে । ইংরেজীতে ইহার নাম Chemical test.

অমিয়া বাহন ঐক হইতে কিরণপরিমাণে
লাবণ দ্রব্যও নিঃসারিত হইয়া থাকে, তা-
হাতেই ঘণ্টের একপ্রকার কঁকর জন্মান
ও বিশিষ্ট প্রকার গন্ধ অঙ্কুরিত হয়। মূত্র
ও পুরীষাকারেও লাবণ দ্রব্য, জন, এবং
গাঢ় দ্রব্য পরিত্যক্ত হইয়া থাকে। এই-
রূপে নিরন্তরই ক্রম চলিতেছে। সুতরাং
সেইরূপ নিরন্তরই ক্ষতি-পূরণ আবশ্যক। এই
ক্ষতি-পূরণের সমান্তরালে হইয়া থাকে। সো-
নবাদের প্রমে বে ক্রম হয়, রসিবাবের বি-
শ্রামে তাহা অপেক্ষা কম ওয়, অতএব
আটার যোগানের আবশ্যকতাও কম থাকে।

যদি ভোক্তাদের পর কঁকরকেও ওজন
যায়, আর তাহার পরে সে কঁকর বর্জিত
চূপ করিয়া বসিয়া থাকে, অথবা নিত্যা গায়
এবং তৎপশ্চাৎ আবার কঁকরকে ওজন করা
যায়, তাহা হইলে ইহা নিত্যা তাহার ওজন
কমিয়া গিয়াছে দেখা যাইবে। আবার
ঐকরূপ ভোক্তাদের পর সে ব্যক্তি ছয় দশটি
নমণ করে বা কোন কর্ম করে, তবে অস্ত-
রিত ভোক্তাদের মধ্যে পূর্ণাপেক্ষা আরও
অধিক ওজন কমিয়া গিয়াছে দৃষ্ট হইবে।
এতাবত প্রমের সমান্তরালেই ক্রম হইয়া
পাড়ে। (ক্রমশঃ)

দেবতার বাহন।

চিন্তাশ্রমে সকল দেবতারই একটি বাহন
আছে। অতঃ কোন প্রধান ও প্রসিদ্ধ
দেবতাই বাহন শূন্য নহেন। কিন্তু যিনি
দেবতাদিগের বাহন কর্তব্য করিয়াছেন,
সেই দেব কবির কর্তব্য সকল সময়ে আমা-
দিগের মানব-বুদ্ধির অধিগম্য হয় না।

রক্ষার বাহন হংস। এ বেশ কথা।
ব্রহ্মা যানস-সরোবরে ভাসিয়া ভাসিয়া
মুখে চারি বেদ গাইয়াছেন এবং তাঁহার
বাহন-রূপী রাজহংসও কল কল মধুর-নাদে
সেই বেদ-ধ্বনির প্রতিধ্বনি করিয়া চারিদিক
নির্নামিত করিয়াছে। বিষ্ণুর বাহন গজ।
ইহাও সর্গা উপস্থিত। বিষ্ণু যেমন দেব
তার বঁধে, গজও তেমন বিহতের মধ্যে।
উভয়ই ভেজা, হুটনামক, শিঙালক এবং
শ্রোকসর্গ ও সর্গলোকের সর্গা-শ্রোক। বি-
ষ্ণুর অন্য গজ না হইলে গজবান রক্ষার

সম্ভাবনা থাকে না। এম ভোলানাথ মহা-
দেবের জন্য বৃষভ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বাহনের
কল্পনা হইয়াছিল। মহাদেব যেমন আত-
তোষ, অক্রোধ অথবা অণক্রোধ এবং
অদ্রোহ, তাঁহার বাহনটিও তথৈবচ। না,
বুদ্ধের বাহন চৈকি, —না হইলেই হয় না।
যখন প্রৌঢ়-কল্প-পূর্ব-কামিনীরা, কল্পতালে
নাচিয়া নাচিয়া এবং পক্ষমের উপর নবমে
উষ্টিয়া, হিন্দুটি রাগের আলাপ কবিত্তে
প্রবৃত্ত হইন, অথবা পানের কথা কি চূপের
কথায় কণ্ঠধ্বনির পালা গান্ধী যান, তখন
চৈকির সেই উচ্চকিত্তি ত্রি-মাত্রকে আর
কিস ? পক্ষমের মধ্য এবং বৃষভের
আর এক নাম ? হংস। হংসটি কামিনী
দ্বারা চক্কি হইয়া বাহন হইয়া গিয়া
দেখা হইছে —এই হংস, এই —এই
এতাবত প্রমের সমান্তরালেই ক্রম হইয়া

তাঁহী লক্ষীর উপাসক দিগের মনঃপূত হইবে নাকি না, বলিতে পারি না। আমার এই মনে লয় যে, পেচক দিব্যভিত্তিক। আলাক-সঙ্কচিত ও অন্ধকার-প্রিয় এবং এই সকল অদ্বিত গুণেই উহা লক্ষীর প্রিয় বী হন। লক্ষীর গত্যাত অন্ধকারে। নারিকেলের জল লক্ষীরের মত কখন আসেন, তাহা কেহ দেখে না। দেবতার নিমিত্ত অনেকে কোড়ীগরী পূর্ণিমাৎ শব্দা ও মিত্রা ত্যাগ করিয়া বসিয়া থাকে তথাপি দেখিতে পার না। কিন্তু মনঃ তিনি ইচ্ছাপূর্ণ অন্ধকিত গতিতে একবার আসিয়া উপস্থিত হন, তখন সকলেই উহাকে দেখে এবং দেখিয়া মনঃপূর্ণ মুক্তিলাভের মত ভাব আসনের চরিত্রের ভন ভন করিতে আরম্ভ করে। তাহার প্রকার বেশ, বিদ্যুৎ পালনী রীতি, মংগলদেব অস্ত্রাতার ভাব, পবনের স্কৃত গতি, কৃতান্তের সহায়িত্ব মুক্তি, ইত্যেব এবং শক্তির ভেদোরাশি পরিত্যক্ত ক্রিয়া, উহা লক্ষীরই আরাধনা করে।—এই শক্তির না থাকে, দয়া ব্যক্তি ও উক ক্রিয়া বিলম্ব পাউক এবং জ্ঞান, মান ও প্রীতি প্রভিষ্ঠা একবারে বিলুপ্ত হইয়া যায়।—আপি লক্ষীর সেবা করিব এই লক্ষীরের দ্বিহ সংকল্প, তাহারিগেরও গত্যাত অন্ধ করে। তাহারও দিব্যভিত্তিক, আলোক

সঙ্কচিত, অন্ধকার-প্রিয়। কি দিয়া, কি করে কেহ তাহা বুকে না; হইতে উহা হারা কেমন করিয়া অন্ধকারে দিব্যভিত্তিক উঠে, বেহ তাহাব মনঃপ্রিয় কপিত সমর্থ হয় না। বেধানে জ্ঞানের স্রোতি, এবং নীতির দীপ্তি, যেখানে তাহারা পেচকের মত।—লক্ষীর মনঃপ্রিয় মেহীনা, পাছে লক্ষীরই হন। বেধানে কাতবের বিলম্ব এবং শোক ভাবে বিলম্ব বেধনার স্বপ্ন মিত্রা পূর্ণিতাপ বেধানেও তাহার পেচকের মত প্রাণাভেদ ফিরা চাইতে, পক্ষি মনঃ কোড়েরে জলিয়া মান। পেচক এই দিব্যভিত্তিক এবং যেত হইতে পারে। এই বেত পেচকের লক্ষীর অন্ধকার প্রিয়।

পেচকের আর এক গুণ আছে।—যেখানে নাই, আন কোন শব্দ নাই, একমুখি শব্দ—নিম্ন এই একমুখি বই পেচক আর কোন জানি শিখে নাই, এই একমুখি বই পেচক আর কোন কথা করে না। উহাও কোন কথাই আদি কথা ও শেষ কথা, ভিত্তিক নিম্ন। তাহার আভা ব ভরে ভিত্তিক রীতি,—অন্ধকারে মনঃপ্রিয়,—উহা অন্ধকারেই লক্ষীর উপাসনা করে, তাহারিগেরও সকল ভাষা, সকল ভাষা ও সকল প্রকার ভাষা লক্ষীর, তাহারিগের কি নিম্ন নহে?—কিন্তু অন্তঃপ্রিয় অন্ধকার, আসক্তিক কথা তাহারিগের মনঃপ্রিয় লক্ষীর, তাহারিগের প্রাণাভেদ মনঃপ্রিয়।—ইহা।—কিন্তু নিম্ন।—তাহারিগের বই বিলম্ব, ক্রিয়া,—তাহারিগের বাহ্যিক গুণ, মনঃপ্রিয় অন্ধকার, তাহারিগের

• অভিধানে লিখিত শব্দের এই মত
দিক,—এক পেচক আর এক
+ “নিম্নে বর্ণনা লক্ষীর কোড়ীগরী
ভাষা।
• তাঁহে বিহং প্রবক্তাণি অষ্টকঃ জীভাঃ
করোতি যঃ।

বিকট গুহা পরিদর্শন, তুমি অন্ধকারে
 তাহারে দেখিয়া করিয়া আঁধার কুণ্ডল
 যার শব্দে হৃদয় প্রসন্ন হইবে এবং
 বিগাহিয়া। তুমি শব্দ সহ্য শোভের দুঃখ
 সহ্য করিয়া নিম্নে পড়িয়া উঠিয়া তো-
 মার বাহ্যিকের ভিত্তি বৈভবের বন্দাব আ-
 নিয়া রাখিয়াছ; তোমার এই বৈভবের পরি-
 ণাম নিম্ন। তুমি ভোঁকের মত আশ্রয় ল-
 য়ার বক্তৃতাধারা আপনি এইকণ কুলিয়া অতি
 বড় হইয়াছ; তোমার এই ক্ষীণ-বৈভবের
 পরিণাম নিম্ন। তুমি সত্যকে অসত্য এবং
 অসত্যকে সত্য করিয়া সম্পদের স্বর্ণময়
 আবোহণ করিয়াছ; তোমার এই সম্পদের
 পরিণাম নিম্ন। তুমি বারম্ভ চুঃখী ও
 ক্লেশপোষা প্রতিবেশীদিগের আর্থনৈব-
 দিক হইয়া, আপনি পায়স-পলার ও পঞ্চ-
 বাসন পরিভূত হইতেছ, তোমার এই
 ভোগের পরিণাম নিম্ন। তুমি ক্লেশপোষা
 শিশুদিগকে ছদ্মরূপে ও কথার মনোর
 বিধ দ্রুতগতিতে দ্রুতগতি আনি তাহাদিগের
 নষ্ট ঐশ্বর্যে ঐশ্বর্যবান হইয়াছ, তোমার
 এই ঐশ্বর্যের পরিণাম নিম্ন। তুমি কলঙ্কের
 ভাষি মাথার করিয়া কলঙ্কের মূল্যে প্রভু
 কিনিয়াছ; তোমার এই প্রভুর পরিণাম
 নিম্ন। তুমি বিচারের নামে অবিচার অথবা
 বাণিজ্যের নামে লুপ্ত করিয়া আঁধার দা-
 নবদর্শন দৃষ্ট হইয়াছ, তোমার এই দর্শনের
 পরিণাম নিম্ন। তুমি মনোর কপটতা-
 তের জন্য মহত ও ব্রহ্মকে অসত্য করিয়া দি-
 কখনও শূণ্য এবং কখনও কুত্বের বৃত্তি
 করিয়াছ, কখনও সত্যের মত
 করিয়াছ, কখনও সত্যের মত

বাড়াইয়াছ—যে ভোঁকের আশ্রয় শূণ্য
 তাহারই দ্বারা বাড়াইয়াছ এবং যে ভোঁকার
 নিকটে আনিয়াছে, তাহারই আশ্রয়ের
 ভিত্তির পুড়িয়া কেঁদিয়াছ,—আর বাড়াইয়া
 নিম্নার মেখিয়াছ, ব্রহ্মদেবী ব্রহ্মের মত ভা-
 ঙ্গাই উপরে গিয়া উড়িয়া পড়িয়াছ; তো-
 মার এই পশুত আশা ও উদ্যমের শেষ পরি-
 ণাম নিম্ন। এই হস্ত ও রসোন্ন্যাসের
 নান নিম্ন: এই অজস্র বাহিনী অরোমদল-
 রীরও অস্তিমগতি নিম্ন। লক্ষ্মী পেটকে এই
 নিমিত্তই মনুষ্যকে নিম্ন নিম্ন বসিয়া সন্-
 ধান করে। এবং চিরচকলা লক্ষ্মীত বোম হয়
 এই কথাই বুঝাইতে তাহের অনিরা পেট-
 ককে এত আদর করেন যে কিস্তি মনুষ্য-
 বধান হয় কৈ? স্বাধের সোণার লক্ষ্মী এই
 ক্ষণ অশান হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে,—কু-
 পাওবের হস্তিনা ও ইন্দ্রপ্রস্থ, যোগেশ্বর ম-
 দুবসিংহাসন, মহারাষ্ট্রের হরহর মণ্ড ও জয়
 বৈষ্ণবী এবং সিরাজউদদৌলা, মীরজাফর
 ও রাজবরত প্রভৃতি খদ্যোতচয়ের বিহার
 তুমি অশানানলে দগ্ধ হইয়া নিধে পরিণত
 হইয়াছ! হা লক্ষ্মী! এই যদি তোমার প-
 দারবিক্রমের পরিণাম ফল,—তুমি যে
 থানে গিয়া আশ্রয় কর, সে স্থানেই যদি
 কালে ফল ফল ও তপ লভ্যদি পঞ্চাঙ্গ হইয়া
 অদার হইয়া যায়,—তুমি যাচার প্রতি ক-
 রুণা কর, তাহারই সর্বনাশ দেখিতে যদি
 তোমার প্রীতি করে, অথবা তাহাকে ভাল-
 বাসিয়া বাড়াও, তাহারই মাথার বস্তুর
 আঘাত করিয়া যদি ছুঁই হও, তবে তখন
 মনুষ্য তোমার মাঝামাঝে হইয়া পড়িয়া
 মার জন্য একে আদর করিয়া, একে আদর

1941-1942

100-443887-100

